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A mis padres,

de quienes tanto aprendo y

a quienes tanto debo.



A Antonio,

mi hermano y amigo.



A mis tíos Quiti y José,

A quienes les daría todo y sería poco.



Os quiero.




«De tantas tristezas, de dolores tantos,

de los superhombres de Nietzsche,

de cantos áfonos,

recetas que firma un doctor,

de las epidemias de horribles blasfemias

de las Academias,

¡líbranos, señor!»



Letanías de nuestro señor don Quijote, Rubén Darío




«Después acá de lo que consentí,

Tal arrepentimiento me ha tomado,

Que pruebo alguna vez, de congojado,

A romper esto en que yo me metí.»



Soneto XXVII, Garcilaso de la Vega Carpio





 
PRIMERA PARTE:



EL GATO

Y EL ORIGEN





 


 



«Hay cosas que es prudente nunca hacer, si se quiere evitar ser víctima del mal propio», dijo Hess a su hijo Erhard, mientras el pequeño de nueve años jugaba en el patio de la casa de Múnich a maltratar a patadas y garrotazos a otra cría salvaje de gato que se había colado por el portón. Erhard miró atónito a su padre sin comprender el porqué de la reprimenda ni su trasfondo.

Treinta años de contradictorias creencias y de continuados errores tardaría en descubrir lo certero de aquellas palabras, que apenas le hicieron vacilar en su siguiente golpe al felino.



Erhard Hess Kersten era el único descendiente de Hess Kersten —un distinguido jurista miembro de la alta burguesía de Munich, cuya reputación le valió los mejores honores— y de Magda Hager —una dulce alemana de rasgos angelicales, ademán cauto y exquisita elegancia, propia de sus orígenes aristocráticos—. El inicio de su amor fue intenso, leal y ajeno a la convulsión política mundial que les rodeaba y en la que, sin embargo, estaban tan inmersos; pero se convirtió paulatinamente en un sentimiento frío y cargado de tensión, quizá por el delicado periodo que les tocó sufrir.

Los estragos de la Gran Guerra duraron años. Fue un periodo de nerviosismo e intranquilidad generalizada. El desasosiego era tan
fuerte que hacía temblar todo a su alrededor y nadie parecía poder escapar a aquella marea de zozobra. Las familias vivían con malestar la crisis posbélica, la destrucción que les rodeaba, y una molesta y opresiva invasión de la cristiandad polaca contra los devotos ortodoxos. Las reparaciones acordadas en el Tratado de Versalles suponían un severo lastre para la economía alemana. El marco se devaluaba hasta perder casi todo su valor y seres hambrientos deambulaban por las calles haciendo palpable la miseria en la que se encontraba inmerso el país. Inflación, paro y hambre alcanzaron niveles desmesurados. La táctica adoptada para sobrellevar el día a día cotidiano consistía en sortear los hechos; obviarlos y continuar hacia adelante, con la misma rutina. Pero la realidad se imponía: muertes, mutilaciones, lesiones, milicias, sociedades y organizaciones clandestinas u oficiales, todas ellas destinadas a rememorar lo ocurrido y a gestar algo nuevo.

En el hogar de los Kersten, como en otro cualquiera de la clase alta, los lujos se mantenían; quizás era lo único que les quedaba. Magda y Hess construían lo que el mundo destruía. Ella era la fémina encargada de ser el soporte moral y de alimentar el ego de un marido ambicioso, de creciente poder; una dulce calma para la tensión laboral. Hess siempre definía a su esposa como un baño de felicidad con quien olvidar la crispación política y, ante todo, una tierna madre capaz de aislar a su hijo de la penuria. Su papel quedaba relegado al de buena madre y compañera; el suyo, al de prestigioso jurista e incipiente inversor.

Estas labores tan estancas apenas dejaban hueco a una pasión que se agostaba por el discurrir de los años.

Ambos se preocuparon de brindarle una buena educación, rebosante de afecto e inquietud intelectual, al pequeño Erhard que, desde bien temprano, destacó por su ingenio y lucidez mental. Ese niño lánguido, de cabello rubio como el sol, enormes ojos azules y abundante frente, era disciplinado y sensible aunque nadie pudiese verlo porque él, con esa falta de empatía, no permitiese hacerlo. Viva imagen de su padre, era el perfecto ario. Alto, tenía los labios finos, el rostro largo y un mentón hundido que, combinados con un rictus serio muy característico en él, le conferían un aspecto severo bajo el que no traslucía la pasión inculcada por su madre; una ternura distorsionada por la ideología del cabeza de familia.

Con los años fue ganando en elocuencia y en gracia. Su carácter retraído se fue abriendo. Bromeaba con los chiquillos de la callejuela de atrás, e incluso lideraba pillerías que bien le valieron algún tirón de orejas o zurrón con vara en el trasero que, de tan fuerte, lo dejaba baldado durante varios días. Sus rasgos, como el carácter, también mejoraban. Ganaba en armonía, y esa frente kilométrica menguaba con garbo, para agrado de su padre.



El abogado Kersten era un radical de las altas esferas cuya obsesión consistía en purificar su progenie. Desde hacía años mantenía muy buenas relaciones con la familia Quandt, con quienes se reunía una o dos veces por semana para celebrar unas tertulias político-sociales exclusivas de varones, en las que se debatía con cierto pavor sobre la situación internacional y la constatación de la que ya era la primera guerra mundial a la que se enfrentaba el mundo; pero también se discurrían los diferentes medios de ayudar al nacionalsocialismo y de «limpiar» la raza. A estas veladas de whisky y cigarrillos eran con frecuencia asiduos el Dr. Willibald Hentschell, quien pocos años atrás había fundado la Sociedad Mittgart con el objetivo de renovar la raza alemana e invertir el flujo de personas que emigraban del campo a la ciudad, y Werner Fach, socio de Hess. También debatían sobre las costumbres y la historia alemanas, sin olvidar los artículos del «Völkischer Beobachter» o «El boletín», como ellos habían bautizado al periódico editado por la exclusiva red bávara de Thüle, sociedad elitista y de restringido ingreso a la que pronto estarían muy vinculados.

—Queridos amigos, ¡tenemos que ser Bonaparte! —irrumpió Theo Duisburg.

—¡Ja, ja! —rompió a reír su amigo Adolf—. No aspiras a nada...

—¿Acaso creéis que es casualidad que Nietzsche lo convirtiese en su héroe? El superhombre de Nietzsche era capaz de conquistar y dominar a las masas, al mundo, al destino, ¡a sí mismo! Y ese era Napoleón. Nietzsche nos ha desvelado el secreto para dominar... ¡y ahora nosotros debemos conseguir a ese superhombre! —expuso Theo con orgullo.

Theo era otro de los usuales tertulianos, muy amigo del anfitrión Quandt. Su aspecto algo hosco y rudo le hacía perder interés para los demás, que veían en él a un nuevo rico sin cuna.

—Sí... ¿pero cómo? No es fácil. La teoría está muy bien, pero no deja de ser sólo eso: teoría —replicó Werner Fach.

—¿Me lo preguntas en serio? ¡Llevamos discutiendo de ello durante meses! Siguiendo las teorías de Nietzsche. ¡Tan sencillo como eso! —gritó al tiempo que propinaba un golpe en el reposabrazos de su silla—. El proponía elegir a los mejores de la raza para la reproducción y prohibírsela a los peores, que a estas alturas creo que todos tenemos claro que son los judíos y los gitanos.

»¡No podemos seguir así! Se están reproduciendo como conejos. ¡Te los encuentras por todos lados y además controlan nuestro dinero! ¡Me irritan con sus usuras! ¡Nuevos ricos de mierda! Son oscuros de piel y algunos huelen mal. Les rebanaba la cabeza a todos... La raza suprema es la blanca y su rama superior la aria. Mezclarnos con ellos nos envilece.

—¿Propones que nos reproduzcamos como sementales? — preguntó Werner con un sarcasmo que no ocultaba cierto pavor.

—No, querido Werner, sugiero que exterminemos a los que degradan la especie. Que los borremos del mapa como el carboncillo de la pizarra. ¡Zasss! —dijo moviendo la mano a gran velocidad con la palma abierta, como si quisiera alcanzar una mosca con ella.

—Muy interesante. Quizás debiéramos asistir a una de las reuniones de la Thüle. Un íntimo amigo mío me ha explicado las medidas que están adoptando para conseguir el triunfo y, creedme, saben lo que hacen. Tienen hasta un servicio secreto de espionaje infiltrado en los grupos comunistas...

—Sí, lo ha instaurado Dietrich Eckart y está consiguiendo grandes logros... —apuntó el anfitrión.

—Me parece interesante. He oído que sólo lleva en pie nueve meses pero que ha hecho una gran labor...

—No, amigo, operan desde 1912. ¿De dónde has sacado esa información?

—No sé... En cualquier caso, lo cierto es que se están ramificando y ya no sólo operan en Munich. De hecho, de uno de sus brazos acaba de nacer la Sociedad Vril para intensificar las investigaciones científicas.

—Así es. La Thüle es un gran proyecto. En agosto del año pasado, después de años de trabajo, Rudolf von Sebottendorff la fundó con Klaus Haushofer y tu amigo Dietrich Eckart —dijo con retintín mientras dirigía la mirada al Dr. Willibald Hentschell, que no se había inmutado cuando Quandt había nombrado a Eckart.

—Sí, lo sé.

—Lo sabes... ¿y no nos cuentas nada?

—¿Qué queréis que os cuente? Todos tenéis una idea clara de lo que es «La sociedad».

—Bueno, no tan certera. Por mi parte lo poco que alcanzo a saber es que fue fundada en Berlín por unos compatriotas nacionalistas con el objeto de servir de círculo literario de la historiay las tradiciones alemanas antiguas. Si tú crees que es suficiente, ¡entonces está bien!

—Eso ha cambiado un poco —respondió con cierta molestia—. En estos momentos la acusan de ser fanáticamente antibolchevique y antisemita, lo que tengo que reconocer que me encanta.

»En cuanto a su campo de acción, se están extendiendo a Baviera... Lo esencial es que juegan un gran papel a favor de nuestra raza y en la lucha contra el comunismo —todos escuchaban con suma atención las palabras de su compañero.

»Algunos se burlan de Sebottendorff porque parece ser que interesan poco sus teorías ocultistas. Se ha metido en un tremedal de difícil salida.

—¿Tiene algo que ver con la Orden de los Teutones? —preguntó Hess con curiosidad.

—Sí, la actual Thüle es una rama de ella para buscar soluciones al marxismo y a la peste judía. ¡Vamos, que hacen lo mismo que nosotros pero de una manera más oficial!

—¡Ah! ¡Es eso, que son legales! Entonces deberíamos legalizarnos como una nueva sociedad o asociarnos a alguna de las ya existentes —apuntó Werner.

—Buena idea —asintió Hess—. Al parecer en sus filas se encuentran algunos de los hombres más influyentes. También cuentan con sacerdotes, monjes cistercienses y miembros de la orden del Temple. Sólo faltamos nosotros, con nuestras tertulias y estos puros palmeros —dijo mientras aspiraba una calada casi interminable.

—Y jóvenes, Hess. ¡Muchos jóvenes! Al parecer las mentes más lúcidas de las nuevas generaciones están incorporándose con devoción.

—Pues entonces, ¡asociémonos!

—No corras tanto. No es tan sencillo, amigo mío. Hay un protocolo: tienes que recibir la invitación de uno de los miembros y, después, el resto somete ajuicio tu candidatura. No olvidemos que están reivindicando los orígenes de la raza aria y hay mucho intrusismo...

—¡¿Qué estás insinuando?! Aquí todos somos distinguidos alemanes —replicó Hess indignado.

—Nadie ha dicho lo contrario. Y, por cierto, no es legal. Veo que tu necedad te ha impedido conocer que se trata de una organización clandestina. Se camufla como círculo literario dedicado al estudio de las costumbres y la historia de Alemania, aunque la realidad sea otra, bien conocida por todos.

—Estaba bromeando... —refunfuñó torciendo el cuello hacia abajo con cierta humillación—. En cualquier caso, ¿me quieres decir a qué ha venido ese comentario?

—A que no es tan sencillo. Aunque te conozcan quieren tu historial completo.

—Bueno, que yo sepa todos tenemos contactos... Y tú eres amigo de uno de los fundadores.

—Sí, pero ya no sé cómo decirte que examinan a cada uno de los candidatos. Nadie puede incorporarse a la sociedad sin pasar por una investigación que garantice que no hay rastros de sangre judía o gitana. ¿Lo entiendes ya o aún necesitas que te lo repita otra vez? Porque ya he perdido la cuenta...

—Amigos, dejemos de discutir. Esto no nos conduce a ningún sitio —apaciguó el anfitrión Quandt.

—A ver, ¿dónde se reúnen? —preguntó Hess con tono resolutivo.

—En el hotel Vier Jahreszeiten.

—Querido amigo, entonces deberíamos utilizar tus influencias para intentar asistir a uno de sus congresos y ver qué se cuece —dijo Hess cordial mientras clavaba la mirada en su camarada Hentschell. Wegner ni siquiera levantó los párpados. Impetuoso y visceral, se había sentido agraviado y no parecía dispuesto a perdonar ese desaire con facilidad—. Será una buena oportunidad para conocer los medios de apoyo al trabajo clandestino de la organización.

Todos manifestaron su interés en estar presentes, así que el doctor Hentschell quedó al cargo de que en la próxima reunión todos estuvieran allí.

El mes que restó hasta la cita lo dedicaron a pavonearse con pedantería de contactos involucrados con la sociedad y de cualesquiera datos relacionados con ellos. Y el día señalado acudieron al hotel. Estaban muy excitados. Parecían cinco chiquillos caminando acelerados hacia la puerta del Gymnasium el primer día de clase, con la imagen de los cabecillas veteranos custodiando el acceso. Se propinaban codazos entre ellos y algún que otro comentario tan absurdo como estúpido hasta que, de pronto, ralentizaron el paso para observar.

En la puerta, Rudolf Freiherr von Sebottendorff —maestro supremo de la orden—, esperaba la contraseña y saludaba con porte elegante y semblante cálido a cada uno de los que asistían a la tertulia. Llevaba la esvástica con forma de rueda solar, símbolo de la sociedad. A su lado, el cerrajero Anton Drexler —un alocado trabajador que había rescatado el movimiento de extrema derecha presente en Baviera y había fundado el Partido Obrero Alemán— y su bastión, Dietrich Eckart —partidario entusiasta de la existencia de una clase social inferior y escritor de éxito de temas nórdicos y místicos—. Los dos se mantenían erguidos como juncos y extendían la mano con marcado énfasis, dejando ver también sus esvásticas. Ambas relucían, aunque la del cerrajero lo hacía menos por culpa de unas rayas.

—¿Quién era ese? —preguntó Wegner haciendo una mueca hacia Eckart.

—Dietrich Eckart. ¿Acaso no escuchas? ¡Llevamos cuatro semanas hablando de él sin parar! Es una de las plumas de la Thüle.

—¿Y qué más?

—¿Qué quieres, una ficha? Lo tenemos a un palmo —farfulló con un susurro indescifrable.

—Lo que sepas...

—Estudió derecho pero lo dejó antes de la guerra, y desde entonces escribe con éxito. De hecho publica el periódico de la sociedad, donde hace propaganda nacionalista. Rudolf suele ir acompañado de él.

Por cierto, podías ser más discreto. Te he dicho que está al lado y se nota demasiado que hablamos de él.

—Está bien.

En ese instante, mientras replicaba, Wegner recordó cuanto habían hablado del tal Eckart; que era admirado por la reciente creación de su propio periódico antisemita; que lo había lanzado a la calle en diciembre de 1918 con el nombre de Völkischer Beobachter mimiques y que desde ese momento los adeptos a su ideología se habían multiplicado de manera exponencial; pero sus logros iban más allá. Acababa de descubrir a un joven llamado Adolf Hitler, que justamente deambulaba en aquel momento por el interior de la sala. Al parecer, el muchacho poseía un genio sin igual para la política callejera, y Eckart se había propuesto ser su mentor intelectual y hacer de él el nuevo dirigente carismático del incipiente partido obrero.

Wegner buscó con la mirada entre el tumulto, en un vano intento de adivinar quién era esa joven promesa.

Dentro, en el inmenso salón, varios corrillos de varones conversaban distendidamente. Nadie parecía reparar en quien se encontraba a su alrededor ni prestar atención a su entorno. Los cinco amigos se miraban entre sí sin saber muy bien qué hacer. Entonces las miradas se centraron en Hentschell. Él era quien los había llevado y quien conocía a uno de los dirigentes; luego él era quien los tenía que adentrar en aquel barrizal.

—No entiendo nada —saltó Wegner con ímpetu—. ¡Para qué tanto requisito, examen y recomendación, si al final nadie ha reparado en nosotros! El honorable Sebottendorff nos ha saludado como a los demás. Ni siquiera una pregunta o un «nos alegramos de su compañía». ¡Vamos, que aquí viene quien quiere! Me da que lo único que les importa es sumar adeptos.

—¡Deja de decir estupideces! —le escupió Hentschell con una mirada irritada que traslucía su furor.

—Mirad, ¿no es ese el ruso?

—¿Quién?

—Alfred Rosenberg. Creo que se licenció en arquitectura por la universidad de Moscú y, después de la revolución rusa, huyó y se refugió aquí, en Múnich.

—Me suena... —añadió Hess.

—¿Y qué más nos da ese tipo? —soltó Quandt sin remilgos.

De repente, alguien gritó: «¡Recuerda que eres alemán! ¡Protege la pureza de tu sangre!». Había sido Sebottendorff, al tiempo que alzaba una esvástica con su mano izquierda. Era el lema de ese embrión antisemita. Todos los asistentes lo repitieron al unísono, como si de un perfecto eco se tratara, y en la enorme sala retumbó: «¡Recuerda que eres alemán! ¡Protege la pureza de tu sangre!». Cuando el tumulto se acalló, el líder prosiguió enardecido:

—Amigos míos, nuestros pasos van dejando huella. Podemos afirmar convencidos de ello que nuestro trabajo obtendrá resultados, ¡grandes resultados! Estamos en el principio de un largo recorrido que, con toda seguridad, nos va a deparar muchas satisfacciones. Desecharemos las ruinas de la pasada guerra con el concurso de los mejores. Con los alemanes de sangre, casta y raza. Erradicaremos la caótica falta de disciplina que impera en estos momentos y nos alzaremos al poder. Para ello el primer paso es estudiar sobre nosotros, conocernos, saber al dedillo nuestra historia, porque de ella aprenderemos aciertos y también muchos fallos que nos han llevado a dejar que otras razas inferiores, como los judíos, nos manejen. ¡Debemos prepararnos para levantar Alemania y la raza aria!» Todos los allí reunidos comenzaron a gritar y a repetir una y otra vez: «¡Por Alemania!».

El caldo de cultivo estaba germinando.



Mientras, el hijo de Hess, el pequeño Erhard, crecía fuerte y sano y se graduaba en el Maximilianum Gymnasium como el número uno de su promoción. Cuando apenas había cumplido dieciséis años destacaba por un expediente brillante y una capacidad de análisis y raciocinio impropios de su edad. Sereno, romántico, educado en una vision equilibrada de la virtud y del éxito, jamás compartió los teoremas raciales de su padre, pero tuvo que asumirlos y fingir su acuerdo con desgana. Rehusó hacer el servicio militar obligatorio aprovechando una posibilidad formulada por el gobierno. Hess aceptó esta decisión con displicencia y, desde ese momento, todos sus esfuerzos fueron destinados a encauzar a su hijo hacia el régimen; pero no resultó tarea fácil. La política le quedaba un poco lejos. El muchacho estaba inmerso en las trastadas propias de su edad, que traían de calle a su madre, y en escarceos amorosos con las adolescentes del barrio, con las que tonteaba en compañía de algunos amigos del Maximilianum. Las seguían como caninos en época de celo e incluso se atrevían a robar algún beso consentido sin más interés que el de farolear su conquista delante de los demás.

—Erhard, ¿has leído la prensa?

—Padre, lo hago todos los días.

—Entonces habrás visto cómo está el país.

—Sí —respondió con sequedad.

—Esto no puede seguir así. La guerra nos ha dejado desnudos. Estamos en calzoncillos sucios y viejos, y pronto nos despojarán también de ellos... Parecemos enfermos de gripe, o de un molesto sarampión.

El chico no contestaba. Se limitaba a simular la lectura de sus notas mientras pensaba en la cerveza que había robado a su padre para regar las margaritas de su vecina, la señora Lora.

O hacemos algo o Alemania no será lo mismo —prosiguió el padre—. Tenemos que salvaguardar nuestro país, fortalecernos y luchar por él. Son muchos los focos que están creciendo y debemos estar en ellos, conocerlos.

«Para colmo, los malditos polacos no dejan de incordiar con sus presiones religiosas. Le están comiendo terreno a Rusia y parecen querer comenzar con Alemania. Stalin los odia. Hay que acabar con esto antes de que se nos vaya de las manos.

—Demasiada insensatez —musitó Erhard sin levantar la vista de sus notas.

—¡Pero qué tonterías dices! ¡Insensatez!, ¡insensatez! ¿Sólo se te ocurre decir eso? ¿Esta es la inquietud que te he transmitido?, ¿la sangre que te corre por dentro? ¿Me quieres explicar de dónde has sacado semejante templanza?

Hess estaba enrojeciendo de ira y, por segundos, su piel cobraba un color morado similar al de la gangrena.

—No dramatices, padre. No podemos hacer una sola cosa de las que has enumerado con el estado actual del país... Primero tenemos que reponernos, analizar los fallos cometidos y aprender de ellos. Ahora mismo somos débiles y tenemos demasiado rencor.

Sus palabras sonaban tan rebuscadas que la tez de Hess cobraba un tono negruzco.

—¡Dios! ¡Pareces un anciano! ¿Dónde demonios has aprendido a hablar así? ¿No sabes hablar como los jóvenes de tu edad? Estás en el momento de hacer todo lo imposible o, al menos, de intentarlo. ¡Intentarlo! —repitió con un grito estridente que le recordó al aullido de aquel gato al que, años atrás, había propinado un bastonazo en el patio de la casa.

Palabras al margen, al chico no le faltaba razón. Desde que terminó la guerra, el país era un alma en pena que vagaba en busca de su antigua hegemonía. En las calles se padecía con penurias el maltrecho gobierno de la República de Weimar, incapaz de dar solución a los efectos de Versalles.

—Te voy a llevar conmigo a una de las reuniones en casa de Quandt, quiero que los conozcas.

—Ya los conozco. Hablas de ellos con frecuencia y leo todas las notas que tienes por la casa.

—¿¿Y??

—Sois muy utópicos y demasiado radicales.

El joven continuaba contrariando a su padre; pero al tiempo daba muestras de ser mucho más maduro que la mayoría de los adultos.

—Tienes que vincularte con la ideología. Conocer a los tuyos —repitió el padre.

—Estoy vinculado, sólo que de una manera más racional. A mamá tampoco le convencen tus radicalismos. En realidad, no convencen a nadie.

—¡A tu madre déjala al margen! ¡Éstas no son cosas de mujeres! —replicó con exasperación—. Ella no debe estar al corriente de todo esto. No quiero que sufra en modo alguno. Y mucho menos que tenga conocimiento de tus tonterías. Si en algo cree ella, ante todo, es en Alemania. Tus reticencias la podrían desmoronar, por no hablar de la decepción que puede sentir al constatar que ha criado a un hijo que no se involucra en el destino de su país.



Bastaron unas cuantas sesiones para que, al final, el joven Erhard claudicase a los deseos de su progenitor. En cuanto terminó sus estudios, se incorporó como simple oficial al XI Regimiento de Infantería Bávaro. Allí coincidió con «el Zorro», como él mismo se definía.

Era un muchacho tres años mayor que él, llamado Heinrich Himmler. Poseía algo extraño que atraía y, al mismo tiempo, producía rechazo. Quizás era su piel lechosa, su mirada penetrante o esa mueca permanente entre la amargura y la satisfacción. Tenía el rostro ancho y ovalado, y llevaba afeitados ambos lados de la cabeza y el cogote con la intención de alargar ligeramente la cara. Era serio, puritano y buen creyente, en lucha constante con su fe. Su familia era católica y su padre odiaba su obcecación por ser oficial de mando; pese a lo cual se había alistado en los Freikorps Landshut y en la compañía de reserva de Oberland con la esperanza de ir a la guerra. Ahí fue donde se conformaron las ideas, hasta entonces latentes, del joven Himmler. Antes de eso había sido un buen chico, educado, e incluso en contacto con sus vecinos judíos. Ahora odiaba a la raza en general y sólo pensaba en cómo acabar con ellos para librar a Alemania del capitalismo usurero al que entendía que habían sometido al país.

Algo cambió en Erhard cuando le conoció. En la primavera de 1919, casi al mismo tiempo en el que su padre asistía entusiasmado a su primera reunión de la Thüle, él ingresó en la Infantería. Lo encontró allí. Sentado. Limpiando sus botas. Curvó una ceja y levantó la mirada del trapo. Apenas le dirigió un escueto «buenos días» y continuó frotando con el mismo empeño el cuero mugriento del calzado. Erhard vaciló y, por fin, le preguntó acerca del funcionamiento del lugar. Bastó esa simple excusa para que aquella cara de pocos amigos le explicase las reglas y le pusiese al corriente de sus pensamientos. Erhard escuchaba atónito. Apenas hacía unos minutos que se había topado con él y se encontraba enzarzado en una prolija discusión de valores y principios. Himmler defendía con furia sus ideales de raza aria, al mismo tiempo que rezaba a un dios al que juraba amar y obedecer hasta el fin de sus días. Se convertía así en el protagonista de una confrontación entre dos devociones que jamás tendrían conciliación.

Erhard sintió una especie de repulsa hacia ese ser vehemente, que lo había abrumado con sus juicios y reivindicaciones raciales; pero en el regimiento les tocó compartir tareas y, pese a los tres años que el iracundo Himmler adelantaba a Erhard, terminaron congeniando. Le fascinaban sus aptitudes naturales de héroe guerrero y ese afán de ser oficial; de luchar. Charlaron, rieron y debatieron sobre la situación del país, las consecuencias de una guerra mundial todavía muy reciente y la frustración de sentir la decadencia de la gran Alemania. Se hicieron amigos y, poco a poco, esas ideas hasta entonces tan lejanas se fueron adueñando del nuevo Erhard. De pronto, se dio cuenta de que ese imperio alemán del que le había hablado su padre, existía; que estaba ahí, latente, esperando a ser resucitado.

Para Erhard, entrar en el regimiento había sido algo mucho más idealista que ideológico. Quería ayudar a su país a salir de la catástrofe que acababa de sufrir con los estragos de la guerra estar ahí para reconstruir y fortalecer una economía y unamoral devaluada. En cambio, Himmler sentía la superioridad de su especie. Un profundo desprecio por las clases bajas, por el comunismo y por cualquier descendiente judío, lo cual no dejaba de resultar chocante dada su educación, su color de piel y rasgos faciales tan alejados del ideal nórdico. Lo llevaba en las venas. Un año atrás se había alistado en ese cuerpo con la intención de encabezar las filas en la guerra, pero su graduación jamás llegó a tiempo. La frustración por este hecho le condujo de manera inexorable al grupo paramilitar, de tendencia ultranacionalista, «La Bandera de la Guerra del Reich». A él arrastraba ahora al pusilánime Erhard, ya inmerso en las doctrinas de su amigo y remolcado hasta cuantas organizaciones le quisiese embarcar. Era extraño ese cambio y, sobre todo, la facilidad con la que se había impregnado de los dogmas del radical Himmler, porque el joven Erhard era lúcido y capaz de decidir por sí mismo. Pero lo cierto es que ese ser sensible, e incluso dulce, estaba siendo dominado por su yo intelectual, mucho más fuerte que el emocional.

En tan sólo unos meses, el trato entre los dos era bastante estrecho. Más de lo que para la historia podría haber sido deseable. Ambos compartían muchas cosas: una madre devota del catolicismo, un padre estricto, una actitud esquiva con la humanidad y una pulcritud y capacidad de organización alejada de lo común.

—¿Ya sabes lo que vas a hacer, Erhard?

—Estudiaré Derecho, como mi padre. ¿Y tú?

—El mío quiere que haga Agricultura y, la verdad, arruinada la esperanza de un ascenso en el ejército, me da igual. Supongo que le haré caso.

—¿Por qué Agricultura?

—Creo que lo hace para alejarme de la política. ¡Es detestable! A veces lo odio. Es tan conformista. Tan poco rebelde...

—El mío está encantado con que merodee por las tertulias políticas.

—El tuyo vive en Múnich, se codea con las altas esferas y es consciente de la situación en la que nos encontramos...

—Quizás podríamos pasarle a tu padre uno de los comunicados que Strasser escribe para «La Bandera de la Guerra».

—¿En serio crees que serviría de algo?

—¡Quién sabe! Podemos probar. Gregor Strasser es muy claro en sus planteamientos. Tal vez le ayude a comprender o empatice con esa vehemencia tan propia de él.

—Lo dudo. Es una pérdida de tiempo. Tú no conoces a mi familia. Mi padre piensa que la guerra ha terminado y con ella todos nuestros problemas. No se indigna con el tratado de Versalles ni piensa que estemos desamparados; aunque te confieso que yo ya no tengo ilusión. Quizás Agricultura sea lo mejor.

—¿Estás seguro? No te creo...

—Sí. He pensado en irme antes a una granja a hacer trabajos prácticos para comprobar si eso de estar rodeado de gallinas y pollos me gusta.

—¿Tú solo? ¿Al campo?

—Sí. Mis padres se mudan a Ingolstadt y ya me han mirado una granja a las afueras de la ciudad.

—¡Dios! Te veo muy decidido. ¿Qué va a ocurrir con tu idea de salvar Alemania?

—Si no me quieren en el Ejército buscaré otra cosa mejor que hacer.

—No seas así... —dijo Erhard con desánimo. Estaba sorprendido, decepcionado. Casi consternado con esa resignación propia de un pusilánime.

—¿Por qué os mudáis? —inquirió Erhard.

—A mi padre lo han nombrado director del único Gymnasium de la ciudad. De todas formas, yo no viviré con ellos. Estaré interno con los animales y las cosechas, rodeado de paja y excrementos.

—¡Ah! —exclamó Erhard con sorpresa—. ¡Qué apetecible! Estoy por apuntarme...

—Noto cierto sarcasmo...

—No, no. Lo digo en serio —dibujó un mohín pícaro con los hoyuelos de su sonrisa—. ¿Y cuándo empezarías tus prácticas en esa granja?

—El uno de agosto. Es época de cosecha y el trabajo será duro; pero no me importa.

A Erhard se le estaba derrumbando la imagen que se había forjado de Heinrich. Él lo había concebido como un idealista infatigable, dispuesto a luchar por su país. Era quien le había convencido de que Alemania necesitaba una fuerza nueva que acabase con los que la estaban consumiendo, y ahora se rendía para vivir como un simple campesino.

No duró mucho esta idea. Apenas un mes después de haberse incorporado a la granja, Heinrich cayó enfermo con fiebres y diarreas, y tuvo que ser ingresado. Erhard fue a visitarle al hospital.

—¿Qué tal vas, amigo?

—Regular —respondió quejoso haciendo una mueca con la que torció el morro hasta casi alcanzar con él la barbilla, mientras desmigaba un mendrugo de pan con las uñas—. Me tienen a dieta. ¡Claro, que cualquier cosa mejor que la pesadilla en la que me encontraba! Aquello era asqueroso y me mataban de hambre, creo que por eso me he puesto malo. He debido pillar un virus animal. Por allí sólo hay polvo y pulgas —su cara de asco era un reflejo de la vocación que sentía hacia la profesión.

—Suena bien... Igual me apunto.

—No te burles, pequeñajo. Yo jamás he sido débil y llevo dos semanas encerrado en este lugar con médicos por todas partes —afirmó rabioso.

—Estás en un hospital, ¿qué esperas?

—Curarme y no volver. Yo nunca me pongo malo y odio estar bajo este permanente cuidado.

—Lo has repetido dos veces y mientes.

—¿¡Cómo que miento!? Yo nunca he estado enfermo —reiteró con indignación.

No era cierto. Himmler siempre fue dependiente y flaco de moral. Durante ese mes de trabajo había extrañado mucho a su familia y no había cesado de escribirle cartas para narrar sus penurias. Especialmente a su madre, en quien buscaba cobijo. Sin embargo, ante Erhard no quería mostrar su naturaleza. Prefería bravuconear con hostilidad acerca de su independencia.

—¿Sabes a qué hora me levantaba...? A las tres y media de la mañana. A las cuatro comenzaba con los caballos. ¡Era una tortura! Una auténtica majadería. Habría que detenerlos por explotación.

—¡Jajaja! Menudo hombre de campo.

—No tiene nada que ver con el campo, sino con el tipo de vida en aquella granja.

—¿Te queda para mucho aquí?

—Espero que no, porque voy a enloquecer. Sólo pienso en salir de aquí y en hacerme oficial.

—¿Y la agricultura? Me imagino que has abandonado esa idea peregrina.

—No. La empezaré, pero si consigo lo de oficial la mandaré a cagar. ¡A cagar bien lejos! —repitió con un ímpetu rebosante de ilusión.

«¿Por qué estos sitios serán siempre grises y con camas de acero? —preguntó Himmler mirando hacia los barrotes del camastro.

—Para que, si no estás lo bastante deprimido cuando llegas, lo hagas al pasar una noche y salgas de aquí como si te hubieran puesto fuego en el culo.

A la semana siguiente fue dado de alta. Lo primero que hizo en cuanto salió por la puerta del hospital, pintada en un azul carcomido, fue ir a la iglesia de la ciudad para pedir por su éxito en el ejército mediante plegarias. Se sentó en el primer banco, clavó las rodillas en el mármol, entrecruzó las manos, apretó los dedos y comenzó a rezar, con un susurro ronroneante bastante molesto, unas series de tres «padres nuestros» y dos «aves marias» que repitió trece veces, una por cada apóstol, y una más para compensar las mentiras de Judas.

Las oraciones no sirvieron de mucho, así que se matriculó en agricultura, se trasladó a Munich y comenzó los estudios.

—Erh, ¿sabes que estoy escribiendo todo en un diario? — confesó Himmler a su amigo mientras repasaban el último comunicado redactado por «La Bandera».

—¿En serio escribes eso?

—Llevo muchos años haciéndolo. En el hospital escribí anotaciones de los libros que leí. Siempre me ha gustado lo de la pluma... Y más de lo que estamos viviendo a nuestro alrededor. Creo que vamos a construir la historia. Nosotros seremos los protagonistas de esta era y querré recordar al detalle cada paso dado cuando la memoria me falle.

—¿Qué cuentas en él? —preguntó sin apartar la vista de los papeles que sujetaba con las manos.

—Todo —guardó silencio unos segundos como si estuviese repasando ese todo y prosiguió—. Mis opiniones acerca de estos miserables a los que vamos a aplacar, las acciones que tenemos en mente y todas cuantas estamos emprendiendo para levantar la economía de este país. Mi fe y el enojo que me produce pensar que la palabra de Dios está en manos de los sacerdotes. Ellos son el cáncer del pueblo; viven anclados en valores incompatibles con la nueva era que ahora se inicia —volvió a guardar silencio y sentenció—: ¡Vamos a escribir la historia!

Era cierto. En ese diario narraba cada hecho real o soñado que pasaba por su cabeza. Era una réplica perfecta de su día a día y de las contradicciones que, sin posible conciliación, se debatían dentro de él. En sus páginas se dirigía a un tercero imaginario para confesarle su amor a Maja Loritz, la hija de la viuda Loritz, en cuya casa comía a diario desde su llegada a Munich.

En la ciudad compartía una habitación alquilada con su hermano Gebhard y su primo Ludwig Zahler. El espacio era pequeño y asfixiante, con una alacena llena de calcetines sudados, camisas arrugadas y algunas conservas que sus madres les preparaban en cada visita que ellos les hacían en el pueblo. Dieciséis metros cuadrados de frialdad para tres adolescentes con maletas que se amontonaban con notas y ropa sucia, que los convertían en lo más alejado a un hogar. A ellos les daba igual o, al menos, ponían poco remedio, salvo huir de aquella pocilga insalubre tan pronto como tenían una ocupación, por absurda que ésta fuese.

Hubo una perfecta: la casa de la viuda Loritz. Era una mujer adorable, de ojos azul turquesa que invitaban a sumergirse en ellos como si de un mar se tratara. Himmler siempre decía que le resultaba imposible apartar la mirada de ellos por ese brillo hipnotizador y esa transparencia similar a la del lago al que su padre les llevaba los veranos de pequeños para aprender a nadar. Con sus charlas, les brindaba el entorno familiar que necesitaban. En el saloncito decorado en tonos granates, como los del cabaret en el que Gebhard había perdido la virginidad y quedado preso de las virtudes amatorias de una deslenguada a la que no podía apartar de su mente, debatían de temas de su edad, sentían cariño y, lo más importante para el idealista Himmler, disfrutaban de la compañía de las hermanas Loritz.

A ese tercero que habitaba en el diario le relataba cada tarde, cada comida, las bromas, los chistes, los abrazos, las ideas; todo. Ese diario era él mismo trasladado al papel. Su fe y su ilusión. Sus ideas; las buenas y las malas; las inocentes y las impías; y, sobre todo, aquellas que le llevaban al convencimiento de que serían ellos quienes cambiarían el rumbo de las cosas.

—Me gustaría estar tan seguro como tú... pero hay mucho por hacer y son demasiados los enemigos.

—¡Los aplastaremos! ¡Machacaremos a cuantos se interpongan en el camino! Alemania será la primera potencia del mundo dirigida por la élite que habita en él.

—¡Tú y tus ideales! Ese sueño requiere absoluta unidad, el mejor equipo de investigación y de espionaje y una estrategia perfecta.

—¡Tiempo! ¡Sólo necesitamos tiempo y tendremos todo eso!

—No sé si los estudios nos van a dejar todo el que necesitamos...

—¡Estoy harto de la agricultura! Mi padre me ha metido ahí y pretende llevarme a una granja cuando termine, pero no me va a quitar ni un segundo para lo que de verdad importa.

Ambos siguieron leyendo como si nada. De repente, Himmler volvió a levantar la mirada con ímpetu.

—¿Sabes qué tendríamos que hacer?

—¿Qué? Me das miedo. ¿Lo sabes, no?

—Je, je, je... —rió con satisfacción—. Te va a gustar. Afiliar nos al Partido Nacionalsocialista. He hablado con algunos de mis amigos de la Thüle y se está fraguando algo gordo.

—Hay que tener cuidado. El Gobierno está en contra. Afiliarse descaradamente a algo que no goza del beneplácito manifiesto de los dirigentes puede acarrearnos problemas innecesarios. Me da que el tal Drexler y sus amigos Rossenberg y Eckart, ¿se llaman así los fundadores, no? —Himmler asintió sin vocalizar— no son muy conscientes de lo que se pueden encontrar.

—¡Vamos, hombre! ¡Ahí arriba están asustados! Hasta los ignorantes judíos apoyan al partido con tal de acabar con lo que tenemos ahora.

—Cuidado con eso...

—Yo me afilio. Están los dirigentes de la Thüle y son todos de fiar. Está Strasser y todos los demás de «La bandera». Se preocupan por restablecer la hegemonía que nos es propia, por acabar con la miseria que ha invadido las calles de nuestros pueblos y ciudades y, sobre todo, por acabar con los que nos menoscaban por su clara inferioridad social o humana.

»Hace dos días me presentaron a un austriaco con una gran proyección. Tiene treinta años, trabajó como agente político para un capitán del ejército llamado Ernst Röhm y rumoreaban que se le va a dar algún puesto.

—¿Cómo cuál?

—Igual de portavoz...

—¿De dónde ha salido?

—No lo sé. Me contaron que en la Guerra Mundial no consiguió llegar a oficial. Se quedó en sargento de complemento... Ahora es el protegido de los fundadores del partido.

—¿De todos?

—Bueno, en realidad de Eckart; pero ya sabes que él decide mucho. Al parecer asistió a uno de los mítines del partido en la cervecería y dejó a todos perplejos con su discurso, contrario a la separación de Baviera de Alemania. Consiguió cerrarle la boca a uno de esos viejos parlanchines que se creen los reyes de la oratoria, y ¡mira que tiene mérito!

—¡Joder!

—¿Sabes lo que más me llamó la atención? —Erhard levantó la cabeza esperando ese detalle determinante—. Que tenía los mismos ojos que la madre de Magda.

—¿Me hablas en serio? Se supone que tiene un carisma especial y con lo que tú te quedas es con el color de los ojos... ¿Te has vuelto maricón o qué te pasa?

—Es cabezón, de brazos con poco músculo. Nada corpulento. Sin embargo, me chocó su actitud altiva. El tipo derrochaba confianza en sí mismo —continuó Himmler como si no oyera a su amigo, y entonces reflexionó en voz alta—. ¡Qué extraño que lo tutele Eckart!

—Y como tú no eres cotilla... ¡A menudo le han ido a confesar un rumor!

—No te burles. Cuento o no, ése será alguien. Tendrías que haber visto su mirada fría, casi heladora. Incluso me asustó.

—¿Cómo se llama?

—Adolf, Adolf Hitler —repitió bajando la intensidad del tono como si lo dijese para sí y al hacerlo le viniese una imagen reveladora.



Tuvo razón Erhard. El nombre de ese austriaco no tardaría en aparecer por todos sitios. Gregor Strasser le dedicó «La Bandera de la Guerra del Reich». Con ella impulsaba y protegía a esta nueva figura de un partido sin programa, que hacía aguas.

Mientras, Himmler y Erhard continuaban con sus estudios de disciplina férrea, cuyos duros exámenes no les permitían dedicar las horas deseadas al proyecto político que se estaba fraguando en una oscuridad algo traslúcida. Los dos amigos se reunían con frecuencia para charlar y, sin lugar a discusión, asistían a las tertulias de la Thüle, de la Bandera Roja y del recién fundado Partido Nacionalsocialista. Tampoco faltaban a aquellas convocatorias secretas como la que se organizó a finales de ese mismo año por el selecto grupo de miembros de las sociedades Thüle y Vril. En esa ocasión se reunieron en una mansión en Berteschgarden y el encuentro estuvo presidido por el doctor Schumann, especializado en energías alternativas. Un cónclave un tanto siniestro al que también asistieron la conocida médium María Ostich y una joven llamada Sieggrund, que en determinados momentos la auxilió en su labor como espiritista. Todo allí era esotérico. Se respiraba respeto, pero también secretismo, misterio, la curiosidad que mata al entrometido. Ellos la inhalaron y cayeron en su embrujo. Pese a que la mansión se encontraba a oscuras, palpaban y entornaban los ojos a fin de distinguir algo entre las sombras. Al fondo, algunos pocos candelabros iluminaban muy tenuemente los puntos estratégicos que daban acceso a la sala en que se iba a celebrar la ceremonia. Una mesa de madera maciza, desproporcionadamente grande para la habitación, estaba situada en el centro del que se adivinaba, por el polvo y las huellas, era un salón deshabitado. Tantearon en la penumbra hasta localizar las sillas y se sentaron, no sin cierto recelo. Ostich leyó varios textos en lengua sumeria que decía haber recibido de los espíritus, y otro pequeño escrito cifrado en el código secreto de la Orden de los Templarios. Todos ellos recogían mensajes de lo que podía considerarse una civilización extraterrestre.

—Mmmmmmmmm...

Su concentración parecía absoluta. Prolongó sus inspiraciones durante más de veinte minutos. Cada vez eran más profundas hasta que, de repente, bramó:

—¡¡¡Gggggggg!!!

Era un sonido gutural que ninguno de los allí presentes había oído antes; un sonido profundo que penetraba en sus entrañas y se adueñaba de ellos. Era ronco y constante, tanto que resultaba difícil imaginar que fuera humano. Aunque nadie la veía con claridad, todos intuían que Ostich estaba convulsionando el tronco y las extremidades con un movimiento arrítmico y veloz, propio de quien ha sido poseído por los estertores de la muerte. Se adivinaba por el ruido de la silla y los golpes que propinaba a la robusta mesa. Himmler temblaba al compás de los espasmos, y Erhard, más escéptico, intentaba indagar la autenticidad de aquellos aspavientos. Transcurrieron treinta segundos eternos que Erhard contó uno tras otro. Entonces, la médium dejó los ojos en blanco y comenzó a hablar con voz pausada y marcadamente varonil:

Somos alienígenas. Nos hemos fijado en vosotros porque sois superiores a cualquier otra raza de este planeta. Tenemos naves para volar a vuestro sistema.

Se detuvo. Por fin reinó el silencio. El estupor se adueñaba de los asistentes. Las manos se agarrotaban y los músculos se paralizaban, incluso las constantes vitales. Por un instante, la inmensa oscuridad los sobrecogió con el eco de las palabras que habían salido de la boca de la vidente. Nadie se atrevía a abrir los ojos; tan sólo el desconfiado Erhard lo hacía para intentar descubrir algo en aquella opacidad.

—¿Te has creído todo eso? —le preguntó Erhard a un tembloroso Himmler al salir del edificio.

—No sé qué pensar. Me inspira mucho respeto...

—A mí me da la impresión de que esa mujer nos ha tomado el pelo de manera soberana, y que esta noche se va a echar unas risas a nuestra costa.

—Puede... Pero es mejor no burlarse. Nunca se sabe...

Desde aquel momento ambos amigos obviaron la enigmática reunión por una mezcla de respeto y temor; pero, en cambio, los miembros de la Sociedad Vril cobraron más fuerza en sus teorías, y se consagraron a la insólita idea de la propulsión por levitación. A partir de entonces quedaron un tanto al margen de las actividades del nacionalsocialismo, que estaba en franco crecimiento.



En apenas unos meses, ese joven desconocido del que le había hablado Himmler, llamado Adolf Hitler, era célebre. Su rictus serio y una expresión llena de soberbia le hacían difícil de olvidar. Tenía un don con la palabra. Cuando lo deseaba, hablaba ininterrumpidamente combinando sustantivos y adjetivos con verbos complejos, para resultar un discurso sencillo y directo que impactaba y convencía. A Erhard le maravillaba esa facultad innata con la que él no había sido dotado por mucho que ensayase frente al espejo repitiendo frases brillantes. Su admirado austriaco había desarrollado unas bárbaras teorías sobre la sangre y la tierra que le hicieron merecedor de una excelente reputación como líder. Todo el mundo conocía su afición al ocultismo y crecían sus seguidores hasta tal punto que, en 1921, fue nombrado portavoz político del partido.

—¡Bien! —gritó Heinrich. Al otro lado del teléfono se encontraba un perplejo Erhard que no entendía el entusiasmo de su amigo.

—¿Qué ocurre?

—Hitler es el nuevo guía del partido.

—¿En serio? ¡Eso es formidable! Y lógico. Tendría que haber sido elegido hace mucho. ¡Nuestro Hitler! —exclamó henchido de orgullo.

—Acaban de nombrarlo y ha anunciado que, desde hoy, el partido se llamará «Partido Nacional-Socialista Alemán del Trabajo». Todo el mundo está vitoreando y gritando en la sede que es el mejor.

—Sin duda que lo es —asintió.

Hablaban por impresiones, sin saber muy bien lo que decían, porque no lo conocían más allá de dos cruces de palabras y varios saludos fugaces, entre el tumulto de los mítines y charlas. Sin embargo, se sentían tan vinculados a él, a sus palabras, a esas retóricas ensayadas o espontáneas y a sus golpes en el pecho, que lo festejaban como un triunfo propio.



Dos años más tarde, en agosto de 1923, los dos amigos dieron el paso y se afiliaron para participar de la manera más activa en lo que hasta entonces había sido teoría. Las lecturas de Nietzsche y Carl Schmitt encontraban su puesta en marcha y los dos jóvenes lo vivían apasionados.

—¡Soy tan feliz, Erhard! ¡Por fin somos miembros del partido!

—Mi padre se va a emocionar —reconocía Erhard evocando todas aquellas charlas con las que su padre le instruía de pequeño hasta el martirio.

—El mío no lo creo. Nunca se ha preocupado en exceso de mí. Ni él ni mi madre. Con ir a la iglesia, oír el sermón y ofrecer la mano al vecino de banca tienen bastante. Incluso cuando les escribo tardan mucho en contestarme. Pero no se lo reprocho. Eso me ha hecho más fuerte, resistente y capaz de asumir lo que quiera que Dios me depare.

—No digas eso. ¿Cómo no les va a preocupar lo que hagas?

—No he dicho tal cosa. Sí que les importa, pero sin inquietarles en exceso. Es más el qué dirán, el qué pensará nuestro Señor.

—No creo que debas ser tan duro contigo ni con ellos. Son gente de campo. Tu padre es maestro de escuela. A él la política, y más en estos momentos, tiene que asustarle como una fiera desbocada. Nos asustaba incluso a nosotros, que hemos tardado dos años en afiliarnos al partido...

—No es así. No tiene nada que ver con lo nuestro. Nosotros tardamos porque queríamos estar seguros de que era realmente en lo que creíamos. El simplemente odia que me inmiscuya en política porque todo su mundo es la Biblia. ¡Si por él fuera sería sacerdote en la aldea esa!

—Los padres son así.

—¡Vamos! Tú no puedes hablar. Los tuyos son encantadores.

Himmler sufría un trauma, un anhelo insaciable de afecto provocado por la falta de lazos afectivos. Su padre era maestro y pedagogo de la Corte Real de Baviera y su madre una católica devota que no le supieron arropar ni entender como requería.

—Te lo contaré en cuanto hable con ellos —sentenció Heinrich.

Tenía razón. La noticia no gustó mucho a su padre. Gebhard Himmler veía a Hitler como un demagogo vanidoso e inundado por la ira.

—¿Heini, para qué te has afiliado a ese partido? La única gracia de ese hombre es haber contado con la ayuda de Göring y de varios partidarios muy prósperos, pero no es noble. Sus causas no son las que preconiza en sus discursos.

—¿De qué habla, padre? Debería verlo...

—Lo he visto. Y, aún peor, ¡he escuchado su discurso también! Vino aquí, estuvo dando un mitin y sólo supo proferir gritos de odio que delataban su resentimiento contra los judíos y contra los que él llama «traidores al Estado» por el simple hecho de haber firmado el tratado de paz. ¿Se puede ser más ignorante? Es un austriaco acomplejado que reniega de su sangre e intenta ser adoptado por Alemania. Su padre era un agente de aduanas bávaro que ni siquiera conocía a quien le engendró. Rehusó formarse en el ejército y cuando vio que el camino para destacar era el frente ingresó voluntario para combatir en la Gran Guerra, en un intento desesperado de quedar como un héroe. ¿Se puede ser más veleta y oportunista?

—No estoy de acuerdo con usted. Si Eckart y Goring le han apoyado es por algo.

El señor Himmler ignoró el comentario de su hijo.

—Para colmo, a sus ideas de una raza dominante germánica se suma un pingajo estonio que ataca el judaismo. ¡Manda narices!

—¿Rosenberg?

—Sí, algo así.

—Es miembro de la Thüle y uno de los primeros militantes del partido. Su carné tiene el número dieciocho. Ahora Adolf Hitler le ha nombrado editor de «El Boletín» —Heinrich hablaba con entusiasmo de Alfred Rosenberg, un fanático clasista siete años mayor que él y unido al partido desde 1920 por su afinidad ideológica.

—¡Qué incoherencia! Un austriaco hablando de la superioridad germánica con estonios en su equipo. ¿En qué quedamos? Porque si los alemanes somos los superiores, él y su Rosenberg no lo son.

»Sus matones callejeros de las SA son unos pendencieros alborotadores de taberna. No tienen más clase que cualquiera de los borrachos que se dedican a molestar con sus gritos y aspavientos. Son cobardes que atacan en grupo, siguiendo las directrices de un nacionalismo pangermánico que ese Hitler ha desvirtuado hasta la forma más extrema.

»Dios inculca tratar al prójimo como a nosotros mismos, porque todos somos hermanos. No me gusta nada que milites ahí. Te lo he dicho mil veces. Todo serán complicaciones y líos. Deberías ponerte a trabajar y ganar un buen sueldo; algo que te solucione la vida dignamente, sin más.



Para el patriarca Kersten, tampoco fue motivo de alegría la afiliación al partido minoritario que agitaba e incomodaba en exceso. Hess quería que su hijo luchase por Alemania, que se involucrase en los problemas del país y que buscase soluciones, pero desde un punto de vista más intelectual que guerrillero.

—¡No puedo creerlo! Veinte años inculcándome la defensa de nuestra tierra y nuestra raza, y cuando le digo que soy miembro del NSDAP va y me dice que no es bueno que figure en ninguna lista —explicó Erhard indignado.

—El mío ha sido más duro. A Hitler lo llamó oportunista y a Rosenberg pingajo estonio. Me saca de quicio.

—¡Cómo se las gasta tu padre!

—Y no te he contado el sermón religioso acerca de la voluntad de Dios...

Erhard torció el lado izquierdo de la boca y guardó silencio, sin saber muy bien qué decir que no sonase peyorativo u ofensivo.

—Una de las cosas que menos le convencen al mío es que esté Dietrich Eckart —añadió Erhard.

—¿Por qué? Si era de la Thüle...

—Precisamente. Lo conoce y dice que no es trigo limpio.

—¡Ah! —la boca de Himmler se abrió de estupefacción.

—Demasiada morfina —aclaró con rotundidad—. Al parecer está muy enganchado y últimamente ha tenido varios achaques en el corazón.

—Pero si nadie nos ha dicho nada al respecto...

—No querrán que se sepa. Él es un referente y, con todos los planes que tenemos, saber que puede flaquear haría que decayeran algunos ánimos, o incluso que se cuestionase el liderazgo de Hitler.

—Eso no.

Por entonces estaba a punto de estallar un golpe de Estado en Munich que llevaba fraguándose varios años. Su proceso de incubación había sido lento, pausado, pero lleno de vitalidad. Casi toda la población apoyaba ese jaque mate a la República de Weimar. Tras él, se encontraban ricos ciudadanos, arios y judíos, que abogaban por un cambio de orden, una limpieza de la que estos últimos serían los primeros blancos. Conversaciones, estrategias, investigación, acopio de armas; todo dispuesto para el gran momento.

La tarde anterior asistieron a la última reunión clandestina antes de atacar al gobierno que tan sacada de quicio tenía a la población culta y acaudalada. En ella, seiscientos soldados de asalto recibieron instrucciones para el día siguiente: Gustav Von Kahr, gobernador de Baviera, pronunciaría un discurso para un gran número de seguidores y ellos serían los encargados de cercarlos. Himmler debería sitiar las alcabalas situadas en las calles de Múnich para combatir a la policía y al Ejército, Erhard apuntar con el fusil y disparar a quien pudiese amenazar con aplacar el golpe.

—¿Todo claro, amigo?

—Todo claro, Erhard.

—Te puedo dar algún consejo práctico de último momento —sonrió y prosiguió—. Hace unos días cogí de la biblioteca de mi padre «Tempestades de acero» y he aprendido muchas cosas del frente.

—¿«Tempestades de acero»? No lo he oído nunca.

—¡No me lo creo! ¿Cómo puedes ser tan analfabeto? Es de Ernst Jünger, un soldado de la Guerra Mundial. Lo escribió mientras combatía y cuenta en primera persona sus cuatro años en el frente en Francia, los constantes bombardeos, sus ideas, los amigos a los que vio morir... ¡En fin!, ¡lo que viene siendo una guerra!

—¿Eres idiota o qué te pasa? ¿Me quieres decir que tú conocías al tal Jünger antes de que a tu madre quitando el polvo se le cayera el libro encima de tu pie?

—¡Pues claro, listo! El libro no se cayó de ningún sitio, lo fui a buscar yo con mis manos para aprender algo de la guerra antes de coger la pistola. Esta cruzada no sólo consiste en derrochar ilusión, hay que tener cierta cultura.

—¡Ya! Y cultura es leer al tal Jünter.

—Jünger. ¡A ver si te lo aprendes!

—¡Como sea! Que no lo conoce ni su madre.

—¡¿Pero qué dices?! Acaba de ser condecorado con la orden «pour le mérite» —pronunció en un pretencioso francés que sonó ridículo— por su labor en el campo de batalla y, desde que publicó el libro, es citado como una de las grandes promesas de la pluma. El año pasado publicó otro: «La lucha como vivencia interior» que, por cierto, también lo quiero leer.

La cara de Himmler se torcía adoptando una mueca aviesa.

—Ahora de qué vas, ¿de culto e intelectual?

—No te pongas así. Después del «golpe» te lo dejo —Erhard ironizaba con descaro.

—El libro me importa una mierda. Lo que me interesa es sacar a nuestro país de esta situación tan patética de mediocridad y miseria. Acabar con la usura a la que nos han sometido y levantar al pueblo al que es su sitio.

Como dice Alfred Rosenberg, tenemos que comportarnos como la raza superior que somos y no flaquear ante los valores humanitarios. ¡Nadie en Versalles tuvo escrúpulos cuando nos despojaban de lo nuestro!

—Es que no es incompatible. Más bien lo contrario. Hitler está adoptando las historias de Jünger y la manera de contarlas para hacer la campaña.

La mueca de indignación de Himmler se cambió por una de incredulidad.

—Bueno, mañana nos vemos.

—¡Hasta mañana, orgulloso!

El día, un frío casi helador, ocho de noviembre, los dedos de los pies y de las manos de los guerrilleros parecían ramas congeladas, a punto de quebrarse. Erhard y Himmler esperaban guarecidos tras una fachada, casi asfixiados por las gruesas capas de los abrigos. Conversaban con susurros indescriptibles que se confundían con los chasquidos de los arbustos.

—Heinrich, me estoy muriendo de frío. Espero que esos capullos de la policía y el ejército estén como nosotros... — comentaba Erhard en tono quejumbroso—. No estoy seguro de poder apuntar con precisión.

—¿Quieres dejar de quejarte? ¡Esto es Alemania, no Rusia! Hace el mismo frío de todos los inviernos.

No exageraba. Una fina capa de nieve cubría las calles de la húmeda Múnich y era precisamente el rocío el que hacía que ninguno de los habitantes se moviese de su casa salvo estricta necesidad. Todos conocían las graves secuelas de la hipotermia, pero Himmler quería pensar con optimismo en su misión y no detenerse en banalidades atmosféricas de sobra conocidas.

—Seguro que tu querido Jünger no se lamentaba tanto...

—Sí, también habla de las inclemencias del tiempo.

El asalto comenzó conforme lo habían planeado. Cuando el reloj de la torre de la plaza central marcaba las ocho horas y treinta minutos de la tarde, Hitler y su contingente de las SA entraron en la cervecería Bürgerbraükeller donde el Gobernador de Baviera pronunciaba un cansino discurso ante tres mil personas. Cerca de seiscientos hombres bloquearon las salidas, y Hitler, rodeado por sus copartidarios Hermann Goring, Alfred Rosenberg y Rudolf Hess, entró por la puerta delantera, disparó un tiro al techo y saltó sobre una silla gritando: «¡la revolución nacional ha estallado!».

Le siguieron golpes, destrozos, persecuciones y algún que otro malherido de gravedad.

El golpe de Estado continuó a la mañana siguiente. Al amanecer del nueve de noviembre, las fuerzas de Ernst Röhm ocuparon el Ministerio de Defensa bávaro y se enfrentaron a las fuerzas gubernamentales, sufriendo dos bajas. En el interior consiguieron reducir a fuerza de palos a siete miembros del gobierno, que sumados a los tres retenidos en la Bürgerbräukeller, contaban diez. Las voces y los golpes sonaban fuertes, estrepitosos, como en el exterior, donde Himmler mantenía la bandera en alto. Mientras tanto, los tres hombres del gobierno retenidos en la Bürgerbräukeller fueron liberados por un cándido Erich Ludendorff, bajo palabra de compromiso con la «revolución».

—¿Ponen su honor en juego por la causa nacionalsocialista? —preguntó Ludendorff, convencido de obtener la verdad.

—Se la damos señor Ludendorff, se la damos —asintieron los tres al unísono al tiempo que agitaban la cabeza de adelante atrás en un afán de conceder mayor credibilidad a sus palabras.

Uno de ellos clavó su mirada en la del ingenuo Erich y añadió con dramatismo:

—Estamos aquí porque es donde nos ha tocado, por pura suerte. Si hubieran testado nuestra ideología jamás habríamos ocupado estos puestos.

Erich miró con desconfianza y retorció el morro mientras recapacitaba sobre lo que hacer. Al fin, levantó las cejas y carraspeó. La decisión estaba tomada.

—Está bien. Les liberaré, pero cuento con ustedes.

—Pero... no puedes creer sus palabras. Están disfrazadas —anotó uno de los compañeros de revolución.

—No. Son sinceros. Lo sé por su mirada. Los hombres podemos mentir con lo que hablamos, no con lo que expresamos.

—¡Es un error!

Su camarada tuvo razón. Tan pronto como fueron liberados, los rehenes se esfumaron junto con la sinceridad de sus palabras. La resistencia fue fuerte y hubo momentos de peligro e intenso desasosiego; no obstante, al final, el resultado fue el deseado por el partido: Hitler obtuvo el poder y dio orden de detener a todos los fieles al ejecutivo alemán.

—¡No quiero ni a un solo republicano en la calle! ¡Weimar ha sido vencido y aquí manda el nacionalsocialismo! Salid a por ellos y arrestadlos. Su momento de gloria ha terminado.

Tres días después, Hiller y algunos otros conspiradores, como su fiel amigo Ernst Röhm, fueron arrestados por cargos de traición, mientras que otros lograron escapar a Austria. Las jefaturas del partido nazi fueron cerradas y su periódico, «El Observador del Pueblo», fue prohibido. Al escaso mes y medio, fallecía Dietrich Eckart. Su adicción a la morfina y a otras sustancias había podido con él. El corazón del bastión del partido había dejado de latir.

—¿Qué me dices? —exclamó Himmler con tristeza al oír la noticia de boca de su amigo. Eckart era un símbolo del antisemitismo. Como solía decir, él era quien había puesto la música para que Hitler bailase.

—Lo que oyes. Yo creo que lo del arresto lo terminó de desgastar.

—¿Y ahora qué? Él era el filósofo —dijo con dolor.

—No te preocupes. Ese es el menor de nuestros males en este momento.



Tenía razón Erhard. No fue ese el mayor de sus problemas. El 1 de abril se dictó la sentencia: doscientos marcos de multa y cinco años de arresto en una fortaleza para Hitler y otros tres dirigentes; Röhm y los demás tan sólo pagarían cien marcos de multa y pasarían quince meses de prisión, que se condonaron en el mismo momento por una libertad bajo fianza.

La sentencia alegró a muchos y contrarió a unos pocos. Durante ese tiempo Erhard prosiguió con sus estudios y Himmler se separó de su familia y rompió sus relaciones con la Iglesia por decepción. Ambos se sentían perdidos. Apenas quedaban migajas de ese gran proyecto en el que habían volcado todas sus ilusiones. Tras nueve meses de paro buscando ingresos desesperadamente, Himmler aceptó la oferta del diputado Strasser de incorporarse como secretario suyo. Sus funciones consistían en asistirle en la dirección de los antiguos grupos nazis y de las SA en la Baja Baviera. El trabajo le resultó sencillo porque compartían las mismas convicciones y, debido a su manía por el orden, disfrutaba manejando datos y dando coherencia a los archivos.

—¿Qué tal con Otto? —preguntó Erhard con curiosidad.

—¡Qué familiaridad!

—Se llama así.

—Sí, pero tiene un apellido...

—Bueno, ¿qué tal con el diputado Strasser? Otto Strasser. ¿Mejor así?

—Desde luego.

—Perdone usted.

—Bien. Estoy muy contento. Me gusta cómo trabaja y lo que tengo que hacer —respondió ignorando la burla al tratamiento proferido a Strasser.

—Entonces, ¿esa idea peregrina de marcharte al extranjero para adquirir experiencia se ha quedado en una ilusión, o continúa vagando dentro de su excelencia? —Himmler continuaba ignorando el trato irreverente de su amigo.

—Fue algo que me planteé ante la agonía de no encontrar trabajo. Las cosas están muy mal y para mí pintaban especialmente negras. Ahora estoy feliz con Strasser porque aprendo mucho. El único problema es el sueldo. ¡Es una miseria! ¡Ciento veinte marcos! No me dan ni para una salchicha. Apenas llego a ponerle gasolina a la moto.

—¿Necesitas algo? No es que tenga mucho, pero le puedo sacar algo a mi madre.

—Muchas gracias. Ya le he pedido a Falk Zipperer.

—¿Ese no era un compañero tuyo de colegio?

—Sí. Llevaba sin verle un buen tiempo.

—Y le pides un préstamo... La próxima vez que te vea, ¡después de que le pagues, claro!, va a girar la cara haciéndose el loco para salir corriendo.

—No sé de qué te ríes. Lo he pasado muy mal. Espero devolvérselo en breve.

—Te lo he dicho en serio: si necesitas dinero sólo tienes que decírmelo, ¿o es que no lo sabes? ¡Pareces idiota!

«Y ¡oye!, come. Estás más flaco.

—Te he dicho que no tengo ni para salchichas.

—Vas a tener que dedicar una de tus plegarias de los domingos a que te aumenten el sueldo.

—Ya no hay plegarias.

—¡¿Qué?! —exclamó Erhard sorprendido.

—Lo que has oído. A veces dudo de si tienes mal el oído o lo que te ocurre es que lo que te cuento te parece tan fantasioso como la levitación y los ovnis de María Ostich.

—Suele ser lo segundo. A ver, hace dos meses me obligaste a meterme en una iglesia para escuchar el sermón de un sacerdote tostón con el que a poco más y me duermo, y ahora me dices que ya no hay más plegarias. ¿Qué se supone que me tiene que parecer? ¿Normal?

—Sí. En algún momento tenía que volverme razonable y dejar de lado tanto rezo inútil que jamás me ha servido para nada, más allá de perder el tiempo y desesperar creyéndome culpable de algún pecado que impedía mi súplica.

—¿Me ayudas con la campaña? —dijo de repente Himmler cambiando de tema.

—¿Qué tengo que hacer?

—Acompañarme a las comunidades rurales de mi distrito. Voy a pronunciar algunos discursos. A ver si les hago entender que el capitalismo sin principios de los judíos no nos conduce a ningún sitio que merezca la pena y que Weimar es una ruina: nuestra ruina. Quiero que comprendan el auténtico socialismo.

—Puede ser divertido.

—Tenemos un año y dos meses para convencerles.

—¿Te va a dar tiempo?

—Eso espero...



Las elecciones pusieron de manifiesto la poca consistencia del movimiento völkisch. Los votos se redujeron a la mitad, lo que llevó a que las autoridades bávaras lo vieran como algo finiquitado y decidiesen dejar a Hitler en libertad bajo fianza, librándolo de ese encarcelamiento que él mismo definía con sarcasmo como «la Universidad a costa del Estado». Nadie daba crédito a lo ocurrido. La prensa internacional se hacía eco de la burla de la República de Weimar a su propio sistema. Alemania acababa de dejar claro que en su territorio no era delito grave atentar o conspirar contra la Constitución del Reich y nadie parecía inmutarse por ello. Eran las reglas de un país resabiado con el mundo y al que el mundo dejaba a su libre albedrío.

Durante los meses que estuvo en prisión, Hitler leyó compulsivamente. Recibía diariamente visitas que le informaban de los ánimos en el exterior. Maquinó la recuperación del partido, meditó cada detalle y redactó la Biblia nazi sin ser del todo consciente de lo que con ella profetizaba. El «Mein Kampf» serviría años más tarde para prender la mecha de la Segunda Guerra Mundial.

Desde ese momento, el poder de Hitler, apoyado por Róhm. —el único hombre autorizado para tutearle— fue imparable, sin fisuras, y Erhard y Himmler estuvieron cerca de él para respaldarle en cada uno de sus movimientos.

Ese castaño de bigote recto y voz estrepitosa había conquistado con su aspecto enfermizo y autoritario el pensamiento de los dos amigos hasta tal punto que casi podría decirse que, sin tener conciencia de ello, les había usurpado la voluntad. Cada decisión tomada por Hitler era seguida con fascinación y furor por los dos jóvenes, y fue esa lealtad sin límites la que hizo que en poco tiempo ambos se ganaran su confianza.



Al salir de la cárcel de Landsberg, Hitler era considerado inofensivo. Las autoridades legalizaron el partido y él no dejó pasar la oportunidad. Centró sil prioridad en reconstruir el partido y reactivar las SA. Las órdenes fueron claras y, desde el punto de vista de Ernst Róhm., poco acertadas.

—¡No quiero que dispersemos fuerzas! —vociferó con tono chirriante el Führer—. Hay que centrar los objetivos, Róhm.

—¡Hay que centrarlos! —repitió asestando un golpe en el escritorio del austero despacho de su subordinado, en el que apenas había una mesa con una silla de diferente tono.

—¿En qué estás pensando?

—Me he dado cuenta de que la pieza clave para fundar en el futuro un Estado nazi consiste en establecer un control absoluto de la policía. Hermann Göring y otros lugartenientes en los que tengo gran confianza pasarán a ocupar los altos cargos policiales en los gobiernos de las distintas provincias en cuanto sea posible.

—Eso requerirá un gran esfuerzo coordinado —apuntó Röhm ansioso.

—Todo a su debido momento. Desde hoy prohíbo a las SA portar armas. Se acabó el seguir funcionando como un ejército privado. Su única finalidad será eliminar de las calles a los enemigos políticos.

Röhm se mordió el labio inferior en un intento de frenar las palabras que afloraban a su mente; sin embargo no pudo contenerse y, al fin, replicó con la furia propia de su naturaleza militar.

—No me parece buena idea, mi Führer.

—Me trae sin cuidado lo que te parezca. El Führer soy yo y tú te limitarás a cumplir mis directrices. Estoy pensando en crear una nueva escolta...

—Es buena idea, pero en lo de eliminar el uso de armas no estoy de acuerdo.

—Creo haber dejado claro lo que hay que hacer. No quiero oír de nuevo tus absurdas objeciones sin fundamento —relinchó como un caballo furo y atizó un nuevo golpe en la mesa.

Si algo odiaba Hitler era que le contradijeran; probablemente por eso nunca atendía a las explicaciones de quienes no compartían su mismo punto de vista. No conocía el alegato a la discrepancia de Röhm porque no le había dejado expresarlo. Así era el Führer; y los dos jóvenes lo sabían.

—Es tremendo, no escucha a nadie —apuntó Erhard después de oír el grito ensordecedor que le acababa de propinar al iracundo Heinz Guderian por contrariar su opinión.

Guderain era un prusiano un año mayor que Hitler, casado, con dos hijos, de carácter introvertido, bienhechor y muy afectuoso con sus subordinados, lo que le valía el afecto de cuantos le rodeaban. Todos loaban su humanidad; pero le perdía su empatía cuando creía tener razón.

—¿Has visto cómo ha ignorado sus observaciones? Y el grito que le ha lanzado... La verdad, a mí me parecían interesantes —a Erhard no le gustaba ese autoritarismo despótico y, menos aún, que se malograran criterios que podían resultar valiosos.

—Sí, pero quizás no sea ese el lugar para hacerlas.

—Él es un buen tipo, con criterio y un par de huevos bien puestos para contradecirle, caiga quien caiga. Debería atender sus comentarios y no expulsarlo para que una panda de ratas de cloaca le digan sólo lo que quiere oír.

—Nosotros no estamos para cuestionar nada. Él es el mando. Si lo hace será por algo.

—Heinrich, tu fascinación por él te ciega y eso no es bueno. Pierdes todo criterio. A mí también me gusta, y lo apoyo; pero eso no implica que debamos obviar los defectos.

Erhard tenía razón. Los dos habían alcanzado un nivel de entrega difícilmente equiparable, y Himmler comenzaba a parecer un perro faldero del que ya era casi un dios para él.

—A mí no me ciega nada. Es el jefe indiscutible, el que ha levantado el partido, agrupado a sus miembros y puesto orden dentro de él. ¿Quién más sería capaz de hacer lo que ha hecho? No olvides que incluso en su estancia en la cárcel se mantuvo inquebrantable y pensó en Alemania en todo momento.

—Lo dices por el libro...

—¡Pues claro! El «Mein Kampf» es mucho más que un libro, es el programa que nos rige.

—Yo más bien diría que profetiza... —añadió con un tono que pareció no agradar nada a su amigo. Efectivamente se trataba de un libro-programa en el que su autor recogía fundamentos tales como que las razas eran desiguales y que la estirpe superior era la de los grandes arios rubios dolicocéfalos, mejor preservada en Alemania que en cualquier otra parte del mundo.

Un escrito inspirado en las obras de Chamberain, con el que legaba a los suyos un evangelio de discriminación física que enorgullecía a sus incondicionales.

—Si no te gusta esto puedes abandonarlo; ¡pero deja de criticar porque me sacas de mis casillas!

—¡Tú sí que me irritas! Nadie ha dicho que no me guste. ¡¿O es que oyes voces que los demás no?! Es sólo que pienso que un poco de objetividad no nos viene mal. Yo también le considero un buen dirigente. Creo que como líder es el mejor y que, sinceramente, no podríamos tener otro después de él porque tiene esa combinación perfecta de fe en su dogma y un carácter sin grietas; pero más allá de su doctrina no atiende a nada, y eso no es bueno.

—¡Déjalo!, ¿quieres?

—¡Estás embobado!

Erhard se calló unos segundos y, de nuevo, rompió el silencio.

«Sé que no te va a gustar pero tengo que decírtelo.

Himmler lo miró despectivamente.

—¿Qué?

—La gente bromea. Dicen que estás enamorado de él... y loco; que has perdido el juicio —enmudeció unos segundos esperando ver la reacción de su amigo y continuó—: Alguien te vio hace tiempo hablar con una fotografía suya que había en la pared.

—¿Quién?

—Da igual quién.

—No, no da igual. Al menos a mí.

—No lo sé. Alguno de los que estaban por allí... Lo importante es que te vio.

—¿Dónde? ¿O tampoco se puede saber?

—En la oficina de propaganda del partido, en la Baja Baviera.

—¿Y quién te ha contado a ti esa estupidez?

—Todo el mundo. Es un rumor extendido. Ya no tiene dueño, sólo protagonista. ¡Tú! Y la verdad es que, si no fuera porque conozco tu embobamiento por Maja Loritz, yo también lo creería. Aunque, ¡quién sabe! Quizás tengas dos amores.

«Hitler es inteligente, pero depende de los demás. No es un dios.

—Eres tan estúpido...

—Lo de Maja lo entiendo. Es hermosa.

—Maja es pasado, no la metas en esto.

—No debieras apartarla así de la conversación. Es la que te salva... Da gracias a que la conozco —continuó burlándose.

—No voy a entrar en esas majaderías. La envidia tiene ese tipo de maldades que no dejan de ser lamentables y penosas. Que yo esté cerca de él levanta ampollas. Todos quieren, pero no pueden. Es lo que hay... Lo que no pensé es que a ti también te pudiese afectar.

—¿Estás hablando en serio?

Nada hacía menoscabar el ánimo de Heinrich Himmler. Tal vez era esa creencia suya de ser la reencarnación de Heinrich «el cazador» —quien fuera fundador de la estirpe real de Sajonia en el siglo X—, la que le confería más fuerza, pero lo cierto es que no decaía ni se doblegaba ante las críticas.

Los dos estaban dentro de ese grupo de nuevos hombres que se estaba convirtiendo en el mando minoritario con más carisma del país, y a ello contribuía en gran medida el hecho de que se habían alistado en las SS. Habían sido de los primeros en incorporarse a la formación que en su día naciera como un cuerpo de seguridad privado. Presumían con orgullo de pertenecer a la segunda centena, con los números ciento sesenta y ocho y ciento sesenta y nueve, motivo por el que conocieron a todos los que, como un racimo, lo rodeaban, y acariciaron la oportunidad de perfilar la nueva política: la hitleriana. Tanto se adentraron que, en apenas unos meses, consiguieron ser unos más de esos pocos que decidían. Esto les hizo insignes en los corrillos militares y civiles más reputados; pero el camino adoptado por ambos fue muy diferente. Himmler quería organizar, dirigir, impulsar y seguir a Hitler a cada paso, como si de su propia sombra se tratase. Y lo consiguió. Pese a su físico poco sugerente y su carácter escasamente dado a las bromas, Strasser apostó por él nombrándolo Secretario del partido en la Baja Baviera. Ahora lo nombraban también Gauleiter Suplente. Erhard, en cambio, se contentaba con ayudar desde un discreto segundo plano; una postura de franco apoyo que nadie apreciase. Odiaba el combate, la lucha cuerpo a cuerpo y le aterraba la sangre. En numerosas ocasiones bromeaba sobre su incapacidad para ser médico, especialmente cirujano. Por otro lado, no ambicionaba honores ni fama; tan sólo servir a la causa en la que creía.



Barajaron varias posibilidades de acción y, finalmente, resolvieron que, dada su preparación, su facilidad para la persuasión y su inteligencia emocional, aquella en la que mejor podría desenvolverse sería el espionaje orientado a recabar información del gobierno polaco y de los judíos. En la cabeza de muchos se planeaba crear un departamento central con el objeto de descubrir y expulsar a los espías del interior. Una idea vaga con la que se soñaba; sin embargo, la misión de Erhard era real e inminente. Tendría que encontrar fuentes de información, tejer una perfecta red en la que él estuviese cubierto y, de este modo, obtener los detalles necesarios para el día en el que Hitler llegase democráticamente al poder. Para ello se haría pasar por judío. Un judío asustado de Alemania, de sus fobias y de las amenazas que se divisaban. Se empaparía de su cultura, de su fe, de sus creencias, de sus manías y sus costumbres. De todo aquello que fuese de y con los judíos; y se trasladaría a ese «pequeño París» en el que se había convertido Varsovia, con sus casas de colores, sus cafés y la eclosión artística que estaba viviendo gracias al impulso dado por autores como Wladyslaw Reymont, a quien se acababa de conceder el Premio Nobel de Literatura.

Fue el arrogante, montaraz y austero Röhm el encargado de explicárselo. Lo hizo con su rictus serio y los mofletes bailando de arriba abajo. Röhm era un espíritu impulsivo, de carácter irascible, que sacaba de quicio a sus subalternos con sus constantes órdenes dictatoriales y sus desaires humillantes. Murmullos y cuchicheos bromeaban acerca de su homosexualidad; sin embargo, el respeto a su faceta militar era inmenso. Poseía una gran valentía, acreditada en el campo de batalla durante la Gran Guerra. Siempre se consideró a sí mismo soldado, y rechazó cualquier calificativo de tinte político; por eso cedió todo el protagonismo a Hitler. Fue este sentir militar el que le hizo unirse a la milicia disidente Freikorps y organizar el embrión de lo que después serían las SS: las SA. Aunque para entonces emergían profundas diferencias de personalidad entre él y el Führer, nadie lo sabía. Y fue este trabajo y su aparente relación cercana con Hitler lo que hizo intocables tanto a él como a sus decisiones, que eran acatadas como si de las del mismísimo Führer se trataran. Vestía el uniforme de las SA.

—¡Enhorabuena! Es usted el elegido. ¿Qué le parece?

—Que estoy de suerte. ¡Gracias, Herr Röhm! —Erhard se volvió a cuadrar delante de su superior para mostrar su alegría y respeto.

—Tendrá dos vidas: la de siempre como alemán nazi y la que ahora comienza. La primera morirá en el momento en el que acepte la misión, y nadie salvo usted sabrá que este Erhard Hess —dijo señalándole con el dedo índice a la punta de la nariz— está dentro del joven judío que va a abrirse camino en Varsovia.

«Deberá husmear información política y económica como un sabueso. Localizar hombres, acecharlos, investigarlos y mantener contacto con ellos como considere más oportuno.

—¿Y cómo daré con ellos?

Sus ojos estaban repletos de interrogantes.

—Eso lo tendrá que averiguar usted. Es parte de su misión. La primera parte.

«Hay varios a los que ya tenemos controlados. Luego le pasaré una lista de puntos a los que acudir y otra de judíos notables. En cualquier caso, usted elaborará la suya propia y usted mismo decidirá quién tiene más peso y cuál o cuáles merecen su atención.

«Deberá ser cauto. Queremos información de los más ricos, de los más influyentes y de sus puntos más débiles, porque así es como nos haremos fuertes.

—Me gusta. Pero...

—¡Déjeme terminar! —interrumpió Róhm impidiéndole exponer su tacha—. Usted será el hijo de unos inmigrantes judíos afincados en la ciudad de Essen.

—¿¿Jucho?? ¿Voy a ser judío? ¡Eso no puede ser!

Róhm le lanzó una mirada de enojo con la que le transmitía su rabia por haberle vuelto a interrumpir. No hizo mención a la queja de Erhard y continuó:

—Su padre será un trabajador dedicado al acero; un buen hombre que le ha sufragado los estudios y que le ha procurado un buen trabajo en la empresa de acero de los Krupp, donde ha estado hasta que ha decidido huir de Alemania por temor a los arios, que creen ver en su raza la única digna de sobrevivir. Esa será la versión que dará tanto aquí como allí. ¡La única!

—¿Y qué hago allí?

—Buscarse la vida —le espetó.

A Erhard le resultaba inquietante todo aquello. Tendría que irse a un país nuevo, aprender su idioma, dominar el hebreo, conocer sus costumbres, asumirlas como propias y, lo que era aún peor, ser otro hombre que no existía, en un mundo al que pretendía poner fin.

—Nosotros se lo pondremos fácil. Tendrá su buen coche y un piso que correrá a cargo del partido. Lo demás lo dejamos en su mano —dijo Róhm sosegándole.

—Me estoy asustando...

No exageraba. Del bigote comenzaron a emanar gotas de sudor y su nariz aleteaba con celeridad. Lo hacía siempre que algo le angustiaba en exceso.

—No se preocupe. Le hemos preparado un plan detallado. Su trabajo en la distribución de los Krupp le habrá permitido acumular unos buenos ahorros con los que se va a abrir camino en Polonia estableciendo su propia distribuidora, lejos de esos radicales alemanes que le asustan.

—Pero, ¡es raro! ¡No están tan amenazados! Nosotros somos pocos.

Erhard veía excesivo el argumento en el que se sustentaba su huida a Polonia. Pocos creerían que un judío alemán con su familia en Alemania iba a ser capaz de abandonarlo todo por miedo a una minoría mal considerada.

—Pocos, pero cada vez más numerosos y peligrosos —añadió Röhm con ánimo.

—¿Y si hago otra cosa, como pedir empleo?

—Valoro su iniciativa, es positiva; pero no me sirve. Eso sería muy lento y quizás desafortunado. Cabe la posibilidad de que se perdiese deambulando de un lugar a otro en busca de trabajo y de que terminase en donde menos le aportara, o simplemente no haciendo nada en absoluto. Ha de tener un negocio propio que le dé fuerza para acercarse a quien le interese ofreciéndole algo y, en este sentido, tenga en cuenta que el transporte de mercancías nos permite registrar, confiscar y conocer gente de todos los estratos sociales y de todos los sectores. ¿Por qué limitarnos a uno cuando podemos abarcarlos todos? ¡Todos tienen información útil!

En cualquier caso, ya se verá hacia dónde deriva todo... Primero tiene que estudiar su nueva vida, sumergirse en ella, ¡creérsela! Y luego vendrá lo demás. Tenga en cuenta que no va a ser tarea fácil.

A Erhard se le había instalado el temor en el rostro. Permanecía serio, pensativo, sin articular palabra.

—Hay varios puntos imprescindibles. Uno: conocer todas las costumbres judías. Dos: tener todos y cada uno de los nombres de las familias judías alemanas. Tres: referencias.

—¿De dónde las sacaremos?

—No se preocupe. De eso me encargo yo. Hay judíos afines al partido. Será miembro de una de ellas y un rabino amigo que nos ayudará a contrastar que tú eres el chico judío que cada día visitaba la sinagoga. Cuatro —dijo continuando con su enumeración—: hablar hebreo, por lo que desde hoy tendrá un profesor dedicado a usted las horas que necesite. Cinco: ser un verdadero judío, lo que significa la circuncisión.

Erhard se rió y Röhm le miró serio, sin expresión.

—¿De qué se ríe?

—De su broma —respondió Erhard algo cortado.

—No es una broma. ¿Sabe que sólo unos pocos hombres como Goethe, Fahrenheit, Seebeck o Wagner han elevado el nombre de esta nación? ¿Es consciente de cuánta gente ha dado la vida por Alemania, y de cuántos querrían haberlo hecho y nunca han podido ni podrán? ¿Usted se va a echar atrás por un centímetro de pellejo?

—¡Noooooo! —la exclamación sonó eterna y contundente—. ¡Me niego! ¡Eso no!

El susto que parecía instalado en el rostro de Erhard se transformó en pánico. De repente, sus labios se retorcieron y su frente se encogió en forma de acordeón, arrugada.

—Me niego.

—Tendrá que hacerlo. Si no se extirpa el prepucio correrá el riesgo de que le descubran y, si eso ocurre, será su fin; y probablemente también el nuestro.

—No voy a amputarme el pene.

—No tiene que rebanárselo, muchacho —le dijo con tono paternal mientras esbozaba una sonrisa—. Sólo ha de quitarse el pellejo. Es como quitarle la piel a una rodaja de salchichón. No hay un solo judío que ande con él por el mundo.

En ese instante Erhard se imaginó al carnicero al que había acompañado a su madre desde pequeño cortándole el miembro y tirándolo al cubo de los despojos como quien desecha la grasa o la carne seca de un filete.

»Lo importante es que hay más de tres millones de malditos judíos ocupando ese país y formando la comunidad más importante de Europa —añadió Róhm reconduciendo la conversación a una exaltación patriótica y xenofoba de la que todavía no había hecho gala—. Todos sus partidos están en el «Sejm», ¡menudo Parlamento! ¡Y tienen la desfachatez de declarar el hebreo su primera lengua! ¡¿Qué se puede esperar de un país en el que más del treinta por ciento son minorías étnicas?!

—¿Qué pretendemos con todo esto? —la necesidad de realizar la circuncisión había eclipsado la razón de su misión.

—¡Conocerlos! Saber más de ellos que ellos mismos. Tener los nombres de los más influyentes económica e ideológicamente y marcarlos como primer objetivo en nuestro futuro ataque.

—¿Para qué? Somos una minoría que necesita fortalecerse aquí, en Alemania. ¿No es pronto para ramificamos?

—Todo lo contrario. En esta vida hay que anticiparse, tener las cosas preparadas para antes de que ocurran.

Erhard escuchaba sorprendido. Todo aquello: su misión, la coartada, las formas, le resultaban un tanto sorprendentes. Pero mantuvo el tipo con habilidad.

—¿Y si alguien de los nuestros me confundiera con uno de ellos por culpa de esa circuncisión?

—Eso no ocurrirá nunca. Con ellos será uno más y con nosotros siempre estará a salvo. Todos los altos cargos sabremos quién es usted, qué ha hecho y por qué. Usted será uno de los nuestros. Eso es imposible. Ni se lo plantee.

—Mi reputación estará por los suelos. ¡Tendré el capullo al aire!

—No dramatice. Cualquier infección de pequeño le podría haber provocado el mismo daño y ahora ni pensaría en ello.

—Eso no es así. Sólo los judíos cometen esta locura y yo no lo soy. Quedaré marcado con algo que nunca podré cambiar.

—¡Deje de lamentarse! No va a ir usted enseñando el rabo y no hace daño. Es el pellejo, no los cojones. Eso, o corre usted el riesgo de ser descubierto.

Róhm se calló unos segundos, en los que a Erhard únicamente le dio tiempo a desearle con todas sus fuerzas el mismo mal que a su prepucio, y volvió a su alegato depredador.

—Hay que exterminarlos. Homosexuales, deformes, gitanos y judíos son la plaga de nuestra sociedad; eliminarlos nos llevará a la evolución; pero para hacerlo hay que tener argumentos. Ruindades, vilezas que los inculpen en tramas oscuras.

—Entiendo. Para eso necesitaré que alguno hable más de la cuenta y, honestamente, aunque me haga pasar por uno de ellos y se lo crean, aun así, será complicado que lo hagan. Son desconfiados.

—Los judíos son un pueblo unido. Entre ellos se protegen.

Si le consideran de los suyos, no habrá negocio ni familia que le cierre las puertas.

—No lo creo.

—Créame, es así. Y más si usted se busca la vida para enseñar ese rabo despellejado. Incluso podrá follarse a cuantos putones judíos desee. ¡Todo sea por la causa! Aunque quizás sea mejor la abstinencia...

Erhard escuchaba atónito esas palabras malsonantes de boca de uno de los militares más estrictos.

—¡Pues hágalo! Sea como ellos y lo considerarán uno más, un amigo.

—Entiendo —de nuevo apareció en su mente el carnicero con la cuchilla afilada amenazando su prepucio. Estaba ahí, desafiante, riendo, reflejándose en la hoja reluciente.

—¿Lo entiende?

—Sí —Erhard asentía sin ser consciente de cuanto caso haría a aquellas palabras.

—¿Quién me la hará?

—¿Qué?

—La... —dijo señalándose el miembro con un gesto hosco que simulaba su amputación—. Mi circuncisión.

—Como prefiera. El doctor de Hitler, o usted mismo.

—¡Dios!

—¿Qué ocurre?

—¡¿Cómo me la voy a hacer yo?! ¿Qué dice? ¡¿Está usted loco?! Me podría herir y seguro que me desangraría.

—Cómo se nota que no ha estado usted en un campo de batalla... Tan sólo hay que tirar del prepucio y cortar. Saldrá sangre pero le garantizo que no morirá por ello. Ni siquiera le dolerá en exceso.

—¿En exceso? ¿¿Me habla en serio?? Le recuerdo que hablamos de mi pene...

—Lo sé...

—¡Pues eso! Que en ésta me gustaría verlos a ustedes. Le aseguro que desde dentro no parece tan sencillo. No sé por qué se me antoja más complicado y doloroso. Además, ¿cómo sabe usted que no duele? —preguntó en un tono sospechoso.

—El doctor del Führer nos lo explicó.

—¡Vamos!, que él también está al corriente de mi misión...

—En absoluto. Le hicimos una pregunta a modo de curiosidad y no le dio más importancia.

»Como le decía, el país está en plena ebullición con los cambios en el poder y eso es bueno. Facilita las cosas para acceder a ellos. Después de ciento treinta años de ocupación, hay satisfacción en el ambiente desde que Pilsudski dejó la Jefatura de Estado en el veintidós.

—No sé... Hay mucha agitación y no es comprensible que un judío asustado huya de Alemania por una minoría para cobijarse en la Polonia del caos.

—Precisamente por eso. La gente está demasiado ocupada con el cambio. Es el momento. Además, sinceramente, no creo que Pilsudski se quede tranquilo mucho tiempo. Le gusta demasiado el poder y está resabiado, así que aprovechemos antes de que el polvo se levante más y no haya zona sobre la que disparar.

—Yo tampoco pienso que se vaya a quedar quieto. Ya lleva tres años aletargado. Me temo que puede estar preparando algo serio. Algo similar a nuestro golpe en Múnich para hacerse de nuevo con el poder.

—Seguramente. Nuestros servicios de investigación saben que está inundado por la ira; por eso es el momento —insistió—. Si se cree su historia y la hace creíble nadie dudará de usted. Habrá que añadirle componentes terribles que le presten consistencia, como una paliza en el trabajo, amenazas, presiones o algo así... —dijo improvisando—. No sé, tendremos que pensarlo un poco, a ver qué se nos ocurre.

»Le repito —recalcó una vez más—: es importante que se relacione de manera afable con los distintos grupos. Todo el mundo en Polonia pensará que es judío. Le prepararemos una documentación falsa. Tenga en cuenta que cualquier detalle que le delate incriminará al partido, acabará con nuestra estrategia allí y con nuestra reputación aquí. No nos podemos permitir ni un solo desliz, por nimio que sea.

Erhard se limitaba a asentir con la cabeza mientras Röhm le bombardeaba con sus directrices. Se detuvo un instante para observarle y prosiguió:

—Confiamos en su discreción e inteligencia. Siempre ha hecho buen alarde de ellas; por eso le elegimos. Si es habilidoso, irán solos a usted. Ha llegado el momento de ponerle a prueba... ¿Está listo?

Erhard no asintió. Se sintió incapaz de hacerlo con la imagen de la navaja amenazando el pellejo de su pene, en su pensamiento. Se le había quedado grabada, casi esculpida y no había manera de sacarla de ahí.

—¿Quiénes dentro del partido estarán al corriente de mi actividad? Me preocupa que pueda haber topos entre los nuestros...

—Ya lo hemos pensado. Esta misión es demasiado arriesgada. De conocerse, podríamos jugarnos las elecciones, así que nadie la conocerá —se quedó pensando con la mirada perdida hacia su izquierda y recalcó—. La respuesta es nadie. Sólo Hitler, Göring, Heinrich, Dietrich Eckart, mi secretaria y yo. Nadie más, salvo que fuese necesario; pero eso ya se verá en su momento y usted será el primero en ser informado.

—¿Por qué Eckart?

—Tiene mucho que decir gracias a su experiencia en servicios secretos de infiltración. Con la Thüle logró introducirse entre los comunistas y extraer información sustanciosa. Supervisará su comienzo. He estado ideando su misión junto con él y es nuestro hombre de confianza.

Cuando necesite algo o tenga problemas, contacte conmigo. ¡Con nadie más! Ya hablaré yo con quien considere oportuno.

Los nuestros pensarán que se ha desmotivado, que ha entrado en una suerte de apatía por la política y que se va de viaje sabático con el propósito de conocer mundo más allá de nuestras fronteras.

—¿Y cuando vuelva? La gente me preguntará.

—¡Pues mienta! Cuente que viene de Polonia de hacer turismo.

—Intento que no queden flecos y veo demasiados. ¿Y si alguien aparece en Varsovia y me descubre?

—¿De los nuestros? Nadie va allí y, si fuera un judío de aquí, ¡cosa harto difícil!, lo niega hasta la saciedad. Usted es un guaperas y lo pueden confundir con otro...

»Lo bueno en su caso es que nunca ha tenido tanta notoriedad como Heinrich; usted ha estado con él, muy próximo a él, pero su nombre no ha salido a la luz. Eso nos ayuda —concluyó con cara de satisfacción para hacer una pequeña pausa.

»Ni siquiera su familia deberá saberlo, ni tan siquiera sospecharlo.

—¡Por supuesto! Si tuviesen conocimiento se morirían del disgusto.

—Definitivamente es mejor que guarde silencio —rió Röhm.

Probablemente era la primera vez que le veía hacerlo así, a carcajadas, y se asustó al imaginar que aquella era una manera de relajarle ante un futuro en el que se había convertido en un animal de experimentos médicos para los que nadie más se prestaría.

—Mañana le daré su nueva documentación y la historia detallada de su ficticio pasado. La estudiará como si le fuera en ello la vida porque, de hecho, se la está jugando —arqueó la ceja para subrayar la advertencia—. Tome la lista de los nombres más prometedores, sus posibles informadores —dijo tendiendo la mano con un grueso dossier del que se veía un primer folio más negro que blanco por la cantidad de datos transcritos en el misino.

—¿Cuántos hay?

—Siete. Aquí van gran parte de las pesquisas. Tiene sus nombres completos, profesión, amigos, historial ideológico y datos de contacto. Algunos son empresarios. Tenga en cuenta que, al margen de su falsa religiosidad, son materialistas e interesados. Tanto rezo y, si les dieran un saco de marcos, venderían a Dios mismo.

—¿Hay intelectuales?

—Ninguno. Ellos únicamente se preocupan por la cultura. Desde que otorgaron el Nobel a Wladyslaw Reymont están extasiados. De alguna manera quiero que se filtre ahí porque, cuando llegue el día, no tiene que quedar ni uno de esos malditos redichos defensores de la igualdad; de una igualdad para los inferiores o los imperfectos, que no es tal igualdad. ¡Es favoritismo a los tarados de la sociedad!

»Vigílelos bien, conózcalos y téngalos fichados porque no se librarán de caer. Siempre son los más problemáticos, los que inculcan las ideas a las masas, incapaces de pensar por sí mismas. Ellos son la semilla que hay que erradicar.

Erhard volvió a mirar la lista y preguntó:

—¿Sabemos si son de fiar?

—De eso se tendrá que encargar usted.

—Perfecto, vamos a ello —dijo estirando la chaqueta para guardar la hoja en el bolsillo interior de la misma, consciente de que en ese momento nacía un nuevo Erhard Hess Kersten.
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—Essen, Essen, Essen... —repitió para sí. Repasaba el nombre de sus nuevas raíces, ese pueblo en el que, según los apuntes de su misión, había nacido y se había criado.

Por la esquina del salón asomó la todavía hermosa silueta de Magda.

—¿Qué haces, hijo?

—¡Nada! Leer unos apuntes. Me ha venido la vena intelectual —ironizó con ternura.

—Pero ¡estás encerrado aquí desde hace va tres días! Sólo miras esos papeles y lees febrilmente las mismas hojas una y otra vez. ¡Me tienes preocupada!

—Lo que ocurre es que no te tengo acostumbrada. Últimamente no he hecho otra cosa que ser un revolucionario y, ¡claro!, te sorprende...

»Todo ha cambiado o, mejor dicho, va a cambiar. Le he estado dando muchas vueltas en el último mes a mi situación, a mi futuro, y no me agradan las monsergas bélicas. Quiero llevar una vida más normal.

—Bien, hijo. No sabes lo que me alegro. Alemania es importante, muy importante, pero no debe ser nunca la excusa para transformarse en un violento... ¿Heinrich también piensa como tú?

Para Magda, Heinrich Himmler era como un hijo más. Le había cogido especial cariño después de tantos años de trato durante los cuales, todas las semanas salvo excepción justificable, el joven acudía a comer una o incluso dos veces los suculentos guisos que ella preparaba con sumo esmero.

—No, él prefiere continuar con el activismo. Ya sabes que le va lo militar; eso de estar en la trinchera. Siempre lo ha dicho, él ha nacido para ser soldado.

Magda sabía de la ideología de ambos, pero no había estado nunca al corriente de sus planes ni de hasta qué punto corrían peligro ellos o sus adversarios, lo que hizo que estas palabras la inquietaran e incluso la afligieran.

—¿Habéis estado en unas trincheras?

—¡Es una manera de hablar, madre! El partido exige una serie de movimientos y, sobre todo, fidelidad en exclusiva. ¡No trabajo, no amores, no familia! Yo quiero un poco de todo eso; él, en cambio, sólo tiene ojos para la táctica política y militar. Y la verdad es que tiene talento... La única pega es su salud. Me preocupa, tiene demasiados achaques.

—Pero tampoco son graves, ¿no?

—No, afortunadamente; pero sí muy frecuentes... No sé si le lo he llegado a contar. La hermandad Apollo le excusó de la novatada de beber cerveza hasta por los codos... El pobreintentó compensar su debilidad recitando poemas y cantando canciones. ¡Imagínate!, «el Zorro» de poeta. ¡Qué humillante! Terminó desmoralizado. Me contó que hasta se planteó irse a combatir a Rusia. ¡Como si el campo de batalla fuera el refugio ideal para tanto martirio! A veces me da pena. Es un luchador; pero no uno cualquiera, tiene el talento innato de un líder y no es consciente de ello. Se ahoga en sus propios fallos.

—Necesita tener a sus padres cerca...

—Bueno, los tiene; a ellos y a sus hermanos; sobre todo a Gebhard, que es con quien vive. Aunque lo cierto es que Gebhard, más que un hermano mayor es un hijo a quien guiar, y a sus padres no los ve mucho; eso sí, se escriben casi todos los días... Yo no sería tan diligente.

Erhard miró la cara de su madre. Estaba dándole vueltas a algo.

—¡Qué piensas, mamá?

—¡Qué horror! ¿Qué tipo de gracia es esa? —Magda seguía cavilando sobre la broma pesada de obligarles a beber hasta llegar al coma etílico para ingresar en una hermandad estudiantil.

—¿Aún sigues con eso, mamá? No tiene más, es una inocentada que se hace a los nuevos. Todos la hemos sufrido, incluso peores, y no pasa nada.

—¿A ti también te hicieron beber hasta por los codos?

—¡Pues claro!

—Dios, ¿qué tipo de novatadas son esas? Vais para estudiar y se supone que os tenéis que ayudar unos a otros.

—Mamá, ya te lo he explicado. Me estoy empezando a agobiar de tanto hablar de esa idiotez que, además, no va a cambiar porque tú te empeñes. Es una tontería por la que pasamos todos los que nos incorporamos y va a continuar. Te guste o no, seguirá. Lo importante es que Heinrich tiene problemas de salud —retomó Erhard con ganas de pasar página.

—Y sus padres... ¿qué le dicen?

—Están preocupados. Siempre lo han estado. Les escribe cartas donde les cuenta sus sensaciones. A ti te ha leído alguna, ya lo sabes.

—Es tan sensible...

—Es bueno. Se fustiga demasiado con esas creencias religiosas tan fervientes. Vive en una contradicción que no tiene salida. El evangelio de la Iglesia preconiza el amor y nosotros nos preparamos para la guerra. ¡Bueno!, yo ya no. Me voy de toda política...

—Entonces, ¿dejas de militar en el partido?

—Sí; siempre tendré afinidad con ellos. Mis ideas no se esfuman, pero prefiero no mantener ese vínculo tan estrecho que me obliga a participar en sus contiendas— era tan firme en su discurso que nadie habría dudado de la veracidad; incluso él mismo llegó a creérselo.

—Pero, ¿y cómo ha ocurrido esto? ¡Es un cambio muy grande!

—Me han cogido en un trabajo muy bueno que requiere viajes por «la República» y Polonia, en especial Varsovia, y tengo que repasar geografía y datos económicos de país. No tengo tiempo para reuniones con los miembros del partido ni para estrategias electorales.

—¡Hijo!, ¿cómo no nos lo cuentas? ¡Es fantástico!

—Quería daros la sorpresa; pero como estabas a punto de llamar a un manicomio...

—¿Necesitas ayuda? Ya sabes que yo conozco muy bien el país —Magda había estudiado en un colegio de institutrices dirigido a ser la perfecta dama. Nunca presumía de ello, pero lo cierto es que tampoco hacía falta porque resultaba obvia su formación, perfectamente ajustada al protocolo.

—No, mamá, ¡muchas gracias! Creo que de momento me las estoy apañando bien.

—Siempre has sido brillante; ¡el primero de cada curso! — articuló con orgullo. Sus ojos parecieron tornarse cristalinos. La melancolía al pensar en su pequeño Erhard se había adueñado de ella. Quiso disimular formulando otra pregunta—: y, ¿de qué es la empresa?

—De la industria del acero. Tiene su sede en Essen y lleva funcionando desde 1811. Una tal familia Krupp tuvo la brillante idea de hacerse de oro con los minerales que había en la zona.

—Son muy conocidos. ¿Qué vas a hacer ahí? —preguntó sorprendida.

—Buscar nuevos mercados y clientes. Estoy pensando en montar una distribuidora que socarra las necesidades del señor Krupp, si capto el suficiente número de clientes.

—Eso está muy bien, quizás demasiado ambicioso. ¿No crees que deberías ir más despacio?

—¡Ya! Son ilusiones, planes que me vagan por la cabeza. Ya sabes que no puedo dejar de pensar...

—¡Ay, cabeza loca!

—No es tanta locura, piensa que el acero necesitará una logística para ser debidamente distribuido.

—Tú empieza y luego se verá lo demás. ¿Qué condiciones te han ofrecido?

—¡Bueno, ya está bien! Casi te he dado más información de la que yo tengo... ¡Hasta te he contado mis planes!

—¿Qué tiene de malo la pregunta? Creo que es de lo más normal.

—¡Venga, mamá!, déjame tranquilo que tengo que terminar con esto. Además, a lo mejor cambio de idea y me tomo un año sabático para viajar por Europa y América.

—¡¿Qué?! ¿No lo dirás en serio? Es una oportunidad muy buena para que te estabilices y conozcas mundo. No puedes desperdiciarla.

Magda se puso nerviosa sólo de imaginar a Erhard rechazando la oferta. Lo conocía y lo sabía capaz de hacerlo; de colgar su trabajo y vagar ociosamente por el mundo con una simple mochila en las manos.

—Sí. Siempre me ha apetecido y ahora que he decidido encarrilar mi vida, pienso que quizás éste sea el último momento para hacerlo. Antes de aburguesarme y formar una familia.

—Pero, ¡esto es una contradicción con todo lo anterior!

—No. En el fondo es lo mismo. Me retiro de la política, que es lo único que tengo muy claro que no quiero.

Lo dijo con un tono tan contundente, tan convencido, que ella le creyó y se afligió al imaginarlo en aquel país extraño sin ellos, sin nadie, tan lejos, tan solo. Lo único que acertó a balbucear fue un cariñoso «Hijo...»



Erhard había intentado ajustarse a las instrucciones de Róhm, pero añadió alguna pequeña variación. A la versión de vagar por el mundo cuan intrépido aventurero, sumó la de tranquilizar a su madre mencionándole una oferta de trabajo que la alentó por unos días; hasta que, al fin, le dio la versión oficial. Lo hizo en el salón de lectura, rodeado de libros, de cuadros y de lámparas con ganchillos y cristal de roca que iluminaban el habitáculo con calidez. Su padre estaba sentado en su sillón de cuero y su madre apoyada en el reposabrazos.

—Padre, me voy a tomar un año sabático.

Ambos le miraron con estupor. Magda agarró el hombro de su esposo y lo apretó con fuerza.

—¿Cómo? —replicó Hess perplejo.

Para Hess suponía una absoluta sorpresa. Magda le había adelantado la oferta de trabajo para encargarse de la logística del acero Krupp y, aunque a regañadientes porque Polonia le parecía un país peligroso para un alemán, había aceptado el hecho de que su hijo comenzaba a ser un adulto y que tenía que elegir por sí mismo su porvenir. Pero un año deambulando sin oficio ni destino era algo para lo que no estaba preparado.

—Que me voy a tomar un año para conocer otras culturas, aprender idiomas...

—¿Sabes de lo que hablas?

—Sí, padre. Siempre he soñado con hacerlo y, si me establezco, me aburguesaré. Pasaré a ser uno de esos hombres que juegan al mus y a los que les crece la barriga mientras tienen retoños y pasean con su señora por la calle, y no quiero eso. No lo quiero.

—A mí no me sueltes alegatos de abogado barato. Si tanto te interesa descubrir el mundo, ¡hazlo! Pero trabajando. Acepta esa oferta de la que me habló tu madre y vete a Varsovia, país difícil y hostil con nosotros, al que, al menos, llegarás de la mano de una empresa alemana.

—Lo tengo decidido. Esa otra posibilidad siempre estará ahí.

—No lo creas. El bocado bueno, cuando pasa por delante, lo hace una sola vez, porque si no lo coges tú hay una fila de hambrientos estirando el brazo para hacerlo.

Erhard pensó sobre ello y, entonces, se dio cuenta de que su oportunidad era esa. Irse de espía. Hacer lo que nadie más podría hacer, dar todo por Alemania y disfrutarlo.

La verdad era otra. Se mudaría a Varsovia a fisgar, a husmear como un perro sabueso, y lo haría solo, sin amigos ni un equipo. Él mismo, sus mentiras, una libreta y su prodigiosa memoria le bastarían para sonsacar información y jugar con ella.



—Hijo, es Himmler.

El teléfono acababa de sonar y Magda lo había cogido. Erhard sabía que era él porque su madre había estado cinco minutos largos haciendo todo tipo de preguntas a su interlocutor, y eso sólo podía ocurrir cuando era Himmler quien estaba al otro lado del aparato— ¡Erhard! ¿Me has oído? Baja, que tienes a Himmler esperándote al teléfono.

«No sé qué ocurre con él, me tiene muy preocupada —continuó confesándole al joven en un amago de sonsacarle información—. Ha dejado el partido y eso me alegra, pero no hace otra cosa que estudiar en su habitación y, para colmo, me habla de irse un año entero a conocer Europa y América. Mira a ver si tú le haces entrar en razón... Ya está aquí... Cuídate y ven a vernos —Magda tenía la ingenua opinión de que Heinrich Himmler era un joven maduro y sensato.

—Perdona, Heini, estaba anotando unas cosas. Mamá te ha liquidado, ¿no?

—No digas tonterías. Es encantadora. A la pobre la tienes loca con tus historias.

—Me da pena verla sufrir pero es lo que le tengo que decir. ¿Qué me cuentas? Yo estoy a punto de hacer el traslado. Salvo eso, en estas dos semanas poco ha cambiado mi vida respecto de la que he llevado en los tres últimos meses. Estoy un poco harto de la rutina y casi tengo ganas de encontrarme de frente con esos polacos para atizarles y sentirme un poco mejor. Tengo la impresión de que me he pasado media vida en Varsovia...

—¡Hombre! Muévete por los alrededores...

—Te aseguro que no estoy para bromas. Mi salud mental está resquebrajada. Me gustaría poder subirme en esa vieja motocicleta con la que recorrías el campo intentando adoctrinar a los lugareños...

—¡Qué gracia! La dejé en la sede del partido y aún la usa alguno de vez en cuando. Normalmente está aparcada pero la pobre no tiene color. Está carcomida por zonas. ¡Dios, si pasé frío!

—No te quejes. Estabas en tu salsa, disponiendo todo el tinglado.

—Es cierto. Fueron unas elecciones entrañables pese al resultado —concedió.

—Bueno, señor responsable de la propaganda nazi en toda Alemania, digo yo que, con todo lo que estás gobernando, ¡en las próximas vamos a triunfar!

—El Führer está muy satisfecho de mi labor. El hecho de trabajar directamente con él me estimula mucho. Es una recarga de adrenalina constante. ¡Tendrías que sentir lo que es estar a su lado cada día! Oírle, descifrar cada mensaje... Alemania ha necesitado a alguien como él desde hace siglos. Estoy seguro de que terminará dando muestras de ser superior a Napoleón y Alejandro Magno juntos.

—Quizás lo de oírle no sea lo mejor...

—¡Siempre con tus burlas!

—¿No querrás que reconozca que tiene una voz profunda? ¡Parece de pito!

—¡Déjalo ya!

—¡Vale! Por una vez, y sin que sirva de precedente, te voy a dar la razón: es imprescindible e irreemplazable. Tenemos que darle las gracias al sabio Eckart porque, sin lugar a discusión, fue un magnífico mentor.

«¡Ah!, tengo una noticia. ¡En quince días recojo mi coche!

—¿En serio?

—Röhm cree que debo tener uno para dar la impresión de alemán de bien y, a la vez, gozar de mayor independencia. Así me podré mover con más libertad. Ellos pensarán que me he ido porque huyo, no por dinero, y tendrá sentido que me atreva a abrir un negocio allí.

—¿Cuál va a tener el señor judío venido a empresario? Ahora vamos a tener que hablarte de usted...

—No te burles; soy un próspero inversor que en dos semanas conducirá su Horch cabriolet —replicó con ironía.

—¿Descapotable? ¿Tú vas a recoger información o a ligar a costa de las finanzas del partido?

—¡Jejeje! ¡Qué mala es la envidia! A lo que surja...

—Aprovecha porque cuando te trinches el pene no habrá alemana que se lo quiera hacer contigo.

Erhard se calló. Un espeso silencio dominó la conversación hasta que Himmler intervino de nuevo.

—Oye, lo siento. Quizás me he pasado con la broma. Sólo pretendía ser gracioso...

—¡Estoy jodido! Eso es algo que me dejará marcado para siempre y, como tú dices, en broma o en serio, lo cierto es que no habrá una alemana que quiera acostarse conmigo en cuanto me vea el capullo al aire. Quedaré descartado —se calló y a modo de confesión le dijo—: creo que no me la voy a hacer.

—Es delicado, pero es tu misión; y el futuro de Alemania tiene que estar por encima de cualquier marca.

—¡Qué bien habláis desde las alturas! El prepucio es mío y al que se le va a quedar todo a la vista va a ser a mí. Ya no seré alemán. No del todo, al menos.

—¡Qué tonterías! Eres tan alemán como yo, incluso más, porque vas a ser capaz de sacrificar una parte de tu cuerpo. Además, nadie va a pedirte que le enseñes tu minga.

—¡O sí!

—¡¿Quieres hablarme de tu coche?! —terció Himmler para soslayar el escabroso tema de la circuncisión.

—Róhm. me ha contado que fuiste tú mismo quien eligió ese modelo.

—No es del todo cierto. Me dieron varias posibilidades, entre ellas el Horch 303 Berlín de ocho cilindros, y opté por éste. Es el más elegante y creo que tienes que inspirar respeto y admiración. A estas alturas, todos sabemos que los judíos son muy interesados. Sólo se acercarán a ti si creen que estás forrado de marcos. De todas formas, creo que tú habías sido más pretencioso y futurista... Me comentaron que le habías echado el ojo al Wanderer W 25 K...

—Es una maravilla.

—Sí, una maravilla atractiva pero demasiado deportiva y pretenciosa para ti. Su carrocería la ha diseñado Ferdinand Porsche y tiene un motor de dos litros y seis cilindros. Además, todavía no ha salido al mercado. Puede que tarde un par de años aún. Baur está trabajando en Stuttgart en la carrocería. ¡Como para comprártelo con el dinero del partido! ¡Tú has perdido el juicio!

—Sí que estás puesto...

—Tus caprichos me han obligado.

—¡Qué más quisiera yo! Me he tenido que conformar con ver el boceto que le pasaron a Róhm. y, aprovechando, cotilleé un poco. Creo que le quieren regalar el primero a Hitler cuando esté listo...

—¿No te servía un Mercedes-Benz de los antiguos?

—No. Ya que me quedo con cola tamaño mini, por lo menos que sea en un auto que tire.

—Cambiando de tema... Deberías saber que se está pensando en crear un departamento de prensa e información que vendría a supervisar lo que vas a hacer tú. Todo depende del éxito de tu misión. Quieren ver cómo funcionas.

—Nadie me ha comentado nada.

—Y siguen sin haberlo hecho —dijo serio a la espera de una señal cómplice de Erhard.

—Entiendo. De todas formas esto ya se rumoreaba cuando se me encargó la misión. Róhm me comentó la idea.

—Bueno, ¡parece que esta vez arranca! En el caso de que eso se materializara, la lógica me dice que tú serías la persona que tendría que venir para estar al frente. Tu nombre está encima de la mesa y, al menos yo, abogaría para que salieras. También se está barajando formar otro departamento central dedicado a desenmascarar espías del interior y expulsarlos.

—Controlar los dos flujos... Captar fuentes fuera y liquidar a nuestros traidores.

—Así es. Pero de momento habrá que esperar un tiempo para ver resultados.

—Independientemente de la cantidad de enemigos con los que dé en Varsovia, crear un departamento central es algo imprescindible que pronto necesitaremos. Yo sólo no podré con todo...

—En eso estoy de acuerdo y ya se lo he transmitido así al Führer.

Heini no estaba siendo sincero del todo. La estructura del partido se encontraba prácticamente definida y en ella ya tenía cara el nuevo Departamento de Investigación. Era el propio Himmler quien tendría que elegir un responsable, aunque para eso aún faltaba algún tiempo.

—Más cosas... ¿Te has leído algún libro de Rosenberg?

—Sí, varios. Es muy prolifico pero el más destructivo con los judíos es el primero de ellos.

—Te lo decía justo por ése. ¡Me encanta! Eckart lo bendice. En la Thüle comenzó de escribano para su periódico y ahora lo tiene de ayudante.

—Me gusta su manera de escribir y las razones que alega para defender sus ideas.

—¡Más como él necesitamos!

—Es increíble cómo logra documentar su enérgica denuncia contra los judíos, los masones y los cristianos. No sé si sabes que, en última instancia, propone una nueva religión que contrarreste la débil doctrina del amor cristiano con un fuerte ideal de superioridad racial.

—Ahí lo va a tener más complicado. Al Führer le encanta el superhombre de Nietzsche pero su ferviente fe no la relega ni la modifica; de eso estoy seguro. Además, la Iglesia juega un papel muy importante y la relación con ella debe ser excelente.

—Estoy de acuerdo contigo. En el fondo tiene razón, pero se ha equivocado en el método a seguir.

—¿Sabes que me leí «Tempestades de acero» del, ahora sí, famoso Jünger?

—¿En serio? ¿Cuándo? —exclamó Erhard con incredulidad.

—Hace mucho. A la semana de que me soltaras aquel alegato a favor de su talento.

—¡Ves cómo eres un orgulloso! —dijo riendo—. Has tardado una eternidad en reconocerme que te picó la curiosidad y lo leíste.

—Me dio rabia.

—¿Y qué te pareció?

—Muy bueno. Lo mejor son sus observaciones sobre la naturaleza humana. Desde entonces he leído mucho de él, y menos mal, porque el Führer hace referencia a él en casi todos sus mítines.

—Confesado esto, vamos contigo... ¿Tienes algún cambio de última hora o sigues con los mismos asuntos entre manos?

—Hay novedades —guardó un misterioso silencio y continuó—: He conocido a alguien.

—¡Heini, esto es una primicia! No estaba pensando en una nueva de este calibre. ¡Vaya, vaya!

—Me he enamorado. Creo que es la mujer de mi vida.

—Está bien que me lo cuentes antes de que me vaya, así no te escapas de presentármela... Aver, enamoradizo zorro, ¿cómo es esa jovencita que te ha robado el corazón? Quiero todos los detalles.

—Rubia, de ojos azules, melena fascinante y muy culta. Trabaja de enfermera y vive en Berlín porque acaba de abrir una clínica. Está especializada en homeopatía y le interesan la hipnosis y los viejos remedios a base de hierbas del país. ¡Es perfecta!

—¡Naturalista! Vaya, vaya...

—¿Sólo sabes decir «vaya, vaya»?

—No te enfades. Es que me tienes bajo shock y necesito unos minutos para salir de este estado de alucinación.

—¿Sigo o no?

—¡Sigue, por Dios!

La expresión de Himmler era, cuanto menos, de enojo. Se sentía ofendido ante tanta burla en torno a un asunto personal del que no le agradaba hacer comentarios.

—Está muy preparada. Oírla hablar es una dulzura —añadió con ñoñez.

—El problema es que viva en Berlín, ¿no?

—No creas. Es sólo temporal. Ya hemos hablado del tema y no le importaría vender la casa y mudarse conmigo al campo.

—¡Madre mía! Creo que me he perdido algo. Me estoy dando cuenta de que tres meses es mucho tiempo... ¿No vais muy deprisa? Me da la sensación de que os vais a casar ya.

—No digas tonterías. Acabamos de empezar pero estamos ilusionados.

—Bueno, ¿cómo la conociste?

—La rocié con la nieve de mi sombrero. Fue una escena simpática y algo embarazosa. Me lo quité con ímpetu y arrojé la capa que se había acumulado en la visera sobre su cabeza. Sólo vi una melena preciosa en la que se incrustaban pegotes de nieve. Se la dejé calada...

—¿Y aun así te quiso conocer? No sabe dónde se mete esa pobre inocente... Necesita hablar conmigo. ¿Cuándo me la presentas, que tengo que desengañarla?

—No estoy seguro de que sea una buena idea... Tú eres un poco peligroso.

—No, no, lo que soy es diabólico —bromeó regocijándose en el hecho de fastidiarle ligeramente—. ¿Y cómo se llama? Porque tendrá nombre, edad...

—Se llama Marga y tiene treinta y cuatro años, pero no los aparenta.

—Ocho años más...

—Sí —confirmó con recelo.

—¡Así me gusta! ¡Con experiencia! Y... ¿habéis...? —infló los mofletes y chocó sobre su palma derecha abierta con el puño izquierdo, parodiando el acto sexual.

—¡Vamos!

—¿Qué? Es normal. No te ruborices.

—¡Cómo puedes ser así!

—¿¿Así?? ¿Qué tipo de respuesta es esa? Es algo natural. Hasta los animales lo hacen. Si no, ¿cómo crees que estás tú aquí? Hay que disfrutar y contárselo a los amigos.

—No me gusta hablar de esas cosas, ya lo sabes.

Himmler, a sus veintiséis años, no había estado con ninguna mujer, por lo que le costaba ser explícito en esos asuntos. Creía en la virginidad hasta el matrimonio y hacía esfuerzos por controlar el apetito sexual y su efervescencia.

—Además, Marga me gusta en serio y la quiero respetar.

—Tú eres pudoroso con lo que te apetece. Para hablar de mi pene y su mutilación te permites todo tipo de licencias; en cambio, para hablar de si Marga y tú habéis hecho algo tan natural como acostaros y disfrutar el uno del otro, resulta que te consume el decoro.

—Es muy distinto.

—¡Ya! Un tema me concierne a mí y el otro a ti. En eso son distintos. Pues que sepas que, o tomas algo de iniciativa y la animas, o te dejará por gazmoño. Una mujer de treinta y cuatro años necesita diversión para no aburrirse —rió Erhard con perversidad.

Himmler tardó poco en hacerle caso, menos de lo que él mismo podría haber imaginado. Apenas unas semanas después narraría en su diario con todo lujo de detalles la manera, algo hosca, de pedirle a Marga romper esa promesa. Quería ser bandido e indecente y ella se lo concedería. Sería un sexo torpe y pudoroso, casi sin instinto. Ella le tuvo que guiar hasta dentro y marcar el ritmo. Himmler se limitaría a contemplar el balanceo de sus pechos desde abajo y sentir como su miembro engrandecía hasta casi reventar.

—¡Erhard! ¿Quieres dejar de hablar así? ¿Quién te ha enseñado esas cosas? —era la voz de Magda que se oía a lo lejos.

—¡Dios! Mamá está poniendo el oído... —susurró Erhard con remilgo.

—Eso te pasa por meterte donde no te llaman.

—Ya no puede uno preocuparse por sus amigos...

—¿Y tus conquistas?

—Nada serio. Sabes que lo mío es un poco de aquí, otro poco de allá, y al final nada de ningún sitio...

—¿Y la chica esa con la que estuvimos el otro día?

—¿Lina? He quedado con ella varias veces. Es buena niña, más decente que la mayoría, pero en estos momentos no estoy para compromisos. La he llevado al cine, a un par de cafés y he echado diez polvos. Nada más. Te recuerdo que en menos de dos semanas estoy con esos malditos polacos.

—¿Y? Te acabo de decir que Marga vive en Berlín.

—Sí, pero tú no vas a trabajar de espía... Y tú estás enamorado.

—¿Cómo? No te he oído.

—Déjalo, ya hablamos en persona.

—Te llamo para quedar con Marga.



A la mañana siguiente Erhard acudió al encuentro de Róhm. Se habían citado y éste le esperaba en su despacho, rodeado de estanterías con libros y pilas formadas por carpetas y archivos sobre la mesa.

—¡Herr Róhm! —saludó Erhard conforme al protocolo militar.

—¡Herr Kersten! —Róhm le devolvió la misma ceremonia con mucha más rigidez—. Siéntese. ¡Esto parece más el despacho de un oficinista que el de un militar! —dijo lamentándose del desorden.

—Pues sí. Nadie apostaría porque aquí está instalado el militar más importante del partido.

—Ya tengo lista toda su documentación. Le he añadido un libro de familia en el que figura el nombre del rabino con quien usted ha crecido.

—¿Cómo se llama?

—Abraham Geiger. También le relato la historia de la sinagoga. Tiene usted incluso el año en el que fue construida.

—Lo sé. Tardaron tres años en levantarla. De 1911 a 1913 y, pese a ser un templo judío, es hermosa. Una de las más bellas y grandes del país. ¡Tiene capacidad para casi mil cuatrocientas personas!

—Me tiene usted impresionado. Veo que ha estudiado bastante.

—Estuve allí visitándola varias veces y creo que lo sé todo sobre ella. Incluso las horas a las que van las distintas familias.

—¿Ha pensado usted algo acerca de la circuncisión? Tiene que hacérsela ya. Sin ella no se puede ir.

—¿Dónde me la podría hacer? Lo único que le pido es que sea una clínica discreta.

—Le di dos opciones, muchacho, y las mantengo. Bien el doctor del Führer, bien usted mismo.

—Eso es una locura... ¿Habla en serio?

Mientras Erhard pronunciaba las palabras, Róhm rebuscaba entre sus montañas de archivos y extraía un dossier encuadernado. Lo lanzó a sus manos.

—¡Mire! Es un manual de primeros auxilios del ejército, ilustrado con dibujos. Con él podría incluso amputarse una pierna y no desangrarse.

Erhard le echó un vistazo rápido.

—¿Aquí me explica cómo hacer una circuncisión?

—Si le enseña a hacer lo más complicado, ¡digo yo que podrá atreverse con intervenciones menores! Está pensado para heridas de guerra.

—¡Ya! Le echaré una ojeada...

—Désela rápido porque, con doctor o sin él, hay que hacerlo inmediatamente.

—Está bien, hable con su famoso médico. ¿Qué le va a decir?

—Que mantenga absoluta discreción. No se preocupe que de su boca no saldrá ni una sola palabra. Se lo puedo asegurar.

—Yo no me atrevo a asegurar nada.

Erhard abandonó el despacho con el manual bajo el brazo. Era un dossier escueto, en el que se detallaban los pasos a realizar en intervenciones mayores.

En casa, después de comer, lo leyó pacientemente. Pensó en las palabras de Róhm de aquel primer día en el que le asignó la misión, con las que intentaba inculcarle el patriotismo, recapacitó sobre ellas, y, sin darle más vueltas, bajó hasta el sótano. Cada paso era más lento que el anterior, como si, al realizarlo, el peso de la escalera se fuera cargando a sus espaldas. Abrió el armario en el que el ama de llaves tenía por costumbre guardar los medicamentos y cogió un recipiente de cristal con penicilina, unas gasas y el frasco de alcohol de litro. Con todo ello en sus manos, dio media vuelta y rehízo el camino. Una vez arriba, se encerró en el baño y se miró fijamente en el espejo. Estuvo frente a sí quince minutos, con las pupilas clavadas en su propio reflejo, sin pensar en otra cosa que en su miembro, en el pellejo y en la cuchilla con que lo iba a extirpar.

Abrió el manual. Era la tarde perfecta para hacerlo. Su padre se había ido a una de sus reuniones en casa del señor Quandt y su madre se encontraba en la tertulia literaria mensual que organizaba la parroquia. Se metió en la bañera con los utensilios, untó las gasas en alcohol, esnifó la anestesia y acto seguido estiró el prepucio y realizó un corte seco. Un dolor fuerte le estremeció y un chorro de sangre comenzó a brotar sin freno de la herida. Apretó haciendo fuerza con las vendas y, en ese instante, la anestesia realizó su efecto y perdió la consciencia.

Permaneció así veinte minutos tras los cuales, la pila era una balsa de sangre. Se asustó, lloró. Miró y retiró las gasas y entonces comprobó que la herida estaba tierna pero que apenas supuraba sangre.

Algo mareado, se incorporó, enjuagó la bañera y aún resentido, se dirigió al teléfono para llamar a Róhm.

—Hecho. Estoy castrado.

—¿Se ha realizado usted mismo el corte?

—Sí. Prefería morir desangrado a sufrir la humillación de que un alemán me rebanase el pene como si fuera un maldito judío.

—Pues ya no le falta nada. Tengo toda su documentación. Los certificados de nacimiento y el libro de familia. Nadie va a creer que es usted alemán.

A Erhard no le gustó oír aquello. Sintió un escalofrío extraño y pensó qué sería de él si un día había una confusión.



Nueve días más tarde era un auténtico judío. El glande estaba al aire y el corte totalmente cicatrizado; aunque caminaba con las piernas abiertas como si estuviese escaldado. Empaquetaba todas sus pertenencias en dos maletas de tamaño baúl. Lo hacía con tiempo. Todavía faltaban dos días para que partiese hacia Varsovia, pero necesitaba ver todo preparado. El país le excitaba y, especialmente, Varsovia. No había estado nunca antes. Tan sólo había echado un vistazo a algunas de las fotos que se encontraban en los archivos de la sede, todas en pésimo estado. Eran instantáneas de años atrás con las que se hizo una imagen tan vaga que no conseguía imaginarla. Ni siquiera tenía una idea de cómo iba a ser su casa. Los nervios se apoderaban de él y de Magda, a quien le inquietaba imaginar a su pequeño cruzando fronteras como aquel Marco Polo sobre el que le leía de niño.

—¿Has cogido los guantes?

—Sí, mamá. Todo. Creo que no se me olvida nada.

Miró los baúles en los que había cargado todo su equipaje y refunfuñó.

—No estoy seguro de que me vaya a poder mover con estas dos moles.

—¿No te van a ayudar?

—No. ¿Quién quieres que lo haga? Pagaré a un conductor cuando llegue a la estación, si es que acepta que le cargue semejantes bultos.

—¿Y tu coche?

—Me lo entregan en dos semanas. Vendré a por él y de paso os haré una visita.

—¿Por qué no esperas a tenerlo y te vas con él?

—Porque me quiero ir ya...

Magda no comprendía que su hijo se fuera a la aventura con tanta premura y cargado hasta las orejas.

—Pensé que lo del año sabático iba a ser algo más bohemio —dijo Hess a lo lejos.

Magda se estremeció.

—¡Ay, Erh! No tendrías que ir allí; y más ahora, con toda la convulsión que hay en Polonia... Voy a meter esta bolsa para que la llenes de agua caliente y por las noches la coloques en la cama, como te hago yo; así se calentarán las sábanas. ¡Ya verás qué bien!

—¡Mamaaá! Ya no soy un niño pequeño. Tengo veintitrés años...

—Eres mi muchacho, mi pequeño.

Magda parecía a punto de arrancar a llorar y Erhard no pudo por menos que abrazarla.

—Vamos, no seas tonta. Te quiero mucho y te llamaré y escribiré todas las semanas para contarte cómo me va.

—¿Cumplirás tu palabra?

—Pues... no estoy seguro del todo... —repuso burlón.

—¡Oooh, hijo! Te estoy perdiendo.

—Es una broma. ¡Claro que cumpliré! Cada domingo por la mañana cogeré un folio, pondré tu foto al lado y con la pluma del abuelo te contaré cada detalle de mi nueva vida.

Magda sonrió complacida.

Al día siguiente quedó con su amigo Heini y su novia Marga para despedirse y conocer a la dama.

Llegaron tarde pero aparecieron corriendo cogidos de la mano, con sofoco.

—¡Lo sentimos! —dijeron los dos al unísono.

—¡Por Dios! ¡Qué sincronización! Si todo lo hacéis igual de compenetrados, os auguro una vida entera juntos.

«Hermosa mujer, amigo.

Mentía. Le pareció bruta. Varonil. Vestía de gris. Una falda entubada se ceñía a su cuerpo abundante en carnes y una chaqueta más ajustada aún, marcaba una cintura no demasiado fina. Llevaba un sombrero de un negro desgastado que se ladeaba hacia su perfil derecho y guantes marrones, lo cual llamó la atención de Erhard —normalmente las damas conjuntan cada prenda y complemento al detalle y ella no demostraba haberlo hecho con mucho interés—. Tenía la cara ancha y una estructura ósea fuerte. Su pelo era rubio ario y sus ojos de un azul intenso, tal y como se los había descrito por teléfono.

—Te lo advertí —reconoció orgulloso.

—Supongo que le darías más cualidades —amenazó ella en un tono entre la broma y lo serio.

Le impacto. Era una mujer mandona, con talante, genio y carisma de sargento. En apenas unos minutos replicó de nuevo varias veces a su novio y dejó clara cuál era su opinión en cada uno de los distintos temas tratados; sin embargo, él la miraba con admiración. Era la primera chica con la que quedaba en serio y no lo iba a estropear. Los primeros minutos enmudeció. Sólo la observaba —a ella y su ademán— y escuchaba los comentarios dicharacheros y poco profundos de su amigo. Le producía sensaciones contradictorias conocer a la mujer que había seducido al exigente y maniático «Zorro» y descubrir que no era tan aria ni bella como sus cánones hacían suponer que desearía. Conversaron mientras tomaban algo en una de esas típicas cervecerías al aire libre a las que solían ir los dos y se despidieron con un abrazo fuerte.

—¡Cuídate, Erh!

—¡Tú también, Heini! ¡Cuídate mucho y mima a esta bella mujercita!

—Yo cuidaré de él, Erhard. Quédate tranquilo —intervino Marga dejando claro el carácter dominante y resolutivo del que ya había hecho alarde.

—Que sea así, o vendré a por ti y te zurraré. Os quiero. No os vayáis a casar sin que me dé tiempo a organizarme para venir. No olvidéis que tengo que ser uno de los testigos...

Estaba triste de dar un adiós largo a su alma gemela, con quien tantas horas, planes y proyectos había compartido, y no quería acabar llorando como su tierna madre lo había hecho un día antes. Menos aún delante de Marga.



El domingo por la mañana su padre ayudó a Erhard con uno de los baúles. Los introdujeron en el coche y los tres miembros de la familia acudieron a la estación de tren para despedir al pequeño de la casa. Magda, sentimental como siempre, propuso un recorrido por la ciudad para ofrecer al primogénito un último recuerdo de su amada Múnich.

—Hess, querido, ¿por qué no damos una vuelta por las calles del centro? ¿Qué os parece el plan? —preguntó entusiasmada.

—Mamá, no me voy para siempre. En dos semanas estaré de nuevo aquí para recoger el coche y podré dar tantas vueltas como quiera por la ciudad que, por cierto, me conozco de memoria, porque... no sé si tienes presente que he vivido aquí desde que nací.

—Ya hijo, pero te vas a vivir fuera y seguro que cuando estés dando vueltas por esos pueblos recónditos, recordarás con nostalgia muchas cosas; incluso te lamentarás de no haberlas retenido mejor en la memoria. ¡¿Vamos?!

—No sé, Magda, andamos un poco justos...

—No seas cascarrabias. Tenemos tiempo de sobra y siempre te ha encantado observar los edificios. ¡Qué mejor que hacerlo para despedir a tu hijo!

—Arranque, padre, ya sabe que no va a callar hasta que no lo hagamos. Será peor cuanto más tardemos.

—Así son las mujeres. Aprende esto, hijo: «si tu mujer se empeña en que te tires por la ventana, será mejor que vivas en una planta baja».

—Ja, ja, ja, ja! ¡Muy bueno!

—¡Qué idiotas que sois! ¿No te apetece, hijo? —preguntó Magda a Erhard con cierta aflicción.

—¡Claro que sí, mamá! Me parece una idea estupenda, pero ya sabes que yo soy menos sensible que tú para estas cosas y me gusta hacerme el indiferente.

—Siempre haces lo mismo... ¡Te va a encantar!

—¡Vamos, Hess!

Los dos hombres se resignaron a la ilusión de la romántica Magda. Padre e hijo conversaban de política y, de poco en poco, Hess refunfuñaba para recordar la escasez de tiempo.

—Magda, te has empeñado y va a perder el tren.

—¡Di que no te apetecía y ya está!

—¡Dale! ¡Que no es eso! Simplemente no sé si esta vuelta era tan necesaria como para hacernos llegar a contratiempo.

—Para ir así era mejor no haber hecho nada y dirigirnos directamente a la estación.

—¿Queréis dejarlo? Voy a llegar y no merece la pena discutir por esta tontería. Ha sido entrañable.

«Mujeres... ¡Ya sabes! —dijo mirando a su padre con una mueca picara.

Al llegar a la Estación Central la melancolía se dibujó en el rostro de los tres. Erhard no parecía seguro de querer partir y Magda y Hess lo estaban de que no iba a ser fácil continuar sin él en casa. En Hauptbahnhof hacía más frío que en el resto de la ciudad porque la corriente azotaba fuerte. Era un edificio solemne, con la misma apariencia que la mayoría de estaciones centrales del resto de las ciudades; pero ahora parecía más grande, más impresionante que ninguna otra. Una amalgama de seres abrigados con guantes, gorros y bufandas, corría y se cruzaba entre sí a un ritmo vertiginoso para acceder a la vía indicada en las pizarras.

—¡Corred, bajad las maletas que al final pierde el tren! — gritó Magda algo nerviosa al ver el enorme saetero de la pared.

—Aún hay tiempo, mamá. Antes estabas tan relajada y, de repente, te entra ansiedad.

—¡De eso nada! Tu padre va a tener razón. ¡El recorrido no era una buena idea! Te quedan diez minutos. Hay que descargar, buscar la vía y montar con esos dos paquetones que no hay quien los mueva. Tenías que haber sido más prudente y haber preparado una maleta normal —dijo mirando con recelo las enormes valijas a punto de estallar.

—Mamá, me voy a vivir un año, no de vacaciones.

—Sí, pero tú mismo no dejas de repetir que regresas en dos semanas. Te lo podías haber llevado en dos tandas, irías más cómodo ahora y, encima, con la segunda saldrías desde casa con tu propio coche. ¡Con la cabeza tan brillante que tienes para las letras y los números, y lo poco despierto que estás a veces!

—¿Te tengo que recordar que me has metido todo tipo de cachivaches dentro de ellas?

—¿Cachivaches?

—Sí. La bolsa de agua, el pelador de patatas, sábanas,... ¡Como si no fuera a haber en Polonia o donde quiera que termine! Y algún hueco tenía que destinarle a mis notas, a mis libros y a mi ropa de diario... ¿O encuentras razonable dejarlo todo aquí para llevarme un aparatejo que pele las patatas cuando no voy a cocinar?

—Esos cachivaches como los llamas te van a resolver más de un apuro.

—¡Qué sentido tiene ahora discutir de esto! Vamos, que al final me quedo en tierra con cara de pasmado contemplando cómo se va el tren.

Corrieron hacia el interior con tanta celeridad como las masas impávidas que circulaban con trasiego por pasillos y andenes. Por fin en el suyo, Hess cargó a duras penas los dos bultos y Magda estrujó a Erhard.

—Mi hijito... ¡te voy a echar tanto de menos! Sé prudente. No hables mucho, no entres en políticas. Sólo limítate a disfrutar y, si te cansas o ves peligro, ¡vuelve enseguida!

Le agarró las mejillas con las palmas de las manos y lo miró con los ojos clavados en sus pupilas. Durante unos segundos lo retuvo ahí sin más señal que el mar de lágrimas que anegaba sus tiernos ojos azules.

—Ve con cuidado.

—Mamá, tengo que subir —Erhard puso un pie en el interior del vagón y agarró con fuerza su mano izquierda a la barandilla lateral—. ¡Adiós! Y recuerda... ¡No cuentes nada de mí! No quiero encontrarme a ningún miembro del partido husmeando mi rastro.

—Adiós, precioso. ¡Descuida!

Hess se acercó de manera sosegada, como si todavía le restase una eternidad, y de su bolsillo interior sacó un sobre que introdujo con calma en uno exterior del abrigo de Erhard. Contenía marcos, y eran tantos como su salario por la misión secreta. Sólo añadió un casi susurrante «ten cuidado», al tiempo que estiraba el brazo para darle una palmada en el mismo que el crecido Erhard agitaba para despedirse. Era su manera de decirle que le quería.

Erhard tembló de emoción.

—Adiós, mi pequeño —sollozó Magda.

—¡Adiós! ¡Os veo en tan solo dos semanas!

Erhard entró en el vagón granate, tomó asiento y, escasos segundos después, el tren se puso en marcha.

—Te quiero, hijo —dijo susurrando mientras veía alejarse el busto de Erhard sacudiendo la mano desde el interior del vagón.

Estaba solo en él. Era el único pasajero de clase preferente. Tenía los asientos de piel en un color verde militar con franjas granates a juego con el tono del exterior. Era amplio, con dos bancos enfrentados y una mesa estrecha de madera en medio, en la que apoyar los papeles. A lo largo del vagón había una estantería de acero para colocar el equipaje. Miró los baúles como quien analiza un rompecabezas. Eran enormes y pesados. Estaban hechos con cuero oscuro, rematados en sus bordes con latón. Se preguntó qué hacía cargando con ellos si en quince días podría haberlos llevado en su propio coche. La respuesta era sencilla: su madre le había sugerido que se los llevara para decorar la habitación en la que se instalase. «Hijo, los hoteles son fríos. Es bueno que le pongas un toque tuyo que le aporte calidez», le dijo. Y él, por no escucharla, le hizo caso sin reparar en que no había más sitio de donde agarrarlos, salvo un asa de cuero por la que apenas pasaba la mano. Intentó levantar uno de ellos tirando del asa al tiempo que lo cogía con la mano izquierda por la parte de abajo pero fue imposible. Sintió un fuerte tirón en las lumbares y un terrible escozor en la mano derecha. La miró y estaba pelada. Pensó en su padre. O era un aguerrido hombretón o, después de haber cargado con ellos polla estación, en ese momento debía de estar deseando llegar a casa para hacer reposo en la cama durante unas horas.

Frustrada la operación baúl, tiró de la cuerda que había sobre los asientos para llamar al revisor. Este aparecía en ese momento por la puerta. Se quedó impactado por el parecido que guardaba con el Führer. Incluso el uniforme tenía algún símil. Era bajito, castaño, con un bigote perfectamente rasurado y su expresión estaba marcada por el entrecejo. Tenía cara de pocos amigos y mantenía una mirada de desconfianza que hacía pensar que, en vez de revisar un billete, esperaba encontrar una bomba.

—Buenos días, señor. ¿Su billete?

—Buenos días. ¡Menos mal que ha aparecido usted! Acabo de tocar el timbre. Necesito ayuda para colocar estas dos piedras ahí —dijo señalando las baldas. El revisor miró sin demasiado interés.

«Ahora mismo se lo doy —metió su mano en la chaqueta y cogió la cartera. La abrió y buscó entre el dinero y las notas que conservaba. Miró, remiró y su cara empalideció—. ¡Dios! No sé dónde lo he metido.

El hombre, serio, le miró de arriba abajo con desprecio.

—Si quiere le dejo que rebusque entre sus cosas mientras termino mi recorrido o bien me compra usted otro ahora.

—Muchas gracias. Voy a intentar encontrarlo. ¿Podría ayudarme a colocarlos? —preguntó mirando de nuevo los baúles.

—Tendrá que abrirlos para ver si tiene por ahí el billete...

—No. Ahí seguro que no están. Dentro sólo hay ropa, documentos y cachivaches. Los cerré ayer.

—Busque bien a ver si encuentra su billete y después veremos lo que hacemos con los bultos.

Aún divisaba la visera del hombre por el cristal de la puerta cuando cayó en la cuenta de que el billete lo tenía su madre. Lo había estado sujetando todo el tiempo en la mano y, con las prisas, ninguno de los tres se percató.

—¡Mierda, mierda, mierda! —se dijo para sí en voz alta.

Al volver, el revisor no tuvo contemplaciones.

—¿Lo ha encontrado?

—No.

—Bien, muchacho, pues elija. Paga usted la tarifa de este vagón, se va usted tres más allá al de la clase regular o se baja en la próxima estación con la correspondiente multa.

Los ojos de Erhard se abrían más y más hasta dar la impresión de que en cualquier momento se iban a caer e iban a empezar a rodar por el suelo de madera como canicas.

—¿Qué cuesta aquí?

—¿No lo sabe? Se supone que tenía usted el billete...

—Me lo pagaron en el trabajo.

Era cierto. El partido se había hecho cargo de todo. En concreto la secretaria de Röhm, quien había realizado la gestión del apartamento en el que viviría, había comprado los billetes e incluso había cambiado marcos por zlotys.

—Depende de hasta dónde viaje usted.

—Hasta Varsovia.

—Tiene usted un buen tramo. Pues... —sacó unas gafas de alambre similares a las de Himmler del bolsillo exterior derecho del pecho, se las ajustó, y del otro cogió un papel doblado que estiró para leer— son cincuenta marcos.

—¡¿Cincuenta marcos?!

—Sí. Ya me ha oído.

—¿Y en el otro vagón?

—Dieciocho.

—Está bien. Derne uno de esos —hizo un gesto con la cabeza para indicar que optaba con moderado entusiasmo por una plaza con la clase trabajadora. Resignado, echó un vistazo a los baúles. Empezaban a parecerle armarios.

—¿Podría usted...? —no llegó a terminar la frase. El revisor le interrumpió con una solución.

—Sígame. Yo le arrastro uno hasta allí. No va a tener problema porque son distintos. La gente no guarda las maletas ahí arriba; además tiene suerte, el tren va vacío.

Tras pagarle, fueron tirando de los baúles unos cincuenta metros de vagón en vagón, hasta que al principio del cuarto vagón el revisor se detuvo frente a un hueco con maletas.

—Métalos aquí. Puede sentarse en cualquiera de los asientos que están libres.

Ambos miraron. Sólo había tres personas. Un hombre de unos cincuenta años que fumaba un puro, barrigón y con pinta de bruto, y una pareja de unos veinte años que se dispensaba arrumacos sin prestar atención a cuanto les rodeaba. Quedaban diez filas libres.

—Ya le he dicho que estaba vacío.

Erhard se sentó en la primera para tener la sensación de que disfrutaba del vagón en exclusiva.

Ya sentado, estiró las piernas, dejó descolgados los brazos y soltó un sonoro suspiro mientras veía cómo se movía el paisaje. Múnich se alejaba y cedía el protagonismo a una inmensa planicie verde que poco a poco fue dando cabida a colinas y a lagos. El tren se fue deteniendo en pequeños pueblos de los que Erhard nunca había oído hablar. Esto le resultaba curioso. Alemania era mucho más que Berlín, Múnich, Hamburgo y Frankfurt. A Himmler le había oído nombrar pueblos de la Baja Baviera pero algunos de los que divisaba ahora eran tan minúsculos que, a buen seguro, no los había visitado jamás. El paisaje fue cambiando. A medida que se adentraba en el corazón del país, aumentaba la altitud de las montañas. El tren bordeó el macizo del Harz dejando a su derecha la frondosa selva Bávara y la del Alto Palatinado. Una inmensidad verde le sobrecogía. Algunos trozos mantenían una capa fina de nieve. Sus ojos contemplaban con tranquilidad los árboles, las montañas y los riachuelos, que casi tocaban los raíles. Al llegar a Berlín, el tren se detuvo durante cuarenta minutos, y él aprovechó para salir a comprar un refresco y dar un pequeño paseo por el andén. Pasó por delante de los enamorados, que continuaban cogidos en forma de lazo, y del hombre barrigón y su puro. El sol se estaba poniendo y apenas quedaba luz. Varios señores y alguna que otra pareja esperaban en el andén con maletas más grandes que las suyas. Dio un paseo, se lió un pitillo y se sentó a contemplar los vagones. Subió al tren ya de noche.

De nuevo a bordo, compartió asiento con un anciano con sombrero que no se inmutaba y que se había aposentado a su lado. No recordaba haberlo visto esperar cuando bajó a tomar algo de aire ni pasar por delante mientras controlaba la estación desde el banco. Debía haber subido unos minutos antes. El sombrero le cubría medio rostro y parecía dormir. Estuvo a punto de cambiarse, pero en ese vagón todas las filas tenían algún pasajero y, aunque nadie iba a poder llevarse los baúles, prefirió tenerlos cerca. El también cerró los ojos.

Al abrirlos continuaba la oscuridad. El tren había cruzado la frontera de Polonia y aparecían los primeros rayos de luz. Encontró una bella monotonía de llanuras por la que mercaderes e invasores pasaron durante tiempo siglos atrás. Zonas arenosas sin piedras y zonas pantanosas se alternaban con bosques de abedules y pinos, divididos en parcelas por los campesinos. Troncos de madera y alambres ejercían de barrera para distinguir unos campos de otros. De repente su compañero de viaje se despertó.

Al descubrir su rostro, enseñó unos ojos azul cristal y unas cejas blancas que impedían saber si había sido rubio, castaño o de cabello negro azabache. Sus rasgos eran suaves, con una protagonista indiscutible: su nariz. Era de tamaño discreto, pero con forma de champiñón rugoso.

—Disculpe, ¿por dónde vamos? —le preguntó con suma educación.

—No lo sé. Creo que estamos en Polonia —respondió Erhardsin saber muy bien qué decir y con las pupilas clavadas en aquella especie de champiñón deforme.

—Eso seguro —el hombre rió—. Debemos de estar llegando a Varsovia. ¡Mire! Eso de ahí es el bosque de Kampinos. Una maravilla. ¿Lo conoce?

—No.

—Pues con más motivo mírelo. Incluso nevado es impresionante. No será lo mismo que pasear por él, pero ¡algo es algo!

La vista era aún más extraordinaria con la primera luz de la mañana. Las copas de los árboles tenían una cubierta uniforme de nieve, como si alguien se hubiese dedicado a hacer capuchas a medida. En el suelo, una fina capa camuflaba en buena parte la vegetación. Sólo en algunas zonas ésta se advertía en su totalidad. Erhard tenía la impresión de haber entrado en una postal.

—¿Y esto a qué distancia se encuentra de Varsovia?

—No mucho. Estamos al oeste.

—¿Es usted polaco?

—No, joven. Soy alemán. De muchacho, como usted, vine bastante y tengo aquí grandes amigos. Tenía —rectificó—. La mayoría han muerto por la edad o por la guerra. Fue tal masacre... Entre los trescientos mil muertos civiles del imperio austrohúngaro hubo muchos niños, mujeres y ancianos como mis amigos. Ya soy muy viejo.

—No diga eso. Está usted fenomenal. ¿Y quién le queda?

—Abraham e Iván. Mi gran amigo Iván... Enviudó hace dos meses y le debo una visita.

—¡Vaya! Lo siento.

—Ha sufrido mucho. Su esposa padeció una larga enfermedad. Los últimos meses de vida agonizó postrada en cama e Iván dejó de lado todo cuanto le había ocupado hasta ese momento para cuidarla.

—¿Iván es polaco?

—Sí. Es un buen hombre. Muy grande.

—¿Católico u ortodoxo?

—Judío. ¿Por qué lo pregunta?

—Curiosidad.

Erhard guardó silencio, sorprendido de escuchar a un alemán hablar así de un polaco judío. No era el único. Pensó en el ilustre Cari Schmitt. Contaba con colegas y discípulos judíos con los que mantenía una relación fluida. De repente, el anciano volvió a trabar conversación.

—¿Cómo se llama, joven?

—Erhard. ¿Y usted?

—Franz. Franz Weis.

—Yo Erhard Bauer —tuvo que pensarlo y le sonó extraño oírse llamar a sí mismo por su nueva identidad.

—¡Cómo han cambiado las cosas, Erhard! Cuando escucho barbaridades como que hay que odiar a los polacos porque pretenden adueñarse de lo nuestro, o que son una raza inferior, no comprendo nada. Esos que hablan no conocen a aquellos de los que opinan. Aunque este odio ya viene de antiguo... Es la historia del mundo.

Erhard continuó en silencio, escuchando las reflexiones de Franz y contemplando la inagotable belleza del país.

El viaje fue apasionante.
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En dos semanas, Erhard se había aclimatado a sus calles, a sus gentes, a su tipo de vida e incluso a su cocina, que no distaba apenas de la alemana pero que introducía algunas novedades curiosas, no del todo acertadas a su paladar de buen germano.

—Hijo, ¿has comido bien? —habían pasado ya tres meses desde su llegada, tres meses de brear con la cultura, de mendrugos de pan seco y de camisas mal planchadas; tres meses de aprender a desenvolverse y de espabilar en la vida que en nada consolaban a Magda, que continuaba agobiada con el hecho de imaginarlo solo y desnutrido. Ella le repetía la misma pregunta una y otra vez cada ocasión en la que hablaban. Venía a ser una vez por semana, a lo sumo diez días.

—No mucho. Hoy no. He tenido que comer esos horribles pierogi de repollo de los que tanto presumen aquí. ¡Cómo pueden alardear de esa especie de empanadilla cocida tan insípida! ¡Se creen los inventores de la mejor receta mundial y todavía no se han dado cuenta de que es una porquería! ¡Si hay algo que echo de menos por encima de todo son tus guisos!

—En cuanto llegues tendrás uno. ¿Por qué no las has tomado de carne? Son más sabrosas y te alimentan más.

—Porque he ido con unos empresarios con los que posiblemente haga negocio y querían saborear esas.

—¿Negocio? ¡Qué buena noticia!

—No lances las campanas al vuelo. No es nada firme aún, sólo una posibilidad porque de algo tengo que comer mientras hago turismo y, ¡ya sabes, mamá! ¡El cliente manda! En esta ocasión eran varios, así que no iba a ser yo quien les dijera que nada de insulsas empanadillas. ¡Me habría cargado la operación! Aunque tengo que confesar que he estado a punto de matarlos.

—¡Por Dios! No digas eso.

—¿Qué tiene que ver Dios aquí? Ya estás con tu vena católica...

—Mi vena católica es la que hace que cada día rece por ti para que te proteja y te dé fortuna en tus negocios.

—Si me da fortuna yo también le rezaré.

—No seas desagradable. Pareces un trozo de carne sin sentimientos ni fe... —Magda sabía que bromeaba. A Erhard le gustaba incitarla—. ¿Y las empanadillas hervidas han merecido la pena o no?

—¿Que si ha habido negocio? Pues todavía no lo sé.

—¿Con quiénes te reunías?

—Mamá, son datos que ni te interesan ni creo que vayan a hacer cambiar la historia.

—Vaale —respondió resignada.

—Cuatro hombretones algo tozudos y hasta ahí puedo decir, así que no me preguntes más.

Estaba mintiendo. En realidad no había almorzado, sino sólo charlado, y no eran cuatro hombres, sino uno: Nicolás Kliksberg, un judío nacido en Zabki, un pueblecito próximo a Varsovia en el que todavía residía parte de su familia. Allí poseía un discreto negocio dedicado al calzado, nada ambicioso pero sí muy próspero y con algunos de los polacos más relevantes en su cartera de clientes. Contaba con un pequeño taller en el que tenía a un par de aprendices ayudándole a rematar los acabados, y a su hermana Helena de dependienta en la reducida tienda que había habilitado en la entrada. En ella se agolpaban montones de cajas, algunas hormas y muestras de distintos tipos de cuero. A gran distancia se podía adivinar la casa en la que trabajaba por el intenso olor a cola que impregnaba la calle. Era muy interesante como contacto, sobre todo por la estrecha amistad que mantenía con Zrule Altman, un anciano judío de enorme relevancia y notoriedad en su sector, gracias a su cargo como presidente del Sindicato de Zapateros de Polonia. Llevaba media vida desempeñando la honorable profesión de zapatero, exigiendo derechos para sus cincuenta mil miembros y, casi, casi, convirtiéndola en un arte. De su mano, Nicolás había aprendido todos los arcanos trucos de la maestría y se había afiliado al sindicato, un hervidero intelectual con apariencia de colmena humana que discutía agitadamente de cultura, de literatura, de filosofía y, sobre todo, de política.

Erhard había contactado con él con la excusa de la implantación de su compañía de distribución y, hasta el momento, estaba satisfecho. No era uno de los nombres de la lista de Róhm, pero sí amigo de uno de ellos. Esa lista le había servido de bien poco a la postre. El trabajo previo de investigación realizado desde el partido había sido un tanto superficial y somero. Estaba basado en exceso en las meras apariencias y en la titularidad de propiedades, lo que le había dificultado, más que ayudado, en su labor. Intentó aproximarse a algunos de aquellos nombres pero le resultaron más gazmoños que las empanadillas de repollo, sin verdadero peso en el seno de la comunidad judía. Sólo se detuvo con Beinitz Mijaleivich, un orador cuyas ideas relampagueaban cuando ponía en marcha su voz ronca y profunda, que parecía salirle de las entrañas. Mijaleivich era camarada del locuaz Grimboin, con quien acostumbraba a adentrarse en interminables discusiones sobre argumentos peregrinos, y también del más polémico e influyente en la opinión pública Aarón Wol, a quien sus cargos como presidente de los librepensadores de Polonia y director del periódico «El librepensador» lo convertían, a buen seguro, en el primer objetivo del Führer en Polonia.

Después de meditarlo detenidamente, Erhard concluyó que la mejor manera de acercarse a ellos sin despertar recelo sería a través de alguien más común, alguien con buena reputación que le hiciese merecedor de confianza y que, por supuesto, necesitase de sus servicios de distribución. Ese hombre era Nicolás Kliksberg. Llegar hasta él no fue muy complicado. Tan sencillo como personarse delante de la puerta del modesto taller, con el sol de media mañana reflejado en la carrocería de su flamante Horch negro de ocho cilindros.

Hasta la casa llegó rastreando el penetrante olor a cola que inundaba el barrio. Salió del coche y antes de llamar a la puerta se fijó en un detalle del que nadie le había advertido y que, a tenor de su omnipresencia, parecía relevante. La pared de la casa estaba pintada en un amarillo ocre a excepción de una de las piedras, que se mantenía en su color natural. Este curioso olvido le había llamado la atención en todas y cada una de las fachadas del barrio. Sin encontrar solución aparente a su curiosidad, agarró la figura con forma de mano que pendía del centro de la puerta y tocó tres veces. Nadie contestó, así que empujó con suavidad hasta dejarla entreabierta y asomó medio cuerpo.

—¿El señor Nicolás Kliksberg?

—Yo mismo —respondió con rostro atónito al elegante caballero que acababa de entrar. Aunque tenía clientes muy distinguidos, no acostumbraban a irle a visitar a su taller, y mucho menos siendo de aspecto tan ario.

De fondo se oía un repiqueteo constante. Era uno de los jornaleros clavando la tapa de un tacón.

—Buenos días. Me gustaría reunirme con usted —dijo Erhard ignorando el molesto ruido.

—¿Con quién hablo?

—Con Erhard Bauer.

—Usted dirá —replicó mientras abría las palmas de las manos para mostrar su disposición.

—¿Aquí?

—Sí. ¿Es donde usted ha venido, no?

—Si, pero esperaba un despacho.

—Todavía no sé lo que quiere —dijo serio y tajante.

—Ofrecerle el mejor transporte del mundo a un precio imbatible —dijo metiéndose al zapatero en el bolsillo.

—Lo siento, mi trabajo es artesanal. No necesito despachos ni salones. Sólo un lugar para cortar y puntear todos estos zapatos que ve usted. Así que, si no le parece mal, le escucho esa oferta tan irresistible aquí mismo.

Nicolás frotó sus manos con el algodón del mugriento pantalón en un intento de limpiarlas y extendió la derecha hacia su visitante para estrechársela.

—Lo decía por usted, por si prefería más intimidad.

—¡Ah! ¡Se refiere a los muchachos! Son mis aprendices y no hay problema. Casi no aciertan a clavar el punzón en el cuero, con que no creo que tengan muchas ganas de atenderle.

—Perfecto.

La cara de asombro de Erhard parecía haberse perpetuado.

—Pues bien... ¿Qué quería usted?

—Soy judío alemán, de un pequeño pueblo llamado Essen, al norte de Westfalia. Acabo de establecerme en Varsovia huyendo de la barbarie racista que amenaza al país.

—¿Barbarie racista? ¿A qué se refiere?

—A una corriente antijudía que cada vez cobra más fuerza y que nos somete a palizas y extorsiones. A mi padre lo intimidaron, y también a mí. Después de pintarme en la fábrica en la que trabajaba, «judío de mierda, vamos a acabar contigo y los tuyos», decidí salir de ese país.

—¿Y por eso ha abandonado el país en el que ha crecido y a su familia?

—Sí. Quiero encontrar una nueva vida para mí y los míos.

—¿Tiene hijos?

—No.

—En cualquier caso no estoy seguro de que haya acertado con su destino... Aquí somos una minoría, y Pilsudski no nos facilita las cosas...

—Sí, pero no se nos persigue.

—¡Qué curioso! Hemos oído hablar del nacionalsocialismo y de un tal Hitler, pero no pensaba que la situación estuviera tan mal.

—¿A qué sinagoga iba?

—A la de Essen.

Erhard recordó las palabras de Röhm advirtiéndole de la dificultad para entablar relación con ellos y agradeció aquella lista con nombres y contactos.

—¿Y quién es el rabino?

—Abraham Geiger. Mi padre espiritual.

Nicolás cogió un lapicero y anotó el nombre en un trozo de cartón.

—Veo que no se fía...

—Hermano, apuesto a que usted haría lo mismo. Quiero preguntar. Quiero ayudarle en la medida de lo posible, pero necesito cerciorarme de lo que me cuenta. No se lo voy a negar, me suena raro.

Esta reacción del polaco no sería la única en turbar su sosiego.

—Allí tenía un buen puesto en la empresa de acero más potente de Alemania —continuó Erhard.

—¿Y qué va a hacer aquí?

—Abrir un negocio de transportes.

—¿Ha venido solo? —insistió.

A Nicolás le resultaba extraño ese cambio de país sin familia ni amigos.

—Sí. Vengo de avanzadilla. Si me va bien, traeré conmigo al resto de la familia.

—¿Y qué quiere de mí?

—Busco clientes y creo que con usted podría hacer grandes cosas... Jugaré con precios muy competitivos.

—Mi producción no requiere de muchos transportes.

—Porque no tiene distribuidor. Si alguien hace llegar sus piezas hasta el último rincón podrá ampliar la producción porque sencillamente, al ver sus zapatos, le lloverán las demandas.

—¡Me sorprende! ¿Cómo puede asegurar eso si no los ha visto todavía?

—¿Cree en serio que vendría hasta aquí de no ser así? Cuando llegué hice un estudio de mercado. Pregunté por los mejores en todo y me quedé con los que todavía son pequeños, para ser yo quien les permita crecer.

—Es usted un judío muy raro. ¿Y yo salí en su lista?

—Así es, amigo. Los polacos más refinados utilizan sus hormas.

—Es usted bueno. Muy bueno. Pero no necesito distribución y no quiero necesitarla. No quiero crecer.

—¡Cómo puede decir eso! Los judíos no tenemos límites.

Fue el ladino ataque de Erhard al que en breve sería más que buen amigo. Sus palabras disfrazaban el protervo empeño de una misión de tremendas consecuencias. Bastaron tres encuentros para que el buen Nicolás confiara en los planes expansivos del alemán rubio que le prometía publicidad y distribución hasta el último rincón del país.

—Un producto como el suyo necesita ver la luz —insistió—. Sus clientes son polacos, pero con mi distribución va a conseguir calzar los pies de alemanes y prusianos. ¿Qué me dice?

—¿Cree usted que aquí se produce por doquier, al antojo del día? Ya le he dicho que confío en usted, pero no tengo capacidad para abastecer esa producción. Los pedidos se van a triplicar... y no tengo personal para sacarlos adelante. Nunca he sido tan ambicioso.

—¿Y?

—Pues que con mis clientes tengo bastante y no corren tiempos como para meterse en líos.

—Estamos en un momento difícil. No se pueden desaprovechar las oportunidades. Las secuelas de la gran guerra que hemos sufrido continúan azotándonos a todos, incluso a los alemanes que hemos sido parte vencedora, y hay que asegurarse el pan. ¿Por qué cree que he venido hasta aquí?

—Porque estaba asustado...

Erhard acariciaba el fracaso. ¡Cuántos esfuerzos podrían quedar enterrados! ¡Cuántos nombres en entredicho si su lengua patinaba!

—Déjeme pensarlo un poco —resolvió Nicolás.

—Las cosas demasiado pensadas siempre llegan tarde.

Nicolás lo miró. Pensó en esa teoría tan alocada, de la que nunca había conocido a un seguidor. Pero ahí estaba el joven alemán judío, manso, seguro, tenaz. Dispuesto a hacerle cambiar.

—¡Déjeme pensarlo! —repitió.

—De acuerdo.

Erhard aceptó el plazo sin más opción y pensó que quizás enseñar esa circuncisión que tan amargado lo tenía desde hacía meses sería su pasaporte de entrada en el mundo judío.

—Perdone. ¿Sabe de algún grupo que practique deporte? Me gustaría sudar un poco y entablar amistades, o al menos dar algún codazo —el comentario pareció no hacer demasiada gracia a Nicolás, que espetó un graznido de incomprensión similar al que soltaría un ganso al que acaban de quitar el trigo del pico. Consciente de ello, Erhard intentó reconducir la conversación—. Hay que estirar los músculos pero no tengo con quién.

—Puede correr solo. De todas formas, si quiere, mañana a las seis de la tarde puede venir aquí y jugar conmigo y unos amigos del pueblo un partido de fútbol. Iremos al campo que está detrás de estas casas.

—¡Genial!

—No sé si podrá jugar todo el tiempo porque somos más de los que deberíamos estar en el campo.

—¡Eso me da igual! Lo único que quiero es correr un poco y conocerlos.

Nicolás no dijo nada pero pensó exactamente lo mismo que Erhard; el vestuario, con sus cuerpos desnudos, serviría para corroborar la veracidad de su raza judía.



La tarde del día siguiente resultó lluviosa. Unas nubes grises se fijaron estratégicamente sobre el cielo de Zabki. Parecían una de esas plantillas hechas a medida que había visto a Nicolás en su taller y que se ajustaban al milímetro a la horma del zapato. Ocupaban toda la extensión de la ciudad. Eran densas y amenazaban con descargar en cualquier momento sin piedad, pero Erhard acudió puntual a su cita, vestido con un elegante traje negro.

—¡Buenas tardes, señor Kliksberg!

Nicolás sujetaba un trozo de cuero con una mano y con una tiza azul dibujaba algo alargado. Erhard miró con curiosidad sin acertar a deducir qué empeño le ocupaba.

—¡Buenas tardes! Por favor, trátame de tú. Somos hermanos.

—¡Está bien, hermano! —respondió complaciente Erhard sin poder ocultar una sonrisa de satisfacción.

—¡Qué oscuro vienes!

—Vengo de hacer algunas visitas como la que te hice a ti ayer. Llevo la ropa aquí —advirtió levantando una especie de saco marrón.

Nicolás miró el saco y volvió al trozo de cuero pintado con tiza azul que había apoyado en la madera. Lo cogió, agarró unas tijeras de punta larga que más parecían una daga y comenzó a recortar.

—¿Y qué tal se te han dado?

—No sabría decirte. De momento mal, porque todos me decís lo mismo... Hoy he ido a visitar a algunos industriales pujantes... Por cierto, ¿qué haces? —preguntó entornando los ojos como intrigado, para cambiar de tema.

—Una lengüeta para este zapato que ves aquí. Se le ha roto de tanto usarla.

Era un modelo muy elegante. Ideal para acompañar un esmoquin.

—¿Y quedará igual que antes?

—En los zapatos sí.

Erhard lo miró con estupor. No comprendía el sentido de tal, afirmación. Nicolás prosiguió, en lo que más parecía una sentencia que una respuesta.

—Sólo hay dos cosas que no se pueden recuperar, amigo. La flecha lanzada y la palabra dicha. En eso se diferencian los zapatos de las personas; cuando se les va la lengua, a estos se les puede volver a coser. En cambio, cuando es la nuestra la que lo hace, hemos perdido nuestra oportunidad para siempre.

Por un momento, Erhard se sintió descubierto. Aquel comentario tenía demasiado que ver con él. Recapacitó y se dio cuenta de que no había pasado de ser una mera coincidencia. Pero retuvo la frase con él.



En el camino hacia el campo de tierra en el que iban a jugar conversaron sobre la situación de los judíos en Polonia. Tampoco parecía muy halagüeña. El Gobierno los arrinconaba y ellos luchaban contra eso con sus negocios.

Al llegar al terreno de juego entraron en una caseta blanca con ventanas marrones, que hacía las funciones de vestuario. Erhard aprovechó para desnudar su cuerpo y lucir el glande.

—¡Menudo corte! ¿Quién te lo hizo, un carnicero? —exclamó un hombre escuálido que no levantaba más de un metro y medio del suelo.

Tenía razón. Pese a los meses, todavía estaba inflamado y la cicatriz se veía amoratada e irregular. Todos se acercaron a fisgar el miembro y Erhard, orgulloso de su tajada, la palpó como si no comprendiera el porqué de tanta expectación. Se estaba hinchando como un globo pensando en sus dotes de doctor y en lo rentable de esa hazaña. Una vez más, Róhm había tenido razón.

—¡Anda! ¡Es verdad! —soltó Nicolás con los ojos entornados para discernir con mayor claridad—. Parece reciente.

—¡Es cierto! —añadió otro.

Se hizo un silencio aterrador. Erhard se desinfló. Se sintió tan desamparado que se calzó los pantalones y la camiseta sin mediar palabra, y, una vez vestido, levantó la cabeza y se preparó para responder.

—Me da que lo que os ocurre es que nunca habéis visto un rabo de semejante tamaño.

Como a ninguno pareció hacerle gracia, aclaró:

—La verdad es que tuve ladillas y lo he pasado fatal. Fue con una fulana alemana. Siempre he presumido de ir con chicas bien pero, ¡ésta me dio el pego!

El partido lo pasó cavilando acerca de la lengua que Nicolás había recortado y las sabias palabras que el judío había dicho casi sin pretenderlo. La suya se acababa de descoser y estaba a punto de soltarse con sus bromas burdas y obscenas. Sin embargo, al terminar, todos le abrazaron como camaradas, e incluso le dieron las gracias por asistir.

—¡Contamos contigo, hermano alemán!

—¡Claro!

—¡Mañana aquí!

—Y cuidado con esas ladillas que son traicioneras... —bromeó el más flacucho mientras se alejaba.

La cosa no había ido tan mal.

Veintidós horas después, Erhard apareció de nuevo en la tienda. Lo hizo un día tras otro durante dos semanas, sin mencionar el negocio; hasta que Nicolás resolvió hacerlo.

—Lo he pensado. Contrataré más aprendices y ascenderé a encargado al pelirrojo Hermann, que es el que más tiempo lleva conmigo.

Parte de la decisión se debía al escrito y los documentos que Nicolás había recibido del rabino de Essen, en los que se detallaba la vida de Erhard y de su familia y se certificaba que era un buen judío. Un informe con el que desterraba al pito y a sus comentarios vulgares al olvido.

—Me parece muy bien —asintió Erhard con satisfacción mientras observaba al zapatero judío terminar un pespunte.

Nicolás tenía razón. Necesitaba más infraestructura para cumplir con los encargos. Su nombre era conocido dentro del oficio y ya estaba recibiendo cartas con pedidos especiales.

De repente, un hombre que rondaría la cuarentena ya avanzada, entró. El extraño vestía de manera impecable y protegía sus manos con unos guantes gruesos de lana. Se dirigió directamente hacia Nicolás, parecía muy seguro de sí mismo.

—Camarada, tengo que hablar contigo.

—¡Hombre, Herschl! Estoy ultimando algunos temas de trabajo con el señor Bauer, un buen amigo con el que juego al fútbol cada tarde. ¡Te podrías apuntar! —le dijo afable mirando hacia Erhard.

—Me gustaría charlar a solas. ¿Cuándo puedo volver?

El tal Herschl ni siquiera dedicó una mirada a Erhard. Parecía malhumorado y muy tenso.

—Mejor paso yo a verte cuando termine.

—¡Perfecto! Te espero... ¿Todo bien?

—No del todo. Noticias de Vladimir Jabotinsky. Luego te comento.

Nicolás apretó los labios en señal de que algo no marchaba bien. Las reuniones de los sindicatos creaban fuertes lazos mucho más allá de lo profesional entre sus miembros. Herschl estaba inquieto y ese local con olor a cola y a betún le resultaba acogedor para desahogarse.

Con la mueca que le había despachado el flaco Nicolás, pareció sosegarse su aire destemplado y ese hombre alto y robusto de cabello canoso, cejas tupidas y ceño fruncido, abandonó sutilmente la hosquedad con la que había arrasado al entrar por la puerta. Se sosegó, relajó el entrecejo y, entonces sí, miró a Erhard de arriba a abajo. Despacio. Con detalle. Tenía cara de desconfianza, como casi todos los polacos. Un incómodo y prolongado silencio se instaló de repente.

—Encantado, señor Bauer. ¿De dónde es usted? No le había visto antes.

—De Essen, un pueblo alemán dedicado al acero.

—¿Y qué le trae por aquí?

—La paz. Es una historia muy larga...

—¿Y dónde está la relación entre un alemán que busca la pazy un maestro zapatero? —preguntó con curiosidad mirando a ambos.

—El señor Bauer tiene una empresa de distribución y me va a vender el género por todo el país. ¡Nos tenemos que ayudar entre nosotros!

—Interesante...

Abrió la puerta y, antes de partir, clavó la mirada en su amigo y añadió con sorna:

—No seas ingenuo, camarada. No hay quien se ponga esos zapatos de cuero rígido. ¿Para qué vas a molestarte en distribuirlos? Pierdes esfuerzo, tiempo y dinero.

Dirigió la mirada hacia Erhard y, con esos ojos amenazantes penetrando en él, le advirtió con mofa:

—Si yo fuera usted me iría en busca de otra gallina que dé huevos.

—¡Maldito! Tú no sabes llevar otros. ¡Cómo puedes...! El próximo encargo que me hagas te lo recordaré...

Salió por la puerta y cerró con el pestillo pero no lo debió de hacer muy bien porque se abrió de nuevo, dejando una rendija de poco más de un palmo. A lo lejos se oían las carcajadas de Herschl regocijándose en su propia burla. Dentro volvió a reinar la calma.

—Es Herschl Heinielfarb —anotó Nicolás—. Un iracundo bundista, en el mejor de los sentidos. Su gesto confunde. Siempre está peleando por los derechos de los trabajadores judíos. A veces resulta un poco bruto, pero es buen hombre. Ni siquiera tiene malas palabras para sus rivales, los sionistas, aunque a veces se desespera. Creo que hoy andan por ahí los tiros. ¿Y tú que eres?

—¿Yo? Bundista. Si fuera sionista habría huido rumbo a Jerusalén... ¿Y tú?

—Sionista. Me gustaría volver a nuestra tierra e instalarme allí.

—En parte, tenéis concedido lo que queréis desde hace diez años.

Erhard estaba pensando en la generosa carta que el ministro de Asuntos Exteriores de Gran Bretaña, Lord Arthur James Balfour, había di rigido con fecha 2 de noviembre de 1917 al jefe de la rama inglesa de la gran familia de banqueros, comunicando que el Gobierno de Su Majestad veía con buenos ojos el establecimiento en Palestina de un «Hogar nacional para el pueblo judío».[1]

—¿Cómo puedes decir eso? No es lo mismo. Ahora la hegemonía la tiene el reino de Gran Bretaña —replicó Nicolás.

—Sí, pero nos han concedido que sintamos que Palestina es nuestro hogar —la lengua de Erhard se estaba excediendo una vez más.

—No es lo mismo que nos dejen que ser nosotros los dueños de la tierra. Esa tierra fue nuestra hasta que el emperador romano Tito la destruyó acabando con nuestro templo. Aquel día nuestros antepasados sacerdotes lanzaron las llaves hacia el cielo con lágrimas en los ojos para delegar en Dios la función de guardián de ellas. Yo lo tengo clavado en el corazón y tú deberías tenerlo también. Nos arrebataron nuestra tierra y no hay judío, sionista o bundista que no llore aquello.

—Desde luego. Siento lo mismo que tú. Lo que pretendía decirte es que, dentro de nuestro mal, vosotros los sionistas lo tenéis un poco más fácil.

—En absoluto. Para ti tu nación somos nosotros, estemos donde estemos. Tú tenías tu nación judía en Alemania y ahora la tienes en Polonia.

Nicolás se mostraba cada vez más exaltado y Erhard no sabía cómo desmantelar la maraña en que se encontraba.

—Tampoco es así...

—Seguro que Herschl está exaltado por algo de esto. Se rumorea que el tal Vladimir Jabotinsky, a quien acaba de mencionar, está organizando una gira por Polonia con la idea de incitar a la evacuación de los judíos europeos. Argumenta que ha llegado el momento; que las cosas están turbias y que nosotros debemos ir al que tiene que ser el Estado judío: Palestina.

«Por si esto fuera poco, la eslovaca Gisi Fleischman, que no cesa de mandar mensajes de aliento para la formación de un estado judío, planea acompañarle.

—¡Menudo carisma tiene esa mujer!

—Sí. Es una rebelde; la impulsora de nuestra raza en Eslovaquia. El peligro que entraña es que está fortaleciendo el grupo de migración allí y cada vez influye más en la comunidad judía global. ¡Imagina qué horror! Partir en busca de nuestro territorio supondría quedarnos desnudos aquí. Nosotros necesitamos estar unidos; ser fuertes.

—Pero, ¿no eres sionista? No te entiendo, Nicolás.

—Sí, pero creo en el socialismo, y no comparto nuestra identificación con un grupo nacional que reniega de lo religioso.

—Me estás liando. Según acierto a entender, eres un sionista algo bundista.

—Sí.

—Supongo que no hace falta que te diga que está mal visto y que te pueden vetar. En Alemania las dos corrientes están claramente diferenciadas. Parece que somos hijos de un padre distinto porque para tus compañeros sionistas, y supongo que aquí será igual, no querer migrar a Jerusalén es una blasfemia. Llegamos a pelearnos y, desde luego, los más perjudicados son siempre los que están en el medio como tú.

—No hace falta que me lo cuentes. Ya me ha ocurrido de todo.

Erhard no retiraba la mirada de su nuevo amigo. Sus profundos ojos germanos de azul cristalino leían cada mueca y cada gesto del polaco, con la intención de cincelar todas las palabras de esa conversación en su cerebro, como el escultor talla su nombre en la piedra con el punzón. La apuesta por el maestro zapatero como hilo conductor hacia todos los demás había sido más atinada de lo que nunca pudo imaginar. En tan sólo tres reuniones estaba descifrando las claves de los dos principales movimientos judíos y sólo el tiempo le demostraría cuan valioso llegaría a ser.

—¿Cómo qué? —prosiguió con curiosidad Erhard.

—Lo cierto es que no estoy ni con unos ni con otros, si bien es cierto que ando más próximo a los sionistas. A mí y a los que opinan como yo, aquí en Polonia se nos acusa de ser «sionistas socialistas» o «bundistas de poco pelo». Y lo mismo para los bundistas que tienden a ser sionistas. A ellos, en los congresos se les señala y, algunos de los que defienden a ultranza la creación del nuevo Estado de Palestina han sido víctimas de palizas.

—¡Claro! —asintió Erhard—. Ten en cuenta que eso significa abandonar.

—En mi caso es distinto porque yo soy moderado. Abogo por los judíos como un grupo religioso, quiero que nos quedemos para mantener nuestra etnia aquí porque, ante todo, soy polaco. Amo Polonia. Me gustó cuando en nuestra primera conversación me dijiste que creías en Polonia.

—Eres una completa contradicción. Amas Polonia, te quieres quedar, pero ves buena idea emigrar a Palestina.

—Así es. Quiero a mi país.

—Y yo también. Pero si eres sionista tu país es Israel; y Polonia únicamente tendrías que sentirlo como la tierra en la que, por circunstancias, naciste.

—Lo que ocurre es que considero encomiable la creación de nuestro propio estado, así que si alguno se va en peregrinación por tan santa razón, no voy a ser yo quien lo desacredite o se abalance sobre él para frenarlo porque, pese a que aquí causarían mal, estarían recuperando algo que nos pertenece por derecho.

—Nicolás, ¿cómo veis aquí el posible auge del nacionalsocialismo? ¿Os preocupa?

—No tanto como a ti... —sonó suspicaz.

Erhard se quedó paralizado. Apenas ingería oxígeno y se sentía incapaz de disimular. Había subestimado a los judíos. Hasta ese momento creía tener controlada la situación y, ni por una remota casualidad, barajaba la existencia de duda alguna respecto a él más allá de las lógicas de un forastero del que no se tienen datos y que de vez en cuando mete la pata con bromas absurdas o preguntas inoportunas. Ahora sí sentía las haces del foco de la duda dirigidas hacia sí. Le alumbraban hasta cegarlo. Profundamente asustado, fingió con naturalidad una absoluta preocupación por la corriente nazi.

—Son abominables. Utilizan escritos de Nietzsche para argumentar que ellos son la raza suprema y que los judíos» los gitanos y los disminuidos tenemos que morir. Tienen un tratado que su líder, el asqueroso Adolf Hitler, escribió en prisión.

—Sí. Lo sé. Encima, para colmo, es austriaco.

—Su presión ha ido creciendo en el último año y a mí se me ha hecho insoportable. Nos arrinconan, nos apalean y una vez al mes organizan emboscadas por las calles.

—Eso lo hacen también en Rusia y Lituania. De hecho es una fiesta, una celebración. ¿Y qué hacéis para defenderos?

—Nada. ¡Huir! Mira dónde estoy yo. Mi idea es traerme a mi familia si las cosas me van razonablemente bien, aunque ellos no están por la labor... A mí esto de la política y de los enfrentamientos de palabra o con armas que rozan lo fanático ine produce pavor. El ambiente se está enturbiando demasiado y presiento que va a terminar mal.

—¿Y cómo funciona? ¿Estás con la República o con el nacionalsocialismo?

—No es tan radical. Hay más opciones, si bien es cierto que la tensión te empuja a una de las dos, sobre todo en este periodo de posguerra en el que hay tanta crispación. La hambruna saca al escaparate las miserias. El país está en un mal momento y eso revierte en la economía, en la vida social y, como consecuencia, en la política. Por eso me vine aquí.

Erhard había terminado con un mohín ladino en sus labios que quitó la hesitación de Nicolás. Ahora su mueca era de visible tensión.

—¿Y tu familia? ¿No tienes miedo de que les hagan algo estando tú aquí?

—Desde luego —asintió con lentitud. Lo hizo con la calma suficiente como para que le permitiese recapacitar sobre la mejor respuesta.

—Quizás sea peor la represalia contra ellos si ven que su hijo se ha ido —añadió Nicolás.

—No lo creo. No saben qué es de mí y, en cualquier caso, he hecho justo lo que ellos querían. Abandonar. Pero dejemos el tema, por favor. Me angustia pensar en ellos.

—¡Lo que vamos a hacer es irnos para el campo, que llegamos tarde!

—Escucha, Nicolás —le dijo mientras salían—, desde el primer día en que me acerqué a este pueblo he tenido una curiosidad. En aquel momento no me atreví a preguntártelo...

—¿Qué? Vamos, ¿qué es? Con tanto prolegómeno quien ahora se muere de la curiosidad soy yo.

—El caso es que no es algo único de tu casa. En la mayoría de las fachadas de determinadas áreas veo que una piedra se queda sin pintar... —Erhard seguía dando rodeos sin terminar de arrancar—. ¿Es el tributo al templo de Jerusalén?

—Ja, ja, ja. ¿Es eso? —la risa no le dejaba contestar—. ¡Pues claro! ¿Qué iba a ser si no?

Entonces le miró de reojo, dudando. Erhard resultaba un judío sospechoso. Las referencias no habían llegado, desconocía costumbres casi universales y tenía reacciones un tanto obscenas, poco en común con los judíos.

—¿No lo rendís en ese pueblo alemán en el que te has criado? —preguntó con recelo—. Casi todos los judíos del mundo lo hacemos. Da igual donde estemos o la casa en la que vivamos porque es nuestra manera de recordar la que fue la tierra de Judea y el que sigue siendo el templo padre al que todas las sinagogas miran.

—No. En realidad no lo hacemos. Me parecía obvio que era por eso, pero me llamaba la atención.

—Curioso...

—¿Qué?

—Tengo familia en Alemania y sí que dejan el trozo sin pintar.

—Quizás en mi región hayamos perdido la costumbre. Tampoco me he movido más allá de Essen. Este es mi primer viaje.

Después de aquella conversación Erhard se concienció de que aquellas gentes no iban a aceptar a cualquiera sin enjuiciarle, incluso aunque se hiciese pasar por judío. La circuncisión era un detalle más de una larga lista de requisitos sobre los que erraba de manera constante. Estaba en la cuerda floja y debía ser extremadamente prudente. Tenía demasiados contactos y no todos ellos lo miraban con credulidad. Aquella noche preparó agua templada en la bolsa que le había dado su madre para calentarse los pies y se metió en la cama, pero no pegó ojo en toda la madrugada. Estaba asustado, le atemorizaba la idea de ser descubierto y apuñalado o atravesado por una bala en cualquier esquina.

Además había otro factor con el que no había contado cuando tramaba su estrategia: comenzaba a sentir apego hacia Nicolás. Sentía desprecio hacia los judíos. Según sus creencias no eran más que «ratas de cloaca» que degradaban la especie y saboteaban la economía. Quería ayudar al partido y acabar con esas minorías que perjudicaban al país; sin embargo, no estaba preparado para traicionar a Nicolás. El humilde zapatero le resultaba entrañable; un hombre con principios, generoso y leal. Apenas lo conocía de varias semanas, compartiendo patadas y empujones, y alguna que otra charla política y religiosa, pero ya era bastante para saber con certeza que derrochaba franqueza y candidez, algo cercano a la inocencia de un niño. Comenzó a sentir un desasosiego extraño. Empapado en un sudor frío, dio un sinfín de vueltas en la cama en un proceso infinito hasta que dio un puntapié a la molesta bolsa de agua que, ya helada, le incordiaba. Pensaba, se angustiaba y daba una vuelta. La cabeza le centrifugaba. Pensaba, meditaba y daba otra vuelta. Pensaba, cavilaba y daba otra vuelta; y otra; y otra más; y pensaba; y cavilaba; y no cesaba de pensar. Así pasó la noche entera y cuando amaneció se dirigió al teléfono que colgaba de la pared del salón.

—Heini, ¿puedes hablar? —preguntó apretando fuertemente el aparato con los dedos.

—Sí. Justo me pillas entrando por la puerta de la oficina. ¿Qué ocurre? —por el tono de voz era obvio que había algo que preocupaba a su amigo.

—Estoy algo inquieto. No he dormido ni un segundo dándole vueltas a la cabeza.

—Dispara.

—No sé, quizá sea sólo una tontería, un histerismo del principio de este lío, pero tengo la sensación de que me voy a volver loco. Vivo dos vidas y ya no sé cuál es real y cuál no. Mezclo sentimientos, ideas... Confundo, distorsiono y creo ver fantasmas. Me fui de mi casa siendo Erhard Hess Kersten y llegué aquí siendo Erhard Bauer. Ayer fui a visitar al polaco con el que te dije que había entablado relación. Es un pobre hombre. Se lo creyó todo. Cada palabra de esa patraña que nos hemos inventado. Está emocionado. No deja de mencionarme el proyecto de distribución que le he preparado, incluso me ha hablado de algunos camaradas muy involucrados en el patriotismo judío.

—¡Estupendo!

—No sé...

—¿Qué?

Himmler no entendía la desazón de Erhard.

—Que creo que sospecha de mí.

—¿En qué te basas?

—En un comentario que hizo. Me preguntó por la política de Hitler. Después conversamos sobre el motivo de mi escapada a Polonia y lo noté suspicaz. Me advirtió del error de hablar demasiado. «Dos cosas no tienen solución», me dijo, «la flecha lanzada y la palabra dicha». ¿Qué querría decir con aquello?

Erhard estaba mezclando conversaciones e impresiones inconexas.

—¿Qué sabe de ti?

—Lo que tiene que saber. Lo que hablamos con Röhm. Nada más. Por eso me extraña... Tiene las referencias del rabino de Essen. Le ha soltado esa historia de mi familia, contándole que soy un buen chico que frecuentaba la sinagoga.

—Estás histérico. No es raro que hagan comentarios suspicaces. Ten en cuenta que no te conocen de nada. Tú eres un alemán guaperas que acaba de aterrizar en su mierda de mundo y, aunque les caigas bien y lleves el rabo al aire, tienen que ponerte en cuarentena. Si supieran qué tipo de mal bicho eres ya habrían evacuado el país para evitar posibles contagios.

—No bromees. Es serio —por primera vez era Himmler quien bromeaba y Erhard quien no se sentía capaz de asumir esa chanza.

—Lo es hasta cierto punto. Esto ya lo esperabas. Aquí es donde tú tienes que sacar tus dotes de convicción para metértelos en el bolsillo y hacer que coman de tu mano.

—Oyéndote parece que sea una tontería...

Himmler continuaba tan convincente como siempre. Sus discursos y mítines resultaban arrolladores. Después de su intervención, nadie se atrevía a rebatirle una palabra.

—¿Ves posible que llegue a venderse?

—¿Que se acerque a nosotros? No. Me sorprendería mucho; aunque sí es cierto que hay ocasiones en que lo veo quejoso... Hay rencillas entre sionistas y bundistas.

—¡¿Qué?!

—¡Eres patético! Quieres liquidarlos sin saber nada de ellos. Tu odio está injustificado en tanto en cuanto no los estudies y llegues a conclusiones lógicas —Himmler emitió un sonido similar al graznido de Nicolás con el que le mostraba su mal humor. Erhard olvidó su reprimenda y se centró en aclarar la duda—. Hay dos corrientes; una defiende emigrar a Palestina y la otra considera la migración un acto de cobardía porque para ellos el Estado lo conforman las personas. ¿En serio no las conoces?

—No. Ni me apetece. Por lo que a mí respecta podrían enfrentarse entre sí y acabar los unos con los otros.

—Te voy a instruir, que no está de más que sepas algo. No puedes querer eliminarlos y ni siquiera conocer la existencia de sus dos corrientes.

—Los conozco a ellos, a su manera de hacer negocios, de ocupar territorios, de esquilmarnos. ¿Te parece poco?

—El bundismo o bund es un movimiento político de corte socialista que agrupa a los trabajadores judíos de Rusia, Lituania y Polonia —hizo un inciso para tomar aire y continuó—. Sus seguidores se encuentran no sólo entre los obreros, sino también entre los círculos de intelectuales. Desde el principio ha estado opuesto a la idea de liberación nacional del sionismo porque este último tiene la voluntad de unir a todos los judíos en nuestra vieja patria. Su nombre se lo debe a Sión, la colina que yace en el corazón de Jerusalén, y hacia la que todas las sinagogas miran.

—Déjalo. Me da igual —zanjó con aire resolutivo.

A Himmler no le interesaban las intenciones judías, ni las razones que tuvieran. Para él lo único importante era la misión. Ni estudiaba ni leía ni se cultivaba acerca de la cultura judía más allá de los escritos del Führer interpretando a Nietzsche y a otros pensadores.

—Céntrate en tu hombre. De momento, no fuerces. Que sea él quien te cuente.

—Eso está claro. Ahora mismo sería una temeridad. No tengo confianza como para sonsacarle información.

—¿De dónde es?

—De Zabki, un pequeño pueblo de población mayoritariamente judía. Su familia y sus amigos son judíos. Está tan inmerso en la comunidad que veo imposible que pueda acercarse al nacionalsocialismo... Todo lo que cuente será por pura ignorancia; porque crea que yo soy de fiar.

—Nunca subestimes a nadie. Nada es imposible y menos aún con un judío.

—Quizás no sea imposible, pero sí muy complicado. Ten en cuenta que para él soy judío... Necesito afianzar más mis lazos con él. Posee tantos contactos e información en su cabeza que es una fuente inagotable.

—Mi querido amigo, eres un tipo con estrella. ¡Has tenido más suerte que un tonto dando con este títere!

—No es casualidad, desde pequeño he sido un tío con talento y ahí poco importa la luz que te ilumine. ¡Olfato, eso es lo quetengo! —bromeó Erhard recuperando ese humor que había dado por extraviado.

—¡Oye! ¿Todavía no te han engañado?

—No.

—Pues ándate con ojo... Y no te quiero contar si supieran que no eres judío...

—«Goim». Nos llaman «Goim» a los que no pertenecemos a su raza. A ver si aprendes algo... —corrigió con retintín haciendo alarde de su profundo conocimiento de la cultura judeopolaca.

—¿Qué más dará la maldita palabra que utilicen en ese idioma del demonio? —hizo un inciso y enlazó con la frase anterior—. A los no judíos es lícito mentirles y estafarles. ¡Así es esa raza que ocupa parte de nuestro territorio!

—Si me descubrieran no creo que se contentaran con engañarme...

—Cuando me has empezado a hablar con tal congoja he pensado que te habían robado —bromeó con una risa mordaz, impropia de él.

Himmler acostumbraba a mantenerse más rígido, austero, ajeno a las bromas. En su carácter gris, similar al polaco, nunca había hueco para las burlas. Una leve mueca con la comisura derecha de sus labios demostraba el agrado ante algo o alguien. El resto del tiempo se mantenía serio, frío, impertérrito; pero, al parecer, esta misión lo inspiraba para sacar a relucir ese carácter mísero e hiriente para con el débil.

—¿Sigues ahí?

Daba la impresión de que Erhard había desaparecido. Estaba a punto de revelar algo que le latía dentro. Guardaba silencio pensando si, después de tales comentarios, le conduciría a algún sitio sincerarse. No estaba seguro de que el autócrata Heini fuese a hacer el esfuerzo de comprenderle. Le echó valor y, con tono taciturno, lo hizo. Se desahogó.

—Por otro lado, me da pena.

El rostro de Himmler cambió radicalmente de expresión. Erhard lo notó al otro lado del teléfono. Un silencio helado congeló la conversación.

—¿Pena? No vuelvas a decir eso. ¿Cómo puede darte pena alguien de esa especie? Si echaras una simple ojeada a todo lo que he leído sobre la conspiración internacional de ellos —de los bolcheviques, de los francmasones y de los jesuitas contra nuestra raza—, no te la darían, te lo aseguro. ¡Apuesto a que un instinto asesino afloraría en ti!

—Te estás volviendo sectario e intolerante.

—Dime que no hablas en serio. ¡Dime que no hablas en serio! —repitió por dos veces, cada una en un tono más alto a la anterior. Los gritos retumbaban por la boca del aparato, produciendo un eco estridente y ensordecedor.

Himmler sacaba a la luz su lado más fanático e intransigente. A Erhard le recordó a Joaknes Gutenberg, su profesor de matemáticas en el Maximilianum, un hombre cruel, de aspecto sayón, capaz de maltratar y marginar sin piedad a los más rezagados del aula. Siempre le dio miedo, con su vara y aquella regla amenazante. Pese a llamarse del mismo modo que el inventor de la imprenta, los honores de este Joaknes no iban más allá de azotar con severidad a los lentos en el cálculo y de proferir denigrantes insultos que mermaban la autoestima de los alumnos—. Se dio cuenta de que lo peor que podría hacer era darle explicaciones acerca de ese sentimiento de lástima y prefirió zanjar la conversación.

—Probablemente tengas razón. De todas maneras, ¿quién te dice que ya no tenga despierto en mí ese instinto depredador? Algo de verdugo tiene lo que estoy haciendo.

—Sin duda. Por eso me preocupa que flaquees. No quiero recordar que has titubeado. Para mí esta conversación nunca habrá existido; porque de otro modo olvidaré que eres mi amigo, te delataré y tendré que tratarte como a un traidor. Ni siquiera tú tendrás indulto.



No hablaron de nada más. Ni siquiera tocaron el tema de Marga, que tan obnubilado tenía a Himmler. Tres días atrás habían conversado sobre ella y se había mostrado más sensible. Le había confesado varios proyectos y alguna que otra disputa de enamorados que ponía de manifiesto el carácter dominante de la chica. Ella seguía con su clínica en Berlín, aunque los encuentros eran cada vez más frecuentes y prolongados. Estaba ilusionado; parecía seguro de haber encontrado a la mujer de su vida. No quedaba muy claro si porque era la primera que le había aceptado o porque era todo lo que él esperaba en una fémina. Fuese como fuere, planeaba un futuro a largo plazo con ella y se mostraba convencido. Erhard, por su parte, continuaba con sus escarceos de siempre. Aventuras fugaces sin demasiada trascendencia que le divertían y que no distorsionaban su trajín diario. Hasta el momento ninguna había calado lo bastante hondo en el corazón del atractivo rubio. En Munich era conocido su éxito entre las jóvenes alemanas, y ahora Varsovia le abría un abanico de polacas solícitas a cualquier intento de cita, lo cual le hacía perder interés. Como todo varón, necesitaba algo de dificultad que le diese emoción a la conquista. Cada vez que parloteaban de estos temas, él contaba chascarrillos de sus «presas sexuales», como le gustaba llamarlas. El surtido de anécdotas era apabullante. Si el propio Himmler no hubiera presenciado un gran mimeró de esos flirteos habría dudado de la autenticidad de las historias. Era cierto, cautivaba. Sabía camelarlas con una mirada y dos palabras. Los amigos especulaban acerca de los motivos de tal don. Quizás fuera la sonrisa, quizás su don de palabra, o simplemente su desparpajo para pedir lo que nadie más se atrevía a nombrar. Sea como fuere, el objetivo se cumplía y, tres citas después, las apartaba de su lado.

En esta ocasión no hubo hueco para alardear de idilios. La tensión de aquella noche se mantuvo varios meses, durante los cuales no tuvo tiempo ni ganas de cotilleos. Cada vez conocía a más gente y aumentaba su temor a que alguno de los que le rodeaban pudiese indagar en exceso.

La tapadera podía ser descubierta y, por eso, debía ser extremadamente cauto. Durante un año y medio, prácticamente se limitó a consolidar sus clientes en el negocio de distribución y a ganarse la confianza de Nicolás, que era quien más información le podía proporcionar. Parecía un ermitaño. La montaña de papeles clasificados por carpetas con nombres de empresarios, sindicalistas e intelectuales crecía día a día. Erhard se mostraba encantado con su misión, aunque de vez en cuando sufría una terrible noche de desvelo pensando en lo que llevaba entre manos. Nicolás, por su parte, estaba satisfecho con la logística. El volumen de negocio, tal y como le predijera Erhard, se había multiplicado por tres. Se vio en la tesitura de tener que aumentar el número de aprendices y de trasladar el taller principal a un local mayor, en el que poder trabajar sin problemas de espacio.

«El alemán», como le conocían todos, gozaba de buena reputación. Estaba dentro de los círculos en mayor ebullición: los formados por intelectuales —justo aquellos que Röhm desdeñó para la misión en su primera charla con él y que, sin embargo, eran los que más tenían que ofrecer.

—Heini, estoy muy satisfecho de mi labor aquí. Incluso el negocio va bien —dijo con una voz que sonaba lejana al otro lado del teléfono—. Tengo a mi pobre secretaria Lora mecanografiando frenéticamente. No cesa de pedirme que le ponga a alguien más de refuerzo para atender los pedidos porque no da abasto. El trabajo de tapadera ha crecido hasta tal punto que empieza a requerir un organigrama serio. Cualquier día me fugo con la caja y con la secretaria...

—Tú y tus estupideces...

—¿¡Qué estupidez!? ¿Acaso he dicho que esté bromeando?

—En fin...

—¡Ay, amigo! ¡No tienes sentido del humor! Desde que te has ennoviado se te ha oxidado esa pequeña chispa que en ocasiones contadas prendía en ti.

—¡Qué chispa! Nunca la he tenido y tú tendrías que prescindir un poco de ella. Los excesos no son buenos y últimamente andas muy sobrado de ellos.

—Hablando en serio, te confieso que no me importaría pasar un fin de semana con Lora. Es muy atractiva. Siempre tan correcta, en su sitio y complaciente, ¡muy complaciente! Con esas curvas...

—¡No puedo creer que todavía no lo hayas hecho! Estás perdiendo facultades.

—¿Por quién me tomas? Soy un profesional, no un semental. No quiero que ningún lío de faldas termine enmarañando la misión.

—¡Ahora sí que me has dejado K.O.! Diez puntos para ti, cero para mí. Tengo que confesarte que hace mucho que daba por hecho lo vuestro; porque, si no recuerdo mal, es una jovencita de muy buen ver...

—Te lo acabo de decir. Es muy atractiva. Una judía sensual. Me encantan sus pechos redondos, tersos y erguidos como dos rifles que te apuntan. Ella lo sabe y juega con esa baza. Se quita la chaqueta para estar en la oficina y se queda en camisa. Las usa ajustadas, demasiado ceñidas. Suelen ser blancas o de color crema, de manera que se transparentan los pezones, grandes y abultados. Son rosados y parecen gritarte que los comas. Cualquier día...

—Pero, ¿no usa sujetador?

—Nunca. Estoy seguro de que lo hace con la aviesa intención de excitarme. Eso se nota. Le he visto varios gestos.

—Mira que tú eres bastante fantasioso...

—¿Fantasioso? Imagínatela cuando se dirige andando hacia mí: erguida, contoneando las caderas como si se cimbreara y sus pechos botando descontrolados. Suele pintarse los labios de rojo sangre y tiene el hábito de torcerlos en una mueca sensual y morder ligeramente el inferior... ¡De este fin de semana no pasa!

—Ja, ja, ja —rió Himmler—. Estás tan salido como siempre.

—No te burles. ¿Y tú con Marga? ¿Te la has llevado a la cama? Porque tú eres de cama con mesillas, crucifijo encima y luces apagadas —Himmler cambió su expresión de repente y Erhard lo notó—. ¡Vamos, no te pongas así!

—Eres un cerdo soez. Recuerda que estás hablando de mi novia.

—Sí, pero en un año no he conseguido sacarte nada y me pica la curiosidad. ¡Eres más difícil que los judíos!

—Para tu suerte ellos hablan más que yo. Estamos muy bien juntos. Me da mucha paz. Es afín al partido y apoya lo que hago. Sé que la voy a tener a mi lado y eso me da estabilidad.

—No hablo de eso. ¿Hay sexo o no?

—¡Erhard!

—¿Qué? ¡Es normal! Te acabo de contar mis deseos y fantasías, ¡bien podrás largarme si ha habido contacto íntimo o no! Tener tiene pinta de lanzada... —le guiñó un ojo.

—Es mi futura esposa, así que déjalo ya. Te estás poniendo un poquito rijoso, y con Lora lo paso, pero no con Marga.

—¡Alto, alto! ¿Qué has dicho? ¿Tu futura esposa? —repitió enfáticamente—. ¿Te vas a casar?

—Sí. En unos meses. Antes de que termine el año.

—¿Y a qué estabas esperando para decírmelo? ¿A tener el primer retoño?

—No es nada firme. Tan sólo hemos hablado sobre ello. Ideas de enamorados, nada más.

—¿Ideas? Te conozco de sobra y, si te atreves a decírmelo sabiendo que te voy a acribillar a preguntas, es porque se trata de algo más que de una simple idea.

—Apenas hace unos días que tratamos el tema.

—Pues sí que llegasteis lejos. Un poco más y encargáis el primogénito...

—La situación actual no es sostenible por mucho más tiempo. Ella en Berlín; yo en Múnich... Diferentes negocios y pocos días juntos. Es imprescindible plantear algo serio. Además, a los dos nos apetece tener niños, hacer un proyecto común.

—¡Me alegro mucho, amigo mío! ¿Llego a tiempo de ser testigo o ya los habéis designado?

—No digas estupideces. Tú serás el primero en firmar dando fe el día en cuestión.

—¡Por fin algo serio en mi vida!

—Volviendo a lo que nos ocupa, ¿qué tal van esos informes? —preguntó Himmler retomando el tema.

—Tremendos. Los guardo en casa, en una baldosa falsa, debajo del armario de mi habitación, para evitar que cualquier día algún curioso que entre husmee algo en el despacho y los pille. Róhm lo sabe pero, por si acaso, nunca está de más que tú conozcas mi escondite.

—¿No te parece un lugar muy obvio?

—Sí. Pero menos que mi zulo del trabajo. Mi habitación es un lugar caótico —dijo riendo— y cualquier cotilla profesional o aficionado puede delirar ante tanto desorden. Yo me rendiría...

—¿Desorden? Si tú siempre has sido tan maniático como yo...

—Sigo siéndolo. Es algo premeditado, para despistar, y te advierto que le estoy cogiendo el gustillo. El resto de la casa brilla por su pulcritud y por su limpieza, que mi sacrificio me cuesta...-¡Ja, ja, ja! Menuda excusa para justificar la ausencia de la querida Magda. Uno nunca saca su verdadero yo hasta que no vuela del nido en el que lo han incubado con mimo.

—¡Te digo que la leonera es intencionada!

—Ya, ya...

—Bueno, da igual. En cualquier caso, lo que allí guardo son expedientes muy detallados de algunos jefazos y empresarios judíos.

—¡Genial! Igual ha llegado el momento de que vuelvas y elabores el plan de ataque.

—No, aún falta mucho. Podría decirse que acabo de empezar a gozar de la confianza judía. No sabes lo duro que está siendo. Esa gente son como una roca inexpugnable. ¡Ni con el «ábrete sésamo» de Ali Babá!

—Eso déjalo para «Las mil y una noches»... —musitó Himmler un tanto incómodo.

—He indagado sobre Aarón Wol, el librepensador más influyente, y sobre Nahum Grossman, propietario de una fábrica en la pequeña ciudad de Sokolky. Esa ciudad es un cocedero judío. El tal Grossman da de comer con su negocio a toda la población. También tengo suficiente documentación de Zrule Altman, amigo de Nicolás desde el colegio. Ambos estudiaron juntos.

—No me des nombres que no conozco. ¿Crees que me los voy a aprender? Ve al meollo y deja los datos para el informe —Himmler comenzaba a ponerse nervioso con semejante barullo de nombres.

—En concreto este último, Altman, es importante porque es el presidente del sindicato de zapateros y controla gran parte del movimiento económico.

—¿Con zapatos?

—Te sorprendería todo lo que facturan; y sus contactos son sencillamente inmejorables. Es una puerta abierta a la bullente Varsovia judía.

»En los informes incluyo datos del Premio Nobel y de su hatajo de seudointelectuales. Andan siempre pululando como moscas a su alrededor.

—¿Cómo los ves?

—Temerosos, pero animados. Es sorprendente la capacidad de lucha que tienen. A lo mejor es la inseguridad de verse inferiores o la necedad de no darse cuenta, no lo sé.

—Con pena hay que decir que lo segundo. Son tan prepotentes y, al mismo tiempo, mentecatos, que no son conscientes del perjuicio de su existencia para la humanidad.

—No hace mucho le oí al elocuente Aaron Wol un discurso vomitivo en el que definía al despojo judío como «el cordero de los lobos, inmune a las leyes de la naturaleza. Me tuve que controlarla risa. ¡Encima van de víctimas resistentes! —exclamó con una indignación fingida.

Su pensamiento estaba cambiando como una metamorfosis incontrolada sin que él acertase a comprender muy bien el porqué. Poco a poco comenzaba a sentir aversión hacia Himmler, hacia Hitler, hacia sus ideologías y xenofobias, sus mezquindades, sus discursos y todo cuanto acarreaba el nacionalsocialismo. Sin embargo, se había acostumbrado a disimular con maestría.

—¡No sigas! Me pongo nervioso. Hay que acabar con ellos. No sólo son una degradación de la especie sino que, lejos de ser cautos, se consideran la super raza. Pronto planearán aniquilarnos por no estar a su nivel... ¿Te lo puedes imaginar?

—No.

—Yo tampoco. A veces le digo al Führer que para qué tanto informe, si cuando llegue el momento lo que hay que hacer es aniquilarlos a todos de golpe.

—¿Y las mujeres? ¿Tienes nombres?

—Desde luego. Algunas de ellas están localizadas fuera de Polonia, pero tienen una repercusión tremenda, como la eslovaca Gisi Fleischman. No sabes todo el mal que está causando.

—¿Siendo una mujer?

—Poco le ha importado. Lucha con la palabra como un aguerrido guerrero lo hace con la espada. Es sionista e intenta planear una emigración masiva a Palestina para conseguir que la raza judía tenga su propio Estado.

—Por lo menos piensa... ¡que en su especie ya es mucho!

—Tengo ganas de conocer a la hermana de Nicolás, puede que me aporte más nombres.

—¿Es agitadora?

—No sé mucho de ella. Nicolás la guarda celosamente. Trabaja en la tienda que posee en el pueblo y, entre unas cosas y otras, nunca he tenido tiempo de pasar a verla. En las dos ocasiones que he ido por allí justo no estaba.

—Otra judía... —dijo resoplando—. No veo el día en que todos los de su raza desaparezcan de la faz de la tierra. Ellos, los gitanos, los masones y otros tantos desechos de la humanidad.

Heinrich Himmler se estaba convirtiendo paulatinamente en el más abyecto de los hombres de Hitler. Mostraba una extraña ira, cercana a la perversión. Su mirada era fría. Se había convertido en un ser gélido e impasible. Apenas mantenía contacto alguno con sus raíces, y sus progenitores, especialmente el bueno de su padre, vivían con displicencia el envilecimiento de su conducta, cada vez más huraña. A través de su asociación con la Thüle, se obsesionó con la cultura pagana germánica; esa obstinación estaba modificando su estilo de vida. Se alejaba de su religión, de ese credo de años atrás basado en un ferviente amor a Dios. Nadie, ni él mismo, habría augurado tal cambio. Su apostasia afligía con pena a una familia beata, de larga tradición católica. Lo más curioso de todo era su asombrosa capacidad de convicción con unas ideas bien contrarias a las de otro Heinrich Himmler muy cercano en el tiempo. Su discurso, aderezado por su ligero acento bávaro, resultaba categórico. Acusaba a los sacerdotes de integrar un conglomerado de homosexuales y lograba persuadir a los ultranacionalistas de que eran la vanguardia de la nueva Alemania; a los jóvenes, de ir contra las normas de la burguesía cristiana; y a las mujeres de su igualdad, analizando el origen de su infravaloración.

En su esquema mental no había respeto a una religión de casi dos mil años de historia y no se privaba de hacer manifestaciones en tal sentido que poco agradaban a Hitler.

Algunos meses más tarde, persuadido de los pobres medios dialécticos utilizados por el visceral Himmler, el todopoderoso Adolf Hitler lo mandó llamar a su despacho. Se presentó uniformado con la camisa parda. Vigoroso. Resplandeciente.

—Heinrich, te he mandado llamar debido a tus últimos mítines.

—Sí, mi Führer.

—Entiendo tu entusiasmo. De hecho es una de tus mayores virtudes.

Himmler miraba aturdido, como quien espera que de un momento a otro algo le caiga encima sin saber muy bien qué, por dónde, ni por qué.

—Me han llegado algunos de tus últimos dictámenes sobre la Iglesia —estiró la mano hasta alcanzar un folio cargado de notas y comenzó a leer—: Esa afirmación tuya de que su liderazgo no es más que la glorificación de una fraternidad de homosexuales masculinos que ha atemorizado a la gente durante un milenio. Pese a todos los argumentos que puedan llevarnos a una posición encontrada con la Iglesia, nuestra postura debe ser de respeto. Yo mismo soy un creyente practicante. ¡No me puedo permitir que uno de mis hombres ataque aquella fe a la que he dedicado mi vida!

—Sí, mi Führer.

—¡No lo puedo permitir! —clamó indignándose de manera creciente y asestando uno de sus característicos golpes a la mesa—. ¿Cómo te has atrevido?

—Sí, mi Führer —Himmler se sentía incapaz de ofrecer una respuesta que sofocase la tensión.

—Además... tú vienes de una familia católica. ¿Qué pensarán los tuyos? ¿Qué pensarán los seguidores del Evangelio? Sabes que desde hace un tiempo mantengo negociaciones con el Papa Pío XI. Nuestra idea es firmar un Concordato que nunca llegará si sigues por esa vía.

—Lo entiendo, mi Führer. Lo lamento de veras. No volverá a ocurrir.

—No basta con lamentarlo. Lo que deseo es no tener que darte más avisos como este. A mis mandos los quiero resolutivos, con criterio de gobierno; no niños que necesitan un correccional y que me hunden las operaciones. ¿De qué me puede servir lauta reunión con el Santo Pontífice si tú te cebas en mi nombre?

»Si acepté la propuesta de Strasser de nombrarte Jefe Suplente de Propaganda fue por dos razones muy claras: una, porque él tiene que viajar por todo el país pronunciando discursos y no iba a poder desempeñar las funciones necesarias, y dos, porque tú eras su ayudante de absoluta confianza. ¡Espero no haberme equivocado! Sería la primera vez...

Himmler guardó silencio. Sintió miedo, pánico, casi vértigo. Sus piernas resonaban bajo la mesa como cascabeles agitados por el temblor. Suponía un duro azote para su autoestima en alza; un golpe a su ego inseguro. Un golpe tan duro que incluso pensó en la muerte. Cada palabra de cada uno de sus discursos había estado enfocada a convencer al pueblo alemán de los beneficios del nacionalsocialismo, consciente de la necesidad en aquel momento de un considerable esfuerzo dialéctico en la calle. Se levantó de la silla, hizo el saludo militar de despedida y abandonó el despacho cabizbajo. Sus pensamientos estaban centrados en cuanto debía enmendar.

La primera llamada fue a su amigo Erhard.

—Siento que he fallado a Alemania y, lo que aún es peor, al Führer. Soy un inútil mentecato.

—No digas idioteces. Tu intención ha sido la mejor y él lo sabe. En el fondo no has hecho sino expandir aquello que está en la mente de la cúpula del partido.

—Tengo que corregirlo. El Führer me lo ha dejado claro. Espera que no sea su primer error... Eso indica que se plantea que lo pueda ser —su voz decaía como su ánimo. Sonaba apagada.

—Lo que tienes que hacer es continuar con tu labor propagandística eliminando tus menciones a la Iglesia. No te aportan nada y sólo puedes buscar problemas para ti y para el partido.

—Está claro.

—¡Vamos! ¡Levanta el ánimo! ¿Dónde está ese hombre frío que nunca sufre?

—No lo sé —Erhard nunca había visto así al «Zorro» y le preocupaba hacerlo ahora porque parecía haber tocado fondo—. Heini, te estás ganando fama de triunfar con tus charlas y panfletos. Ese método de saturación funciona. Eres un fenómeno, tienes talento, y aunque no te lo haya dicho estoy seguro de que está muy contento contigo.

—Es la llave para llegar a cada rincón. Sonar, sonar, sonar mucho...

La conversación había dado un vuelco. Erhard se quedó un tanto perplejo de su capacidad para animarlo. No sabía bien si se debía al hecho de oír que, a buen seguro, el Führer estaba encantado con él. Lo cierto es que Himmler acababa de salir del profundo pozo en el que se encontraba.

—¿Ves cómo tu labor es importante?

—Sí. Pero equivocada en uno de mis discursos más repetidos.

—No es tan grave. Si lo fuera no te habría citado en el despacho, habría acabado directamente contigo.

—En eso tienes razón —cayó de repente en lo que no había barajado hasta ese momento: el Führer no estaba tan enojado con él.

Respiró con alivio y su tono subió unos voltios como si él fuese un transistor y alguien le hubiese dado un par de vueltas a la ruleta del volumen.

—Te estás ganando el respeto de los cuerpos por ese paternalismo tan tuyo ya pasado de moda. Eres generoso y despiertas admiración. Tienes algo y has nacido para estar ahí. Lo sé desde que te vi concienciado con tu gorra perfectamente colocada, agarrando con fuerza la bandera durante el golpe de Estado de la cervecería. Estabas orgulloso.

—¡Aquello fue realmente divertido! Y cuánta pasión pusimos. La sujetaba con las dos manos como si en ello me dejase la vida.

—¿Ves? Tú eres necesario.

«Entonces, todavía no habías roto con la Iglesia y entrabas en ellas para escuchar los sermones. ¡Qué fuerza de voluntad!

—Sigo creyendo. Los que jamás van a tener mi apoyo son esos impostores que la representan. ¡Se ponen el hábito como un disfraz!

—¿Sabes? Hay algo que le gusta —añadió de repente, como si hubiera caído en aquello que lo descifraba todo.

—¿Qué?

—La manera en que traduzco las teorías políticas de Schmitt. Lo sé porque hace unos días lo comentó en un corrillo y me ha llegado. Dijo —Himmler levantó la mano izquierda, como acostumbraba a hacer el Führer, para escenificar el momento y cambió su voz con un agudo estrepitoso que sacó de lo más profundo de sus cuerdas vocales—: «Lo mejor de él está en esa manera de adaptar al pueblo las críticas que Schmitt dirige a las instituciones y a los principios democráticos de Weimar». Le encanta este gran pensador y yo he dado en el clavo, sin saberlo.

—Tiene motivos. Cada uno de sus libros corrobora las ideas del partido. El solo va a acabar con Weimar —sentenció al pensar en el gran Carl Schmitt; en el rebelde que no terminaba de acercarse a Hitler pero que tanto adoraba éste. Era el Mesías que como regalo divino, entregaba a Hitler los principios básicos para el buen funcionamiento de todo Estado, socavando a Weimar. Sus escritos plasmaban una teoría de la decisión que unicamente tenía en cuenta a quien tuviera la capacidad de decidir en situaciones de crisis.

—No tanto como eso. Él habla de situaciones de excepción y de quien ostenta el poder en ellas.

—¿Yen qué situación nos encontramos nosotros? ¡Dime! No podemos estar peor.

—Hemos mejorado. Tendrías que ver a la gente vociferando y aplaudiendo cada vez que les hablamos. Hay ilusión y eso lo cambia todo.

—Bien, pero el hecho de que el jurista más importante critique lo que tenemos ayuda mucho.

—Es curioso... No está afiliado.

—Mejor, ¿no crees?

—No sabría qué decirte...

—Heini, lo siento pero he de dejarte. Estoy esperando una visita y no quiero que puedan oírnos.

—De acuerdo... ¡Eh!, ¡gracias! —canturreó mientras Erhard se apartaba el teléfono de la oreja.

—¿Por qué?

—Por los ánimos.

—Te has recuperado tan pronto que ya lo había olvidado.

El agradecimiento era sincero. Los escasos quince minutos de conversación que habían mantenido le habían servido para desahogarse y sentir alivio. Para Himmler, el partido lo era todo, y la sola idea de haber malogrado su imagen o haber frustrado cualquier maniobra de Hitler le resultaba traumatizante. A Erhard esos quince minutos le habían sabido a gloria. Sus maniobras y la opinión que tenía sobre ellas habían sido relegadas al olvido.



Durante los meses siguientes Himmler continuó con la propaganda de saturación. Pese a su estilo pedante de profesor, cobró fama de gran cicerón entre esas gentes de campo a las que en ocasiones definió bajo el apelativo de groseras. Nada retórico, encajaba en el pueblo por su versatilidad; una habilidad de adaptación propiciada por su educación superior, sus abundantes lecturas y una oratoria innata.

Con tanto trabajo ninguno de los dos se percató de que ya estaban en Navidad. Los meses habían transcurrido con celeridad. Erhard se tomó veinte días para disfrutar de las vacaciones. Nochebuena y Navidad eran fechas especiales en las que ningún año había faltado en casa, y éste no iba a ser distinto. Aunque las mentiras pasarían factura.

Tras un viaje de dos días en coche, con paradas de refrigerio y descansos para dormir, Erhard aparcó su deslumbrante automóvil delante de la puerta de casa. Por fin había llegado, y lo hi/o con el techo cubierto de nieve al igual que parte del camino y las calles y edificios de la ciudad.

—¡Hijo! Hemos decorado la casa. Espera a subir —explicó una jovial Magda que lo recibió en la puerta con una sonrisa entusiasta.

Estaba de pie. Esperando. Lo había hecho durante más de t res horas asomada a la ventana de la biblioteca y, durante los últimos veinte minutos, acurrucada entre sus propios brazos, en los peldaños de la casa. Llevaba una chaqueta, una bufanda y un gorro de punto gordo que ella misma había confeccionado.

—Ve con cuidado. ¡Tu padre ha quitado nieve con la pala pero aun así mira cómo está!

Un palmo de nieve cubría las calles e impedía distinguir la calzada de la acera. La entrada tenía una fina capa de hielo por las partes en las que habían limpiado y no quedaba nieve virgen.

—¡Esto no puede estar así! Hay que echar sal. ¿Cómo has salido? ¿No te das cuenta de que nos podemos matar...? —refunfuñó Erhard con temor al ver el reflejo de las placas de hielo.

—Tu padre lo ha quitado antes de irse esta mañana y no ha tenido tiempo de poner sal...

—Pues habría sido mejor que no hubiera hecho nada. Es preferible hundirte en la nieve que caerte...

No había terminado la última palabra cuando se cayó de bruces en el suelo, con la maleta y unas bolsas con paquetes.

—¡Ves! —rezongó con cara de pocos amigos.

—¿Te has hecho daño?

Al ver la expresión de su madre, Erhard se relajó.

—Un poco —dijo sin darle más importancia.

Magda encogió el rostro con angustia.

«No te preocupes que no me he roto nada. Sólo espero que el resto de días sean un poco mejores que la llegada.

Ya dentro de la casa, Erhard se despojó del abrigo, la bufanda y todos esos bultos con los que cargaba.

—El día de Navidad iremos a casa de los abuelos.

—¿Qué tal están?

—Bien. Con sus achaques pero bien. El abuelo ve todo muy negativo y no deja de quejarse de las articulaciones como un auténtico cascarrabias. Cada vez se le agrava más el reuma.

Hablaban de los padres de Magda; los de Hess habían fallecido de muerte natural durante la Gran Guerra. Vivían dos calles a la derecha de ellos. Franz, el abuelo, era algo gruñón. Se caracterizaba por sacar pegas a todo, así que no era de extrañar que se lamentase por el dolor. Virginia, la abuela, era alegre y positiva. Dos polos opuestos que, juntos, resultaban adorables.

—También les he traído regalos a ellos.

—Les hará ilusión.

—Seguro que el abuelo le saca algún defecto...

Magda rió.



El fin de año se presentaba más movido. Erhard se había apuntado a un cotillón con Himmler y algunos otros camaradas del partido.

—¿Tienes planes para fin de año o te quedarás con nosotros?

—Himmler me ha invitado a una fiesta.

—¿Quién la organiza?

—El partido. Hemos quedado todos en el café Blute.

—Pero... si tú ya no tienes nada que ver con ellos, hijo. No deberías ir.

—¿Por qué no? Es algo divertido para despedir 1927. ¿Cómo suena, eh? —intentó desviar la conversación hacia algo tan socorrido como el paso del tiempo—. Es increíble. No nos damos cuenta y ya ha pasado otro año.

—¿No es un sitio demasiado tranquilo para celebrar un cotillón? —Magda volvía a la carga.

—¿Cuál? ¿El café Blute?

—Sí.

—No me escuchas... Te he dicho que hemos quedado allí para juntarnos e ir al otro sitio que, ese sí que no tengo ni idea de dónde está. En cualquier caso, Biute no es tan aburrido. Incluso interpretan obras de teatro. Yo he ido a algún estreno.

—Esos chicos van por mal camino... Empujan un movimiento minoritario que nadie apoya ni apoyará. Se habla mucho de su líder, un tal Adolf Hitler que no tiene estudios.

—Y su único mérito —interrumpió Hess— es haber salido con vida de la guerra mundial y tener mucha labia. Demasiada. Aquello no me gustó cuando supe que estaba Dietrich Eckart, pero al menos Eckart era un intelectual. Desde que las drogas le callaron la boca, no la ha cerrado ese mamarracho pretencioso de Hitler.

—Sois muy negativos. Podíais intentar ser más tolerantes. Estamos en Navidad...

—Comentamos lo que pensamos de los amigos de tus amigos.

—A la gente le gusta hablar en exceso... —añadió Erhard con desprecio hacia lo que consideraba comentarios rapaces y carroñeros, mientras un sentimiento de culpa le revolvía por dentro.

Esa noche fue al café Blute. Bailó, bebió, brindó, conversó y sufrió el dolor de su estigma, que le hizo concienciarse de que, definitivamente, nunca sería el mismo porque su virilidad germana se había esfumado junto con su prepucio cuando se deshizo de él, empapado en sangre, al arrojarlo por el retrete aquella tarde en que ejerció de cirujano. La encargada de hurgar en tal desdoro fue Lina, aquella muchacha de Munich más decente que la mayoría, con la que había ido al cine en una decena de ocasiones y había practicado buen sexo otras tantas, justo antes de imitarse en judío con el mismo proceso por el que el gusano se convierte en mariposa cuando se envuelve en seda y se deshace de su pellejo; sólo que en su caso, como él decía, se había quedado en una despreciable cucaracha.

Lina estaba allí. Pintada, guapa, de largo, insinuando, rodeada de amigas. La miró, ella le sonrió y en menos de lo que restaba para que la orquesta alcanzase el final del charleston que los músicos tocaban con fervor, ambos se apartaron a un saloncito contiguo con enormes puertas por todas partes y una docena de candelabros que apagaron de un golpe con el interruptor. Y entonces ocurrió. Ella echó mano a su ingle y, antes de que llegase a alcanzar los genitales, a Erhard se le apareció la imagen de su robusto glande despojado de pellejo.

—Lo siento, Lina —dijo apartándola con suavidad.



—¿Qué te ocurre? ¿No te apetece?

—No es eso —respondió con desánimo.

Para Erhard aquella situación era la más horrible que podría haber imaginado. Lo cierto es que, durante ese largo tiempo tras la intervención, había pensado en la angustia de mirarse y no reconocerse a sí mismo, de sentirse mutilado; en la afrenta a la que sometería a su reputación si algún alemán descubría su secreto; en el horizonte de muchachas judías que se le abría; pero, en ningún caso, ni por un instante, barajó el que se le cerraba. Era algo tan insoportable para él que, de manera inconsciente, lo esquivó y se concentró en sus quehaceres y en su juego pícaro con Lora. La secretaria le hacía creer que seguía siendo el mismo joven atractivo de siempre, ante el que toda mujer accedería; sin embargo, no era así y no hizo falta que nadie ajeno se lo descubriese. Fue él mismo, allí, solo ante Lina, con las manos en sus pechos y las de ella amenazando con pasar la ingle. Para las alemanas estaba marcado de por vida. Era un judío, un despojo. Y se sintió inferior, marginado, indigno. Como ese animal llamado cucaracha que a todo el mundo repugna y al que, desde tiempos de los faraones, han intentado aniquilar sin éxito con remedios varios. Pensó que sólo la coraza que la oscuridad le había conferido libró a ese insecto de la animadversión humana. Ahí estaría condenado él. A la noche de las cloacas y de las alcantarillas, donde ninguna muchacha aria de ojos claros besaría jamás su cuerpo desnudo.

—Entonces, ¿qué es? —insistió Lina.

—No lo sé. Supongo que yo...

—¿Tú? ¿Es que ya no te gusto?

—¡Claro que sí!

Ella estiró la mano y palpó.

—¡No, ya no te atraigo! —exclamó la muchacha al tiempo que rompía a llorar desconsolada.

Erhard sintió un nudo en la garganta. Se sentía humillado, hundido. Su pene era un colgajo flácido como nunca lo había sido antes porque no había sangre circulando por sus venas; estaba retenida por el temor y él aterrorizado al pensar en su falta de virilidad; en lo que habría ocurrido tiempo atrás y que en ese instante le resultaba indiferente porque, por encima de cualquier pulsión o deseo, estaba su reputación.

Esa muchacha no podía descubrirle. Ni esa ni ninguna otra. No podía palparle y desenmascarar su secreto.



Las vacaciones discurrieron más rápido y con más tormento de lo que lo habían hecho los meses anteriores en Varsovia, y el doce de enero Erhard volvió de nuevo a su labor de espionaje. Lo hizo abatido, como había pasado el resto de los días desde aquella noche. Sin música. Con un ronroneo constante que le acompasaba la muerte de Erhard Hess Kersten. El Goliat imbatible del flirteo había colgado el hábito en su patria para retirarse de luto a sufrir su condena.

Las cosas en cambio pintaban mejor para Himmler. Cinco días después, apenas tres meses más tarde de aquella tensa conversación con Hitler, con la que su futuro parecía haber naufragado, se recompensaba tanta devoción sin límites y tanta ilusión para el SS.

—¡Camarada! Me han nombrado encargado de organizar todas las tareas prácticas de las SS.

—¡¿Qué me dices?! ¡Enhorabuena! Te lo mereces —no estaba seguro del todo de esta afirmación. Desde luego nadie como él hacía méritos para ser ascendido, si bien su carácter sensible y resentido le hacía flaquear para estar al mando de cualquier puesto.

—Ha sido hoy a través de una orden. ¡Todavía no me lo creo!

—Desde luego no has podido empezar mejor el año. ¿La vas a enmarcar?

—¿Tienes que ser tan payaso?

—Idiota. Te lo digo en serio. Yo lo haría...

Fue seguramente esa destreza con las palabras y sii habilidad innata para liderar lo que llevó a Hitler a detectar en él una ferviente necesidad de tener una estrella a la que seguir, y la que convenció a Marga de poner en venta la clínica y de contraer matrimonio la primavera entrante. También acompañaba la elocuencia a Erhard, quien cada vez contaba con más confianza entre los judíos de Varsovia. Su sonrisa y una locuacidad siempre rebosante de educación se filtraban en los hebreos como el agua en las ranuras. Aquella tarde Erhard había cortado la conversación con el decaído Himmler porque Nicolás estaba a punto de aparecer. Habían quedado en reunirse para estudiar los números de las últimas distribuciones y, después, ir juntos a visitar a su hermana a la pequeña tienda que tenía en Zabki. Se encontraba inquieto. Cada vez con más frecuencia le asaltaban ideas contradictorias sobre su misión.

—Helena estará esta tarde atendiendo al público, así que te la presentaré. Es una mujer extraordinaria. Gracias a ella funciona el negocio —defendió con orgullo de hermano—. Me gustaría que si el negocio crece lo suficiente...

—¡Ya ha crecido! —le interrumpió.

—Bueno, si crece más... que ella fuera la que supervisase los diseños de los zapatos, la decoración de las tiendas, la apariencia del personal; todo lo que sea imagen.

»Es culta, educada y tan femenina que no dejan de rondarla babosos. A alguno le rebanaré el pescuezo cualquier día... — bromeó escenificando ciertos celos.

—No sé si tomármelo como una amenaza para que ni la mire o pensar que me la estás vendiendo...

—¡No, no! Ni una cosa ni otra. Confío en ti y ella no necesita que un bruto como yo la piropee —arqueó la ceja y frunció la frente en forma de acordeón—. Al revés, estoy pensando en contratar a un par de grandullones que le quiten a los babosos de encima. Así que ya sabes...

—Me consideras capaz de ser uno de ellos?

—No, no, ¡por Dios, Erhard! Todo lo contrario. Hablo de ellos para hacerte comprender que no tengo que venderla como uno de esos pares de zapatos de suela rígida.

Era cierto, la reputación de la muchacha había cruzado fronteras más allá de Zabki. Todos los jóvenes en el pueblo pretendían sus atenciones sin éxito y sólo algún que otro afortunado había disfrutado de una amable conversación. De educación tradicional, era preservada como el mejor de los tesoros por su hermano, custodio que apenas le permitía entablar relaciones más allá de las vinculadas con su labor. En su quehacer diario se turnaba con su madre para atender la tienda y anotar aburridos pedidos; trabajaba meticulosamente y, desde allí, caminando dos escasos minutos por las estrechas callejuelas llegaba al hogar familiar, donde se embebía de la Biblia y cualquier escrito de literatura romántica. Por eso no era raro que en las dos ocasiones en que Erhard había ido con anterioridad no hubiesen coincidido. A Erhard no era algo que le preocupase en exceso. Conocerla era más bien un compromiso con el que cumplir para quedar bien con su amigo y saciar esas ansias que parecía tener de mostrar la belleza sin igual de su hermana.

—¡Hola Helena! Vengo acompañado de mi amigo alemán.

Erhard entró pensativo, sin prestar demasiada atención.

Repasaba la última conversación con Himmler y, entonces, la vio. Un soplo voraz le atraía hacia una joven de cabello castaño, cejas marcadas, enormes ojos de color miel y piel cetrina, que mostraba una sonrisa encantadora; sus ojos se petrificaron como lo hubieran hecho ante una aparición divina. Era hermosa, casi angelical y, al mismo tiempo, llena de fuerza. Todavía no había pronunciado una palabra y ya podía apreciar su voz dulce. A diferencia de su hermano, gozaba de una finura que la hacía extremadamente elegante. Parecía que toda la hosquedad de Nicolás, en ella se había multiplicado en virtud. Su cuerpo había sido compuesto con perfecta simetría. Cintura estrecha, pechos de tamaño mediano y forma redondeada, trasero respingón y piernas largas, casi infinitas, que semejaban la silueta de dos juncos tersos y bien torneados, componían una anatomía armónica. Llamaban la atención sus labios carnosos y prominentes. El inferior sobresalía del rostro y el superior tenía un color rojizo que la dotaba de sensualidad cuando lo movía al hablar. Tenía dieciocho años y una mirada chispeante propia de su edad. Su belleza era imponente.

—¡Hola hermano! ¡Qué alegría!

—Se llama Erhard. Es el judío alemán del que te he hablado en varias ocasiones... ¿Lo recuerdas? —dijo Nicolás.

—Encantada, señor —tendió la mano para estrecharla con delicadeza e, incluso, hizo una leve inclinación de piernas como muestra de respeto.

—¡Por Dios! Tutéame. El placer es mío.

Erhard contemplaba el gesto alegre y discreto de la bella muchacha. Nada que ver con las mujeres vistas hasta el momento. Le resultaba cercana y, sin embargo, inalcanzable. La contemplaba y no podía apartar la mirada de aquellos ojos del color del almíbar, repletos de motas marrón oscuro. En ellos se reflejaba una intensidad más ardiente que la llama de la lumbre. Sus pestañas eran tupidas y largas. Cuando sonreía algo gracioso ocurría en su cara; los pómulos de tono rosado se acentuaban y, bajo ellos, aparecían dos hoyuelos.

Erhard sonrió.

—¿Tienes mucho trabajo, Helena?

—Hoy ha sido un buen día. No hemos parado de vender y de atender encargos. Te los he apuntado todos en la libreta verde de anillas para que no se extravíen, ¿vale? —dijo mirando a Nicolás. Tornó la vista hacia el amigo de su hermano y bajó los párpados al suelo como si le hubiera dado un golpe de timidez.

—Seguro que no dejan de venir hombres para comprar zapatos que no necesitan ni se pondrán... Yo estaría comprando todos los días... —dijo bromeando Erhard, al tiempo que le dedicaba una mirada tierna.

—¡Espero que no sea así porque si no le tendré que dar un azote a alguno! —rió Nicolás con cierta satisfacción. El comentario de Erhard confirmaba todo lo que él había anunciado.

—¡Bueno, amigo!, tendremos que comer algo. ¿Os apetece que tomemos uno de esos platos tan suculentos que prepara Isaac en su taberna? —Isaac era un judío sionista, muy corpulento y algo agreste que, a diferencia de Nicolás, soñaba con abandonar Polonia y crear un Estado judío en el que arraigar sus raíces; pero, mientras tanto, cocinaba con devoción sabrosos guisos en el interior de su casa. Los sazonaba con todo tipo de vegetales y especias, y nadie era capaz de dilucidar por sí mismo los ingredientes que había echado ese día en el interior del puchero; sin embargo todos los devoraban con apetito. Puerro, tomate, zanahoria, pimiento, berenjena o cebolla, cualquier cosa le servía, en mayor o menor cantidad, para llenar los estómagos de los glotones que se sentaban a su mesa.

—Madre nos está esperando —apuntó Helena.

—No es un problema —respondió Nicolás ofreciendo una solución—. Nosotros te llevamos a casa y yo me voy un rato con Isaac. ¿Te parece bien, Erhard?

Erhard frunció el ceño con desgana. Si le apetecía la cena no era por ver más rato ni más de cerca a Nicolás, sino para disfrutar de la belleza de Helena.

—No sería muy educado por nuestra parte. ¿Por qué no invitamos a vuestra madre al mesón de Isaac? ¡Tendrá que conocer a tu socio! Y ya va siendo hora... No me parece cortés que las dos damas se queden solas.

—Lo que puedes hacer es venirte a casa! Ella ya habrá preparado su caldo y le encantará que te la presentemos. Es una gran matriarca...

—No nos espera. Es mejor que la vayamos a buscar y tomemos algo en casa de Isaac. Si queréis, podéis ir a buscarla vosotros y yo os espero cogiendo mesa —replicó Erhard algo apurado por imaginarse incordiando.

—No te preocupes por eso —añadió Helena para convencer al amigo de su hermano—. A ella le gusta que le llevemos amigos. Disfruta charlando y contando historias.

El empujón de la muchacha le bastó para aceptar la invitación a la que se estaba haciendo el remolón sin demasiado convencimiento.

—¡De acuerdo!

—No se hable más. Vamos hacia allí. A Isaac lo visitaremos otro día.

Cerraron la tienda y se dirigieron a pie a la casa, situada apenas a dos manzanas. La velada transcurrió agradable. Tal como habían anticipado sus vástagos, la señora Kliksberg tenía dispuesta la cena sobre la mesa. Bastó añadir un plato más y ponerse a conversar de anécdotas familiares.

—Olia, ¡ya estamos aquí! Venimos con un amigo.

La entrada era muy amplia y desde la puerta se divisaba la figura de la mujer removiendo el rancho. Olia rondaba los cincuenta años, pero su aspecto denostado le hacía aparentar más de sesenta. Pertenecía a una familia dedicada a las finanzas, lo que la proveyó de una vida fácil en lo material, pero que en nada pudo frenar la tragedia de lo sentimental. Aquella noche recordó la tétrica historia para Erhard.

—Me quedé viuda cuando Helena contaba apenas siete meses de vida y eso me obligó a cargar con el peso familiar. Fue muy doloroso vivir sin él y criarles sin un padre.

»Mi marido era un hombre cariñoso y responsable; honesto, dedicado a su trabajo; siempre tenía una sonrisa para todos. Daba igual quién fuera y qué hiciera, él le trataba como a un amigo.

—Debió ser un gran hombre...

—Lo era. No había día en el que no le echara una mano a alguien.

Guardó un silencio inerte y continuó:

—No paraba jamás. Quizás fue esa la razón de su accidente...

—O el destino, ¡qué sé yo! Siempre he pensado que, si hay Dios, no es tan bueno. Se llevó a un gran hombre que tenía mucho que dar a los demás y lo hizo con un espectáculo dantesco.

—¿Qué le ocurrió?

—Sufrió un accidente —se detuvo de nuevo para suspirar y continuó—: Estaba descargando unas mercancías del camión de un amigo al que su asalariado le había fallado y las planchas se abalanzaron sobre él. Quedó atravesado por uno de los hierros durante horas y...— la mirada de Olia se perdía en el infinito.

—¡Déjalo, mamá! No te hace bien recordarlo —dijo Helena con dulzura, mientras acariciaba la melena de su madre en un intento de consolarla.

Después de aquel drama, la vida de Olia y sus hijos continuó marcada por el duelo. Nicolás se implicó en el negocio paterno del que se había hecho cargo su tío Oskar, hasta que el muchacho fue lo suficiente adulto para administrarlo.

Olia parecía querer continuar con la conversación. Lo cierto es que lo hacía a menudo; probablemente era su manera de demostrar al señor Kliksberg que no le olvidaba.

—Fue terrible. Cuando acudí al lugar y lo vi se encontraba derrumbado en el suelo. Todo allí era un charco de sangre en el que él parecía flotar. Sus ojos permanecían abiertos, reflejando dolor —dijo Olia mirando a ninguna parte mientras los suyos se anegaban de lágrimas. Miró a sus hijos y con pena continuó—: Ellos tardaron mucho tiempo en conocer los detalles. Eran demasiado pequeños... El día en que me atreví a hacerlo, sólo recuerdo que las lágrimas se deslizaban por sus mejillas y que Helena me abrazó con fuerza y sollozó: «¡Oh, mamá! ¡Pobre papito! ¿Sufrió mucho?».

—Cuánto lo lamento.

—Gracias, hijo. Ya ha pasado mucho tiempo, demasiado, y aunque no se olvida lo vemos de otra manera. La verdad es que, pese a que la ausencia de Tadeusz lo empañó todo, hemos sido afortunados. Nos hemos querido siempre —afirmó con orgullo al tiempo que esbozaba una sonrisa—. Hemos trabajado y luchado por mantenernos y creo que, de alguna manera, él siempre ha estado ahí arriba, mirándonos y protegiéndonos.

Nicolás heredó de él esa ceja partida —dijo señalándola.

—Sí —asintió Nicolás con una sonrisa mientras se llevaba el dedo a ella para rascarla—. Viene de mi bisabuelo. Cada descendiente varón ha sacado esta misma calva en la ceja.

Era curioso. A mitad de ceja tenía una brecha despoblada, como si alguien la hubiera rasurado intencionadamente con una navaja.

—Pensé que era el recuerdo de una pelea de niños.

—No. Es más que eso.

Olia reanudó su relato y Erhard apoyó los codos en la mesa; se inclinó hacia delante para mirarla fijamente y escuchar atento los detalles de la historia. Permaneció así. Sólo de vez en cuando deslizaba la mirada hacia el rostro de la tierna Helena. Admiraba esa fortaleza para crecer sin padre y madurar sin él. A los tres se les veía valientes y más resistentes a cualquier ataque que azotase su vivir cotidiano de lo que lo podrían ser los miembros de una familia entera como la suya. Se dio cuenta de que él nunca había valorado la figura del sobrio Hess, quizás por tenerlo ahí, tan cerca. Era estricto, siempre lo había sido, pero había estado en su lugar para apoyar y ayudar como cualquier padre, incluso más.

El relato de la historia se alargó hasta la medianoche.

—¡Mamá, déjalo ya! El Sr. Bauer tiene que irse a descansar.

—No haga caso, señora Kliksberg. Estoy encantado.

—Eres un cielo, hijo, pero tienen razón. Ya es suficiente por hoy.

—Insisto, señora Kliksberg, ha sido un placer inmenso.

—No me doy cuenta y me extiendo demasiado. Cuéntame de ti.

—Pues... ¡no sé por dónde empezar!

—Erhard es un buen amigo que me está ayudando a impulsar el negocio —medió Nicolás en su auxilio—. A lo mejor conseguimos que nuestros zapatos paseen por Prusia y Alemania, ¡quién sabe!

—¿En serio?

—Sí. Ya está todo muy avanzado. Estamos trabajando duro.

—¡Eso es formidable!

—Con nuestros zapatos y sus contactos vamos a calzar a media Europa.

Olia sonreía ilusionada.

—¿Desde cuándo tenéis estos planes?

—Ya hace tres años.

—¡Tres años! Cómo has podido tardar tanto tiempo en contármelo. ¡Ni siquiera me habías hablado de él! ¿A qué esperabas para presentarme a este muchacho tan encantador?

—Mamá se ha quedado prendada contigo. Vamos a dejarle que se vaya —dijo Nicolás mirando a Olia con un suave reproche—, que mañana tiene que madrugar.

—Insisto —replicó Erhard—, no puedo estar más a gusto.

—Tienen razón; vete a dormir, hijo.

—Que descansen pues, y a ustedes —dijo mirando a Olia y Helena—, mis mayores respetos.

Se había propuesto impresionarles y lo estaba consiguiendo. Con tanta reverencia, la cara de Olia no podía irradiar más satisfacción. Abrió la puerta y abandonó la casa con la extraña sensación de necesitar volver a entrar en ella. Sus pies caminaban hacia el frente pero el cuerpo se cimbreaba hacia atrás como si una fuerza lo arrastrara de nuevo hacia el interior. Su mente repasaba la velada: cada gesto, cada detalle, cada sonrisa de esa muchacha de origen judío. Volvió de nuevo a su cabeza esa sensación de desazón por estar haciendo algo en lo que ya no creía tanto. Esa familia era encantadora, tenía unos principios mucho más férreos que los de cualquier ario. Eran generosos, cariñosos y sentimentales. Pero, sin lugar a dudas, lo que más le había impresionado era su enorme ingenuidad.

A la mañana siguiente, Erhard y Nicolás se encontraron en el lugar acordado. Habían quedado para almorzar con el influyente Isaak Schipper en el Café Bristol, uno de los puntos de encuentro más frecuentados del pequeño París. El fin era darle a conocer las posibilidades de negocio que brindaba Erhard.

Schipper era un hombre muy respetado por su cargo de dirigente de los sionistas polacos, y Erhard, consciente de la fuente de contactos que podía extraer de él, dedicó su empeño en presionar sutilmente a Nicolás para que organizara algo con él. Había sido insistente porque el cabecilla sionista era muy poco dado a entablar relaciones que no le interesasen. Era serio y parco en relaciones sociales, por lo que concertar una cita con él se había convertido en una misión casi tan complicada como el hecho de hacer creíble su historia. Para conseguirlo, de vez en cuando, Erhard mencionaba la polémica sionismo-bundismo. La intención no era otra que llegar al tema de Schipper y de otros dirigentes cercanos a él.

Aquel mediodía hacía un frío especialmente intenso. En la calle nadie se detenía a saludar, y en el Bristol todos los varones mantenían la bufanda anudada al cuello, y las damas enroscada en la cabeza, a modo de turbante. Erhard iba pensando en lo paradójico de su situación. «Un alemán circuncidado e infiltrado por el movimiento nacionalsocialista con el único fin de elaborar informes que permitiesen acabar con los judíos polacos, no puede apartar de su mente a una judía, a su madre y a la tétrica historia de la muerte de su padre... ¿Qué voy a hacer?», se repetía una y otra vez.

—¿Se puede saber qué te pasa? ¡Estás atontado! Tanto tiempo preguntándome por Schipper y, cuando por fin accedemos a él, estás en Babia. Espero que seas un poco más charlatán porque, de otra manera, esto puede parecer un funeral. ¡Y no haces negocio! Te lo aseguro.

Nicolás tenía razón. La cena en casa de la viuda Olia le venía constantemente a la cabeza. No cesaba de sonreír estúpidamente. Recordaba la alegría con la que les recibió en la pequeña tienda taller y, sin darse cuenta, pensaba de manera constante en el rostro de perfecta armonía de la chica y en su sutil sonrisa. Después empalidecía pensando en los tres y viéndose traidor de aquella buena gente.

—¿Me estás escuchando? ¿O es que tampoco oyes?

—Estoy dándole vueltas a lo que le voy a ofrecer.

—No te preocupes. Seguro que le interesas. Trabajas bien, y lo sabe porque yo se lo he dicho.

—Había pensado en pasar por tu tienda y mirar un par de zapatos porque tengo éstos destrozados. ¿Crees que podrías hacerme una copia exacta de este modelo? Es un diseño de mi zapatero de Essen y soy un romántico sin remedio... Me veo incapaz de serle infiel.

—Yo te los veo bien. Aún tienen uso.

—No, ¡qué va! Así no los puedo llevar. Mira, la piel se ve vieja.

—Eso no es feo.

—Bueno, ¿te ves capaz o no? Los quiero idénticos.

Nicolás sonrió con picardía. Por mucho que Erhard se esforzase en disimular, la atención hacia su hermana resultaba evidente.

—Por supuesto, soy el mejor haciendo zapatos. Si da tiempo cuando terminemos nos pasamos por Zabki y que Helena te tome nota. En dos ratos los tendrás listos; aunque te advierto que mi piel también envejece.

—¡Estás gracioso! Quiero los mismos, las veces que vaya a cambiarlos no es el tema.

—De acuerdo. No se hable más. De lo que sí estoy seguro es de que nunca habrás metido el pie en algo igual. Después de caminar con ellos nunca más te verá ese remendón alemán.

—Puede...

—¿Has dormido bien, amigo? —curioseó ladinamente dando un aparente giro a la conversación.

—Sí, ¿por qué lo preguntas?

—Porque tus ojos están rojos y tienes la cara algo demacrada, como si estuvieras cansado... ¿No estarás preocupado?

—No, no... Y no me gustaría causar esa impresión al gran sionista. Hay mucho de lo que hablar con él como para darle una imagen de desvelo o de congoja.

—No te preocupes. Es un tipo raro pero a primer golpe es muy cordial. Si tú cambias ese rictus de ido y te muestras abierto, él seguro que hace su parte.

Erhard no había pegado ojo pensando en sus contradicciones. La cena en casa de los Kliksberg sólo le había ayudado a incrementar su confusión. Desde que conoció a Heini creyó tener clara su exaltación del nacionalsocialismo sin plantearse cuanto fuera necesario en el camino y se había mantenido así durante años; incluso había emprendido rumbo a Polonia por la causa. Allí, lejos de los suyos y mezclado entre las «cucarachas», el antisemitismo del partido carecía de sentido. Quizás porque se había mutado en una de ellas y ya era otro individuo; o, tal vez, porque había comenzado a pensar por sí mismo y se alejaba de ese cenagal de fobias y mentiras.

Por su cabeza relampagueaban ideas que poco a poco cobraban mayor consistencia. Se planteaba que quizás Nietzsche no quiso decir lo que ellos propagaban cuando habló del superhombre; que tal vez todo era una interpretación perversa de Hitler. Él había seguido leyendo. Gran parte de las incontables horas que había pasado solo en Varsovia las había dedicado a estudiar y desgranar los teoremas de los filósofos, y había llegado a la conclusión de que Nietzsche no creía en la raza, ni en la humanidad, ni en la nación, que eran justo los tres conceptos por los que él estaba a punto de empezar otra farsa. Es más, el filósofo renegó de ser alemán y pidió la nacionalidad suiza. Con todo ello delante, Erhard se preguntaba una y otra vez qué sentido podría tener que Nietzsche hiciera eso si él realmente enaltecía al superhombre ario y despreciaba al resto de razas.

Interpretaciones aparte, se encontraba en Varsovia como primer espía del partido, infiltrado en la comunidad judía, cuestionando a los suyos y traicionando a los que creían en él. Con tanto enredo, no estaba centrado. Tampoco sabía si quería estarlo. Todos allí eran buenos hombres, inocentes que le abrían las puertas de sus negocios, de sus casas y de sus secretos domésticos. Lo que más le atormentaba era no tener con quién desahogar tanto dilema. Su padre enloquecería. Desde pequeño le había encauzado a lo que ahora era y, pese a que Hitler y el partido le producían abierto desagrado, no le perdonaría semejante traición a la patria. Su gemelo Heini le delataría, y sus nuevos amigos polacos no le entenderían ni le disculparían en modo alguno. En esa lista su madre era la única persona con la sensibilidad y la fidelidad suficiente como para comprenderlo y encubrirlo; pero no podía saberlo. Sería injusto. La tierna Magda no estaba preparada para soportar semejante sufrimiento.

—¿No te has planteado alguna vez que todo lo que has hecho hasta ahora podría haber sido mucho mejor, y que cuando estás preparado para hacer algo bien ya se ha pasado el momento en que lo podrías hacer? —preguntó Erhard a Nicolás con la mirada perdida.

—Cada día. Soy un impulsivo metepatas que termina precipitándose. Las cosas antes de tiempo son oportunidades desperdiciadas, y las postergadas perdidas. ¿Qué es peor? ¡Ay, amigo! Eso ya depende de cada uno, pero creo que ninguna. ¿Por qué lo preguntas?

—Nada. Idioteces de media mañana.



El almuerzo dio de sí más de lo esperado. Erhard interpretó a su yo más ocurrente y locuaz, y con él Schipper olvidó que allí podía fraguarse algo parecido a un negocio. La velada se le antojó tan divertida que no cesaba de escupir palabras jocosas a borbotones.

—Los sionistas somos cabezotas y orgullosos; incluso te diría que más ambiciosos que vosotros. Sólo hay que ver que os contentáis con que estemos unidos. Para nosotros nada sirve si no es en Jerusalén.

—¡Noooo! —rió Erhard simulando creer ser víctima de una broma.

—Sí. No estoy bromeando —replicó el polaco orgulloso—. Le podría dar una lista interminable de nombres. Mentes rebuscadas que ansían más y más... ¡Y lo que es peor!; que no cesan hasta que encuentran lo que buscan. Jamás nos damos por vencidos. A esto hay que añadirle que somos polacos.

Erhard escuchaba atónito los efectos del whisky. El frío hacía beber más de la cuenta pero su alcohol no restaba eficacia.

—Los alemanes también somos obstinados. ¡No creo que nos ganéis!

—Sí, sí —repitió con insistencia—; ya lo creo que os ganamos y, si no, mírame a mí. Y aquí seguimos, aun a sabiendas de la xenofobia que alimentamos.

—Tampoco es para tanto...

—Sí que lo es. Y más aún siendo polacos. No podemos cerrar los ojos ante la realidad. Alemania y Austria se levantan todos los días pensando cómo acabar con nosotros, especialmente Alemania. A la república le revienta el espectro que le deparó el Tratado de Versalles, con sus medidas restrictivas y reparadoras.

—El problema para nosotros fue que quedamos excluidos de las conversaciones en esa conferencia de la llamada paz, en la que nos quitaron lo que no habíamos perdido ya en el campo de batalla.

—Eso y más, amigo. Tuvisteis que suprimir el servicio militar obligatorio, reducir el ejército a cien mil hombres, desmilitarizar todos los territorios situados en el margen occidental del Rin, dejar de importar, exportar y producir material de guerra o hacer frente a una cuantiosa indemnización en concepto de reparación de guerra que todavía no habéis liquidado y que ha menoscabado vuestra economía.

—Estoy de acuerdo, y te reconozco sin pudor que quizá aún peor que todo eso son los setenta y un mil kilómetros cuadrados de territorios perdidos como Posen o Prusia Occidental que han pasado a vuestras manos.

«Por mi parte tengo muy claro que todo esto es algo que hemos de asumir por causa de nuestros propios errores. Jugamos a ser soberanos del mundo y ahora, vencidos, nos toca empezar desde cero con la experiencia de los fallos cometidos. ¿Hay acaso mejor lección que esa?

Erhard rememoraba los muchos esfuerzos del país por salir adelante. La situación de Alemania era extremadamente débil. Con el Tratado de Versalles había perdido cerca de un octavo del territorio continental, con la correspondiente población. Eso provocó inflación y desempleo, lo que llevó a la población aincubar un sentimiento de odio para con el resto del mundo. Al pronunciar esas palabras con el objeto de agradar a Schipper, Erhard se dio perfecta cuenta de que realmente pensaba eso. Alemania había cometido graves errores y los estaba purgando.

—El proceso sería más rápido si tus compatriotas cristianos y ortodoxos pensaran como tú; pero me temo que sólo es una visión de judío.

—Hay más autocríticos como yo, lo que ocurre es que la situación económica en la que nos encontramos hace perder los ánimos de jóvenes y ancianos, ya sean cristianos, ortodoxos o judíos.

—A veces lo hablamos entre nosotros... ¡Qué complicado ha de ser pasar del esplendor a la derrota!

—Desde luego. Por eso los grupos nacionalistas piden una revisión de las imposiciones...

—Eso no va a ocurrir.

—Soy consciente.

—Después de todo lo que ha ocurrido, provoca risa oír que piden una revisión.

—Aunque tú lo veas algo innegociable, te aseguro que serviría para evitar muchos problemas, especialmente a nosotros. Empieza a ser peligroso ir a las sinagogas.

Erhard estaba rumiando cuanto tenía entre manos. El nacionalsocialismo estaba mostrando su rostro maquillado para ganar unas elecciones y ostentar el poder. Ya en el gobierno, al pueblo se le daría lo prometido; pero no a todo el pueblo. Para aquellos que no cumpliesen con los requisitos del superhombre, bien por raza, talante, defectos congénitos o sobrevenidos, Hitler lo tenía claro: «Ni uno sólo de ellos vivirá». Los únicos capaces de evitar este futuro eran sus víctimas: las masas arruinadas y expoliadas que sufrían una devaluación sin freno de la moneda. Si ellas recuperaran su vida cotidiana, olvidarían el rencor y Hitler y su nacionalsocialismo no tendrían posibilidades.

—Estoy seguro. ¡Malditos malnacidos! Tendríamos que atrincherarnos y acabar con ellos. No son más de un centenar de jóvenes sin cerebro...

—También hay militares —añadió Erhard.

—Lo sé, y sé que hay algunos de los nuestros que les han apoyado...

De repente Erhard creyó ver a un conocido. El extraño lo miraba fijamente con cara rara y, entonces, cayó en la cuenta. Era Ingo Meinl, un compañero del gymnasium con el que nunca había cruzado más allá de dos palabras. La mente de Erhard salió de la charla y un tembleque que parecía roerle por dentro, recorrió su cuerpo. Era la angustia por cavilar acerca de si ese muchacho sieso de escasas palabras le habría reconocido y si le habría oído. Su frente sudaba y su pierna derecha se movía sin control.

—¿Te pasa algo, amigo? —preguntó Schipper, perplejo por la momentánea ausencia en la que se había sumido su camarada.

—No, ¡qué va! Es sólo que entristezco dándole vueltas a esto...

Las palabras de Erhard sonaron convincentes y la conversación se quedó ahí. Schipper no quiso entrar en más discusión y Erhard lo agradeció. Cada palabra que ahondaba sobre el tema, revolvía más sus sentimientos y. para colmo, lo acababan de ver. Sufrió una crisis de conciencia. Le entraron nauseas. Pensaba en lo que hacía y en lo que defendía de palabra; en las mentiras de su vida y en aquellas de las que él había sido víctima para llegar a estar ahí.

El arisco estudiante del gymnasium al que solían llamar «Señor» por la seriedad que rodeaba todo en su vida, continuaba mirándolo con actitud rígida y, sin dejar de hacerlo, comenzó a andar en dirección a él como si se dispusiera a saludarlo. Erhard sintió como su corazón se aceleraba y las piernas perdían consistencia. Entonces, sin dudarlo, estrechó a los dos judíos entre sus brazos y abandonó el lugar.

De allí se fue a un burdel judío escondido por las callejuelas que enredaban la llegada a casa. Un lugar sórdido y minúsculo, con vistas a una sinagoga, en el que una docena de chicas de todas las edades exhibían con descaro sus partes más pudorosas. No era la primera vez que lo visitaba. Ese prostíbulo se había convertido en el único reducto para su desahogo sexual y, en parte, espiritual. Allí, entre aquellas paredes recubiertas de terciopelo mugriento, no engañaba a nadie. No vendía un afecto inexistente ni un negocio maquiavélico. Allí, tan sólo se evadía de su miseria.

Se sentó en un taburete alto, contiguo a la barra, y respiró despacio. Inspiró y espiró. Inspiró y espiró. Lo hizo varias veces hasta que sintió que su corazón pausaba el latir. Ya más relajado, miró una a una a las mujerzuelas de generoso hacer y, cuando fue capaz de apartar la sombra de Ingo de su mente, se aproximó a una morena que asomaba la cabeza por la ventana del antro, con los pechos al aire. Miraba absorta la sinagoga.

—¿Vas a ella? —le preguntó Erhard con curiosidad.

—¿A Nozyk? —dijo sin apartar la vista del pequeño edificio de dos plantas—. ¡Claro! Todos los días.

—¿Cómo te llamas?

—Magdalena.

Schipper se había quedado con Nicolás y él estaba en esa casa del amor, mirando una sinagoga con Magdalena, dispuesto a regalarle su cuerpo.

Cuando terminó, se marchó con premura hacia casa, abrió la puerta y lanzó las llaves sobre el sofá. El modesto apartamento era su refugio; el único lugar en el que podía ser él; el nazi o el judío, pero él. Le puso el tapón a la bañera, giró el grifo del agua caliente hasta donde dio de sí; el de la fría apenas dos vueltas, y corrió los visillos para no ser visto por algún empleado de la imprenta que tenía enfrente. Se metió con el nivel del agua a la altura de los tobillos. El agua hervía. Le gustaba esa sensación de calor abrasivo que quemaba cuanto era. Entonces ocurrió: sonó el teléfono. Era Himmler. Hacía un par de semanas que no hablaban y daba la impresión de no tener mucho que contar.

—Hola super espía. ¿Qué te cuentas?

—¡Estoy aterrado! Me he encontrado a un compañero del gymnasium en el Bristol.

—¿Qué diablos has hecho?

—Me he dado cuenta al final. No sé si me ha oído o tan sólo me ha visto, pero te aseguro que me ha reconocido.

—¿Estás seguro?

—Totalmente. ¿Sabes el riesgo que corro? Se estaba acercando a saludarme y he tenido que salir corriendo de allí. Si llega a hacerlo, ¡estoy muerto!

—¡Joder! ¿Sabes a qué se dedica?

—¡Cómo lo voy a saber si no lo veía desde que salí del gymnasium!

—Es importante saber a qué se dedica. ¿Recuerdas su nombre?

—Sí. Ingo Meinl.

—Lo investigaré —afirmó Himmler.

—Estoy mareado. Ya no sé qué es real y qué mentira— le confesó a su amigo. Se le notaba decaído.

—Alemania es real, la raza aria es real; lo demás, la escoria con la que acabar.

—Sí, pero el que está aquí mintiendo y engañando a una pobre gente que en cualquier momento va a descubrir qué tipo de escoria soy por culpa de un pringado que no sé qué demonios hace aquí soy yo.

—¿Sabes que me caso? —Himmler no sabía muy bien qué decir para calmarlo, así que apostó por darle la buena nueva que tenía preparada.

—¿En serio? Enhorabuena, Heini —su tono no fue de excesivo entusiasmo. Le quería y le deseaba lo mejor, pero en ese momento su cabeza estaba en otro sitio llamado Café Bristol.

—Gracias. Te quiero en primera fila. Será en julio, un acto civil sencillo. Todavía no sabemos el día.

—¿Por qué civil?

—Marga es divorciada. ¿No te lo había dicho?

—No. Y la verdad, me parece alucinante que no lo hayas hecho antes.

—Se me pasaría.

—Algo así no se pasa fácilmente.

—¿Insinúas que te lo he ocultado?

—¡Venga!, hoy no voy a discutir...

—Lo siento pero esto has de aclarármelo.

—¡Por Dios! ¿Quieres dejarlo? Me importa un rábano si Marga está divorciada o soltera, lo único que me preocupa es que te haga feliz.

Himmler se calmó. Le agradó la respuesta. Marga era la mujer de sus sueños, una especie de diosa que le distorsionaba la realidad y que, en breve, sería suya para siempre. Erhard ya era consciente de que eran muy distintos. Himmler había perdido el amor a la vida. Sus creencias no eran racionales sino pasionales, intrínsecas a su manera de ser.

—Lo que me preocupa son los doscientos marcos de sueldo. No creo que nos dé para mucho. Encima rumorean que probablemente se traslade la sede del partido a Munich, lo cual complicaría más las cosas. En Landshut tenemos una casa económica... Si eso sucede, hemos pensado en comprar una granja a las afueras de Múnich para criar animales y plantar hortalizas.

—¡Te vas a hacer campesino!

—Sería una ayuda a mis ingresos... No sé... Es una idea, sólo eso.

—Será enriquecedor tener un amigo agricultor... ¿Vas a invitar a tus padres al casamiento?

—Ni siquiera se lo he dicho... Y tengo el pálpito de que no les iba a hacer especial ilusión. ¡Un matrimonio civil en los Himmler! Lo considerarían tal deshonor que... —iba a decir algo y se calló. Estaba tan agotado que la reacción de su familia solo le producía rechazo.

Apenas faltaba un mes y medio para la celebración. Heini, como lo llamaban en su círculo más cercano, había decidido pasar por la vicaría y él, un centenar de veces más responsable y equilibrado en lo sentimental, todavía no había conseguido estabilizarse. Se rió para sí al colgar y volvió a recordar la imagen de la bella Helena. Nunca antes había sentido algo así, probablemente porque ninguna dama había reunido tantas cualidades como para ser merecedora de tales emociones. Y pensó en Lina y en tantas como ella hacia las que jamás sintió amor; en sus tardes de sexo; en sus desplantes; y, entonces, su glande le volvió arruinar. Aquella Nochevieja con Lina vino así y, tras ella, otras encrucijadas con muchachas libertinas para las que tuvo que inventar que había sido contagiado con unas terribles ladillas que le hacían temer por su miembro.

Helena era distinta. Esa judía era hermosa, sensual, dulce, sensible. Lo tenía todo y él estaba atrapado pensando en ella.

Impaciente, esperó ansioso a que pasara el fin de semana para ir a la tienda. En el pequeño zulo, como lo llamaba Nicolás, encontró la sonrisa de la dulce muchacha.

—Hola, Helena. Buenas tardes.

—Buenas tardes, Erhard —hizo un mohín con la cabeza y los hombros para marcar una leve inclinación.

—¿Qué tal estás?

—Bien, ¿y usted?

—Por favor, trátame de tú.

«Me encuentro bien. Necesito una copia exacta de estos zapatos, ¿podréis? —preguntó inclinando la mirada hacia abajo y señalando con el dedo índice derecho el par de zapatos que llevaba puestos.

—Sí, claro.

—Pues entonces, no se hable más. ¿Cuándo los tendréis?

—Necesito quedármelos para repetir la horma y el tipo de pespunte. En dos días estarán listos.

—¡Ah!, claro... Perdona. No sé en qué estaba pensando. Entonces, mañana te los traigo.

—Lo que sí puedo es tomarte medidas.

—Mejor lo dejamos para mañana.

—Perfecto —bajó los brazos y juntó sus manos mirándolo con suavidad.

«Muchas gracias por tu visita del viernes. Mi madre se quedó prendada contigo.

—Soy yo quien tiene que daros las gracias a vosotras. No recordaba pasarlo tan bien desde hacía tiempo.

Al día siguiente, Erhard se personó de nuevo en la tienda. Era media tarde. El sol acababa de ponerse y en la calle reinaba un sosiego atipico. La puerta estaba abierta. Miró y se detuvo. Delante de la mesa atestada de papeles, cueros, hormas y demás útiles propios de la profesión, un rabino de larga barba blanca, que rondaba las nueve décadas de vida, besaba la mano de Helena. El anciano salió de la tienda sin nada más que su atuendo negro, ese característico sombrero de copa alta y un Torah casi desgastado por la cantidad de años que llevaba siendo leído. Erhard entró de un salto como si alguien lo hubiera empujado por detrás para que llegase con mayor rapidez. Cargaba con una bolsa blanca de plástico, con el par de zapatos a reproducir en su interior.

—¡Hola Helena! Aquí estoy otra vez.

Ella rompió a reír. Al abrir la boca, sus dientes lucían de un blanco aún más intenso de lo que él lo recordaba.

—Es cierto. Es tu tercer día seguido...

—Veo que estás muy solicitada...

—Era Theo, un viejo amigo de la familia. Siempre que puede me hace una visita.

—¡Menuda barba! Por lo menos hace medio siglo que no se la corta...

—¡Qué cosas piensas!

—¡Da igual! Te traigo los zapatos —dijo moviendo la bolsa con la mano.

—¡Dame! Siéntate en este taburete —señaló una tabla minúscula y cochambrosa que se sustentaba con cuatro palos pintados de un verde arbusto. Tenía pinta de no ir a aguantar muchas más pruebas y Erhard lo miró con recelo. Ella prosiguió—: Voy a por el metro y las plantillas.

La muchacha se adentró en la trastienda. Al alejarse, los mechones de pelo que se habían descolgado del recogido volaban sobre los hombros como si soplara sobre ellos una suave brisa. Regresó cargada de cosas entre las manos, se acuclilló y las volcó sobre el suelo, a los pies de Erhard. Éste la observó. Estuvo pensando si atreverse a decirle algo; a insinuarle todo lo que le gustaba, pero no fue capaz. Dos días después regresó.

—¡Aquí de nuevo! —dijo a Helena riendo.

—¿No te lo ha dicho mi hermano?

Su cara de sorpresa avisaba de que algo no había ido del todo bien.

—No. ¿Ha ocurrido algo?

—Sí. Bueno, no. Es sólo que quien tenía que cortar tus zapatos se constipó con fuertes fiebres y no pudo adelantar mucho el trabajo, así que todavía no están listos. Lo lamento mucho, de verdad.

—¡Vaya! No te preocupes. No es urgente... Y entonces, ¿cuándo estarán?

—El viernes.

Erhard estuvo a punto de lanzarse a pedirle una cita a cuenta de los retrasos, pero tampoco esta vez fue capaz. Metió sus manos en los bolsillos, esbozó una sonrisa y se despidió feliz de pensar que tenía una nueva excusa para volverla a ver. Los zapatos le resultaban indiferentes; de hecho tenía por estrenar otro par idéntico que se había mandado hacer antes de salir de Munich.

El viernes a media tarde, puntual a su cita, abrió la puerta del taller medio alegre, medio acongojado, al pensar que esa podía ser la última vez que tuviera una justificación para verla a solas.

—¡Han quedado perfectos! En cuanto llegue me los pruebo.

—¡No, hazlo ahora! Si notas que te rozan o que te van justos los dejamos ya para que los retoquen.

Miró el taburete con recelo. Esa cosa de color verde descamado continuaba ahí, desafiante, dispuesta a tumbarlo al mínimo movimiento descompensado.

—Vale, me los pruebo. Puede que tengas razón. Aunque seguro que me van bien.

—Sería raro que no te fuesen perfectos porque están hechos a la medida de tu pie, pero siempre es mejor asegurarse.

—Si no es así, voy a pensar que lo has hecho adrede para que vuelva a visitarte —bromeó mientras deshacía los lazos y estiraba los cordones.

Ella únicamente sonrió.

—¡Me los noto perfectos! ¡Como guantes!

Se quedó encallado, la miró fijamente a los ojos, pensó en el centenario rabino que se atrevía a besar su mano y, entonces, lo hizo.

—¿Sabes? He venido a recogerlos pero también quería verte a ti. Bueno, en realidad lo necesitaba... —su voz sonaba entrecortada.

Ella lo miró y sonrió.

—Eres muy amable.

—No. Soy sincero.

«Lo siento, de verdad, lo siento. No quería ser desagradable —estaba muy nervioso. Apuntar por primera vez con un rifle aquel frío 8 de noviembre de casi cinco años atrás no le había hecho temblar tanto—. No tendría que decirte esto, o sí... No sé qué me ocurre contigo. Desde que te vi... —se calló—. Soy consciente de que esto es una locura y que, a buen seguro, tienes novio o pretendientes que te rondan y te gustan, y no te atrae un judío rubio como yo, pero... —Helena había bajado la cabeza, y la mirada con ella, por pudor—. Me gustaría saber si puedo conocerte más. Sin Nicolás ni nadie. Conocerte a ti.

Ella guardó silencio.

—¿Qué me dices? —preguntó Erhard dando por finalizada su declaración.

—No tengo novio ni pretendientes que me gusten, y no me desagrada lo que me propones, pero sólo te he visto un día... Bueno, cuatro contando hoy... —corrigió al ver la expresión compungida de su admirador—. No sé qué decir, Erhard.

—No digas nada. Yo vendré a verte cada tarde hasta que tú me conozcas lo suficiente... o te canses de verme.

Ella volvió a sonreír.

—De acuerdo.

Aquellas dos palabras sonaron en el tímpano de Erhard a algo similar a una pieza de música celestial. Y comenzó a pensar. «Claramente» es un sí. «De acuerdo» es sí. Quiere quedar, si no, ¿por qué iba a contestarme eso? No creo que le diga «de acuerdo» a cada chico que se lo proponga y menos con esa sonrisa... No tiene pinta de ser así. ¡Dios! Me estoy volviendo loco.

No sé cómo voy a salir de ésta», se decía a sí mismo, y no le faltaba razón.

A partir de ese momento, entre informes, notas, chanchullos, líos, mentiras y traiciones, cada tarde dedicaba un rato a visitarla, con el riesgo de saber que, si se corría la voz y se enteraban en el partido, él se iba a meter en un buen embrollo con escándalo de por medio y a ella le podría ocurrir cualquier desgracia de difícil precisión. Esto último era lo que más le preocupaba.

Dos semanas más tarde, Himmler lo volvió a llamar a casa, cuando casi entraba en la ducha.

—¡Otra vez tú, Heini!

—¿Es una broma? ¡Hace dos semanas que no sabes de mí y me saludas de ese modo! Eres un impresentable...

—Hombre, lo digo porque siempre me trincas en cueros con un pie dentro de la bañera preparándome para ir a una partida de...

—Pues te aguantas —le cortó tajante—. No te acicales tanto que con un aseo diario sobra. ¡Total! No tenemos mujer a la que... ¿O tienes alguna escondida, rufián?

Himmler estaba exultante. Irradiaba una alegría y una simpatía inusuales en él. A Erhard se le pusieron los pelos de punta y un temblor frío le sobrecogió incapaz de sobrellevar tanta felicidad entre ellos. Eso era viejo. La compenetración, las bromas y la camaradería se habían quedado ancladas en algún perdido del pasado; sin embargo él disimuló.

—¡No! Nada. Sigo igual. En el mismo punto en el que me dejaste: poniéndome cachondo con los pezones rosados de Lora.

—¿Continúa sin usar lencería?

—Ni rastro de sujetador. Es un poco guarra. Creo que busca que le meta mano por debajo de la falda y cualquier día se va a llevar la sorpresa. Le romperé la blusa y le magrearé mientras con la otra mano...

Himmler le cortó.

—¡Vamos! Que te estás calentando tú solo, yo no necesito tanto detalle.

—¿Algún día vas a dejar de ser tan puritano?

—Yo estoy bien así —respondió tajante y con sorna añadió seguido—: Y no me engañas... A esa te la has cepillado.

—Mi palabra de honor que no me la he follado. Tendría que haberlo hecho... Estoy quedando como un marica.

Erhard dejó de engañarse a sí mismo y se calló. A él no le interesaba Lora, ni tampoco otras mujeres. Tan sólo Helena y, alguna tarde, la complaciente Magdalena con quien le gustaba contemplar la sinagoga. Sus palabras eran mentiras, grandes blasfemias de difícil perdón, pero tenía que pronunciarlas.

—¿Quieres decirme para qué me has llamado? —preguntó a Himmler, apartando definitivamente a las mujeres de la conversación.

—Antes te adelanto que ya estoy con el traslado de la sede a Munich.

—¡Joder! ¡Qué rapidez! ¿Te ponen casa?

—¡¿Te han sorbido el juicio?! Eso sólo te ocurre a ti. Ya te dije que tendría que buscar algo con Marga. Tenemos una granja a la vista. No está demasiado lejos y tiene una buena tierra para cultivar.

—¡Lo tuyo son las granjas! ¿Tú ves a Marga de capataza?

—No lo tengo muy claro... Dice que le apetece. Entre los dos alimentaremos a los animales y cuidaremos las hortalizas que plantemos.

—Eso quiero verlo yo... ¡Jeje! No puedo imaginaros. Tú que de un mes caíste enfermo, ¿quieres decirme que vas a sacar tu propio huerto adelante?

—Eso ni lo nombres —Himmler enfureció. Frunció el ceño y su voz se tornó más profunda—. Te he dicho mil veces que no quiero que menciones ese episodio.

—¡Vamos, Heini! Hay que asumir el propio pasado.

Erhard disfrutaba llevando al límite a su amigo. Siempre lo había hecho. Sus caracteres antagónicos chocaban y el carácter sarcástico de Erhard le llevaba, sin poderlo evitar, a constantes burlas para con su amigo.

—¡No puedo contigo! ¡Me superas! —guardó un leve silenció y continuó dando un giro a la conversación—. La boda será dentro de tres semanas.

—¡Por fin al grano!

Himmler lo ignoró y continuó.

—El viernes por la mañana, en el juzgado. Antes iremos a la pequeña capilla construida al lado de casa de la viuda Loritz a la que solía ir a rezar para pedir que todo salga bien.

—De Maja ¿quieres decir? —masculló con retintín para divertirse con una nueva pulla—. Y... ¿alguna pista más? Rezabas en todas...

—¡No seas idiota! Es la...

—Que sí, que me acuerdo. Cómo entras al trapo.

»Lo que no entiendo es esta fe repentina...

—Cosas de Marga.

—Mmnini... —rumió Erhard. Tanto rezo le sonaba extraño.

—Yo nunca he dejado de creer en Dios. De lo que me alejé es de los que sustentan la Iglesia y dicen propagar su palabra. ¡Hay que tener cara!

»Serás testigo —prosiguió dando por zanjado el tema religioso—. Puedes venir acompañado pero ten en cuenta que asistirán Strasser, Róhm y quizás Hitler.

—¡Dios! ¡Qué poder de convocatoria!

—Me paso el día con ellos. Strasser es mi mentor, Róhm con quien lidio todos los días y Hitler... ¡ojalá venga!

—Has pasado de la admiración a la veneración. Progresamos, progresamos...

—¿Y tú qué haces por allí? Suponiendo que algo útil, podrás aprovechar para contarles tus proezas en persona durante la ceremonia; tus progresos con esos detestables judíos. Lo que te traes entre manos...

Un nuevo escalofrío recorrió el cuerpo de Erhard. Se estaba alejando de su misión, de la ideología que le había llevado hasta ahí y no sabía cómo escapar.

—No quieras sonsacarme —refunfuñó airoso Erhard para esquivar la pregunta.

—¡Manda narices! Media vida entre polacos y todavía no tienes claro lo que haces.

—Me conozco la vida de casi todo el mundo importante en alguna medida, pero ¿sabes qué? Te voy a dejar con las ganas... ¡Me voy a mi partida!

—¡Pues que te den! ¿De qué va esa partida a la que tienes que ir?

—Es de ajedrez. Paulin Frydman se enfrenta a Makarczyk. Es importante porque se juega el segundo puesto. El que gane irá a la final con Blass.

—¿Quién diablos son esos? ¡Me hablas como si tuviera que conocerlos!

—Los jugadores olímpicos de ajedrez. A la competición asistirán los más influyentes de Varsovia.

—¡Ah! Pues dale, dale. Menudo plan. Zamparte a esa escoria moviendo piezas sin sentido... porque con esos coeficientes no les dará para distinguir las piezas. ¡Ja, ja, ja, ja!

—¡Ya ves! No dejo de hacer méritos para ganar el Nobel al aguante.

Erhard se vistió a toda prisa y salió corriendo hacia el centro cultural, donde había quedado con Nicolás para asistir al campeonato. Era importante que fuera porque, tal y como le había explicado a Himmler, allí se encontraría con políticos, pensadores y empresarios, de los cuales ya conocía a muchos. Era una buena oportunidad para saludarlos, renovar el contacto y charlar con los que faltaban.

Durante la partida Erhard no hizo otra cosa que mirar el reloj. Las saetas avanzaban y aquellas dos mentes no parecían encontrar la solución para acabar con el otro. Tras cuatro horas, la pugna terminó en tablas.

—¡Menuda mierda! Y, ¿ahora qué? —saltó indignado Erhard, dando la impresión de que aquello le importaba en exceso.

—Pues nada, a desempatar.

—¡No me lo creo! ¡Qué rabia! Con lo que me gusta Frydman...

Frydman le daba igual. Lo que no se creía es que se le había pasado su hora de visitar a Helena y que tendría que esperar siete días para volver a verla porque, justo a la mañana siguiente, tenía que partir hacia Munich para una reunión importante y, para cuando regresase, una prima segunda de ella estaría de visita durante varios días.

Era la prima Haika, de Kalisz. Venía a visitar a Nicolás, a Helena y a su madre cinco días con sus cinco noches después de tres años. Los tres la esperaban emocionados. Era la hija de la prima de su padre —un parentesco lejano que ellas habían luchado por mantenerlo caliente—. Su abuelo Abraham, hermano del de Helena, emigró a Kalisz en busca de fortuna. La fama que precedía a la ciudad y su carácter ambicioso le hizo emprender rumbo al norte, sin más posesiones que unos cuantos billetes en la cartera. Kalisz era una pequeña población de gran belleza, situada en el centro del país y dedicada al comercio desde tiempos romanos. Su principal actividad fue la ruta del ámbar, y Abraham la supo explotar de igual modo que mantuvo el apego a sus raíces. Haika creció con el recuerdo constante de los suyos. Era tres años menor que Helena, y aunque las dos ramas de la familia estaban separadas por kilómetros de distancia, unos y otros habían organizado vacaciones conjuntas para verse. En alguna ocasión habían viajado a Alemania para visitar a sus primos de Colonia. Eran hijos de Clara, la hermana pequeña de sus abuelos, con quien apenas mantenían relación. Clara había emigrado allí con su marido José para expandir la industria de éste. Apenas habían ido tres veces, sin embargo, a todos les gustaba Colonia por sus ruinas romanas y la hermosa estampa del Rin atravesando la ciudad. Pero si había un motivo por el que adoraban esa ciudad industrial era por el hecho de pensar que cambiaban de país. Cruzar la frontera era para aquellos niños una aventura inigualable, sólo comparable con cruzar las vías del tren cuando oían el pitido que avisaba de que éste se acercaba.

Helena y Olia estaban emocionadas ante la visita y Nicolás le había dado permiso a su hermana para que disfrutara de unos días libres. El artesano del taller se quedaría pendiente de atender a los clientes mientras ella y su madre ejercían de anfitrionas con Haika. Tenían pensadas varias excursiones por los alrededores de Zabki, incluida Varsovia, con Nicolás como guía.



Aquella noche, Magdalena miró sola por la ventana la sinagoga Nozyk. Nadie la acompañaba. Erhard llegó a casa, se dio el baño de costumbre y se centró en preparar informes. Tenía mucha documentación; más de la que le gustaría. Nombres, direcciones, relaciones... todo cuanto daba estructura a la vida sociopolitica de Polonia.

Una nueva llamada de Himmler le interrumpió.

—Erhard, tengo malas noticias.

—¿Qué ocurre?

—No puedes venir a mi boda.

—¿Cómo?

—Se pondría en peligro la misión. Róhm ha venido a decírmelo esta misma mañana y, aunque me duele el corazón, tiene razón. Habrá prensa, cámaras, y tu imagen puede salir por cualquier sitio sin que la controlemos. Eso te pondría en evidencia y ¡todo para nada! Correríais peligro tú y la misión.

—Heini, somos una minoría a la que ni escuchan. ¿De verdad crees que los periodistas se van a agolpar en tu puerta?

—Con Róhm, Strasser y Hitler como invitados, sí.

—Quizá tengas razón...

—Róhm quería decírtelo, pero le he pedido que me dejase hacerlo antes a mí. Eres mi hermano y sin ti no será lo mismo. Pero Alemania es lo primero.

—No te preocupes, si va a ser así, lo entiendo. Son los inconvenientes de tener como amigo a una estrella... De todas formas, le diré, sin ánimo de quitarle importancia a la ceremonia, que les interesa más una foto de Hitler con el Presidente que una tuya con pétalos en la cabeza, y que aunque os hagan doscientos o trescientos retratos es complicado que se cuele alguna imagen mía porque yo no soy el protagonista y vosotros vais a filtrar todo lo que salga. De todas formas, si vais a estar más tranquilos me quedo en mi casa de Varsovia con mis muchachas judías, que son las únicas que me quieren.

—¿Cómo puedes acostarte con ellas? Se me ponen los pelos de punta sólo de imaginarlo.

—Es parte de mi misión. Si no me gustase ninguna resultaría extraño... Otra cosa, el jueves estaré ahí para reunirme precisamente con Róhm... Salgo mañana.

—Lo sé. Me lo ha comentado. ¿Haremos una cena?

—Pues claro. Estaré tres días, así que más te vale hacerme caso y sacarme por ahí. Podríamos quedar con Marga.

—Me temo que no estará. Se va a primera hora a Berlín, para las últimas pruebas del vestido.

—¡Vaya! ¡Está claro que no la voy a conocer nunca! Lo que más me duele es el hecho de no poder abrirle los ojos en un último intento de frenar ese fiasco de boda —bromeó.

—¡Qué cabrón eres!

—¿Qué tal está, cómo se encuentra?

—Nerviosa y gruñendo a cada paso. Los nervios la tienen desquiciada.

—Ahora se te va unos días...

—Quiere que todo salga perfecto y no hay día en el que no termine disgustada. No te imaginas todo lo que manda... A veces me recuerda al propio Führer.

—Es el matrimonio, amigo... Las mujeres sólo son comprensivas mientras no hay ceremonia; después, ¡date por jodido! Se quitan la máscara y sacan las armas de sii infatigable máquina de regañar.

—¡Eres un cabronazo! ¡Estás buscando que me arrepienta! Yo de ti me andaría con mucho cuidado porque si lo que dices llega a oídos de Marga no tendrás suficientes kilómetros en Polonia para correr...

»Además, ¿esto me lo cuentas por tu vasta experiencia de cientos de matrimonios? ¡Tiene narices! ¡El que más habla es el soltero que jamás se ha comprometido más allá de dos noches discontinuas! ¡Qué sabrás tú del matrimonio!

—¡No, no! Te lo digo por la sabiduría de los que lo han hecho antes que tú y que yo.

—Quizás ellas gobiernen algo, pero nosotros lo necesitamos. Desde que conocí a Marga mi vida es más ordenada y estable... —¡Jajajaja!

—¡No sé para qué hablo! ¡Es inútil!

—¡Noooo! Es más inútil que hable yo. Tú eres como una roca a la que ni la erosión consigue deteriorar un ápice.

—¡Uau! ¡Qué poético! Soy una roca que... ¿cómo has dicho?

—Escucha bien, doctor Amor. Yo no digo que sea un error. En el fondo te envidio por haberte enamorado así. Lo que sí le aseguro es que a partir de ahora conocerás a la verdadera Marga. ¡Nada como la convivencia, querido amigo!

—No me asusta. Estoy preparado. Queremos tener niños.

—¡Te lo dije! ¡Lo sabía! Pues en nada te veo con una prole de mocosos correteando por entre tus piernas.

—¡Ojalá!

El instinto paternal había despertado en Himmler. Necesitaba formar una familia y sentirse un buen alemán. A Erhard esa seguridad le daba envidia; avivaba en él cierto celo observar cómo su amigo podía hacer público su amor por una mujer sin más atractivo que su melena rubia de dudosa naturaleza. Más allá de su cabellera, Marga era autoritaria y déspota pero su matrimonio estaba bien visto. En cambio, él tenía que visitar a hurtadillas a la dulce Helena, con excusas cada vez menos creíbles. Era el precio de jugar en terreno prohibido.



El miércoles, con los primeros rayos de luz, Erhard emprendió rumbo a Múnich con su Horch 303 Berlín de ocho cilindros. El coche brillaba con el reflejo del sol y, por zonas, el verde parecía dorado. Él contemplaba el paisaje de bosques y campos arados. Algunas gentes ataviadas con ropas de campo guiaban bueyes y cortaban matojos yermos que crecían entre las cosechas. En primavera, la planicie resultaba todavía más bella que en aquel primer viaje en tren en el que algunas partes estaban nevadas. Se dirigió hacia el sudoeste para acortar el camino. Vía Berlín era demasiado largo.

En el lado Este abundaban las plantaciones de frutales, aunque eran aún más numerosas en el Oeste. Erhard no pudo resistir la tentación y, al pasar junto a una de ellas, aprovechando que no había campesinos alrededor, detuvo el coche para arrancar unas cuantas manzanas. Todo a su alrededor era hermoso. Las amapolas estaban a punto de florecer y el suelo se encontraba repleto de capullos medio abiertos.

A medida que se aproximaba a la frontera, sentía más intenso el patriotismo y el recuerdo de cuanto le aguardaba allí, en su viejo Múnich.

El viaje fue largo. Al llegar a Hradec Královéc —una pequeña ciudad de Checoslovaquia, situada al norte del país a orillas del río Elba—, comenzó a anochecer e imaginó a Helena entre zapatos, y a Magdalena, apoyada de nuevo en aquella ventana sucia, con la mirada perdida en la sinagoga Nozyk. Aquella prostituta era la mujer más generosa de cuantas le habían acompañado en la cama. A cambio de unas monedas lo besaba y le regalaba su dulzor hasta altas horas de la madrugada, sin preguntas incómodas ni quejas. Ni regalos, ni cenas con velas, ni paseos, ni esperas; apenas un vistazo desde aquella ventana era suficiente. Los ojos se le cerraron del cansancio pensando en ellas y paró a dormir. Dio un par de vueltas hasta que encontró un modesto hotel en una de las calles adyacentes a la plaza central. El lugar no daba mucho de sí. Era un modesto motel de cuatro habitaciones, mal decoradas, con olor a rancio y una estampa de la Virgen con la oración del Ave María transcrita en letra minúscula sobre cada cabecero.

A las seis de la mañana se despertó con el ruido de unos transportistas que andaban trapicheando con unas cajas. Miró el reloj. Rodó de un lado a otro de la cama por tres veces postergando lo inevitable. Se levantó y, tras tomar una ducha fría que le cortó la respiración, reanudó su viaje. El camino restante fue más corto. Cruzó por Praga y de ahí siguió directo hacia Munich, por unas carreteras tortuosas que parecían no acabar nunca. El ocho cilindros se agarraba al asfalto en sus curvas estrechas y cerradas, y en una de ellas, con forma de herradura, el coche derrapó un poco y estuvo a punto de incrustarse en un árbol centenario. Salvando este incidente afortunadamente menor, fueron cinco horas de paisajes frondosos, con flores y ciudades cargadas de historia, que se le pasaron volando.

Cuando sonaban las doce en el reloj de la iglesia, Erhard detuvo la reluciente carrocería de su Horch frente a la modesta sede del partido. En el pulcro verde de la chapa se reflejaba la fachada con sus numerosos ventanucos. Fue su primera parada. Entró excitado, abalanzándose sobre las escaleras.

—¡Buenos días, Federico! Voy a visitar a Himmler —le espetó al portero sin más detalle.

—¡Buenos días, Erhard! —contestó el buen hombre—. No torras tanto que te vas a caer... ¡No es buena cosa eso de subir de tres en tres las escaleras!

Retumbó el eco de la risa de ambos. Suave, pero audible, llegó hasta los oídos de Federico el efusivo saludo que Erhard profirió a su amigo.

—¡Camarada! —le sacudió una fuerte palmada de afecto en el costado.

—¡Qué pasa, polaco!

—Se te ve lustroso... Aquí se come mejor que en la granja aquella de Landshut, ¿eh?

—No me la recuerdes. ¿Cómo no me has avisado? Me pillas de pura casualidad. Estaba a punto de coger mi coche para ir hacia Landshut. Me quedan cosas por trasladar. Igual podrías llevarme en tu coche...

—Piensas mucho. Imposible, va cargado con mi maleta, informes y demás paquetes. ¡Parezco un repartidor!

—¡Por esa te libras!

Se oyó el ruido estridente de la manivela. La puerta se abrió. Era el rostro serio de Róhm.

—Heinr... —se atascó al ver la compañía y su mirada se posó en Erhard—: ¿Qué hace usted aquí? No le esperaba hasta mañana.

—Pasaba por la puerta y me hacía ilusión subir a saludar.

—¿Acaba de llegar?

—Sí. Ha sido una paliza pero, ¡ya estoy aquí!

Ambos miraban al frente, en silencio, cuidando sus modales y sin abrir la boca salvo para contestar a lo que Róhm les preguntase.

—Himmler, quiero verle en cuanto Erhard salga por esta puerta. Con usted me reuniré mañana a las ocho en punto —ordenó clavando la mirada en el recién llegado.

Agarró de nuevo el pomo y tiró de él hasta cerrar la puerta.

—¡Joder! ¡Qué presión!

—Es muy exigente. No guarda contemplaciones con nadie; pero es el mejor —aclaró Himmler en una muestra más de su perfil sumiso.

—¿Estás seguro de que es buena idea invitarlo a tu boda? — preguntó con una risa malévola.

—¡¿Cómo no va a venir?!

—Te voy a dejar. Estoy agotado y tienes una reunión. ¡Qué envidia! Me quedaría... —bromeó levantando las cejas con picardía y mirando en dirección a la puerta.

—Luego paso por tu casa y así visito a los señores Bauer.

—Igual me encuentras dormido. ¡Adiós!

Descendió las escaleras con la misma celeridad con la que se había plantado arriba y, casi sin mirar a Federico, levantó el brazo en un gesto de despedida.

—Me voy, Federico. Mañana le veo. ¡Disfrute!

Condujo hasta su casa con una serie de imágenes de Polonia entremezcladas en su cabeza. Varsovia, Zabki, sus campos, Helena, Nicolás, Magdalena, la sinagoga y la partida de ajedrez. Apenas se centraba en contemplar las calles de su ciudad llenas de gente y de edificios deteriorados. Múnich le resultaba antigua; una ciudad con vestigios de haber sido un imperio, del que ya sólo quedaban sus piedras y el recuerdo amargo de la guerra.

Aparcó en la puerta de la casa. La fachada de tres pisos continuaba intacta; sin embargo, también se le antojó decadente. Magda asomó la cabeza como de costumbre por el ventanal del salón y salió corriendo por la puerta para estrechar a su hijo entre los brazos. Había pasado el día mirando a través de los cristales.

—¡Hijo! ¡Hijo mío! Tenía tantas ganas de abrazarte...

—¡Madre! Yo también tenía muchas ganas de verte. ¿Y Hess?

—Tu padre te espera ansioso en su butaca. Ya sabes cómo es...

—Un momento que cojo la maleta y unos regalos que os he comprado.

—¿Para qué compras nada? Gástatelo en comida y lo que te sobre, para ahorrar, que con los tiempos que corren...

A Erhard le faltaban manos para sostener todo lo que traía consigo. Su madre seguía tan bella y dulce como siempre. Era lo único en esa ciudad que, a sus ojos, mantenía el encanto inefable de antaño.

Hess estaba en el despacho, sentado en su gran butaca de cuero, hundido, con los muelles clavados en el trasero, leyendo la prensa.

—¡De una vez para otra estás hecho más hombre! —exclamó al verlo.

—No sé yo, padre.

—¿Qué tal ha ido el viaje?

—Buenísimo. En esta época el paisaje es una constante postal.

—¿Cuánto has tardado en llegar?

—¡Ufff! No lo sé. Salí ayer a primera hora y al anochecer me cogí una habitación en un antro de carretera para descansar porque se me cerraban los ojos.

»Es demasiado largo —reconoció quejumbroso—. Al llegar aquí era incapaz de distinguir una calle de otra. De hecho, cuando me acercaba he pasado por el castillo Nymphenburg y ni me he enterado.

—¡Eso es muy peligroso, hijo! —interrumpió Magda—. Puedes tener un accidente.

Su padre en cambio fue más analítico:

—Te empeñas en usar tu coche y tendrías que venir en tren. Es cómodo, más rápido y te permite aprovechar el tiempo leyendo, escribiendo, durmiendo o haciendo lo que te dé la gana.

—Esto es para usted, padre —Erhard le acercó el regalo, ignorando el asunto del coche y eludiendo toda mención a su desliz en la curva.

—¡Gracias hijo! No tenías por qué traer nada.

«Empiezas a parecerte a uno de los reyes magos —bromeó mientras desembalaba el pequeño paquete con forma rectangular—. Querida, a este crío debimos llamarlo Melchor o Gaspar —sonrió mirando a su esposa mientras terminaba de arrancar el envoltorio—. «Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal», de Georg Hegel —vocalizó despacio con voz alta y clara—. No lo he leído.

—Sabía que no lo tenía porque hace un par de años lo estuve buscando y no lo encontré en esas estanterías interminables.

—¡Ja, ja! Debiste volverte loco buscando.

—No fue tan complicado. Sabía que las tiene ordenadas por orden alfabético de autores y de Hegel curiosamente no había nada.

—He leído a sus otros compañeros de idealismo, Fichte y Chelling, y a coetáneos como el judío converso Karl Marx. De él nada.

—Pues es el más importante de todos ellos. Le gustará porque compara la organización política de Alemania con la de la antigua Grecia y la antigua Roma. ¡Claro está!, para concluir que era mucho mejor la de hace dos mil años.

—No sabía que te gustara tanto la filosofía...

—Desconoce muchas cosas de mí, padre. Siempre me ha gustado. De ellos aprendo. Este libro le gustará porque es el máximo exponente del idealismo.

A su padre no le gustaba comprobar que se había perdido una parte importante de su hijo; que aquel chico que continuaba tratándole de usted era un extraño al que le había procurado todo, incluyendo el empujón hacia una ideología fanática de la que ahora intentaba huir. Todo salvo atención.

Entretanto, Helena disfrutaba de la compañía de su prima pero echaba en falta las visitas de Erhard. Eran demasiados días sin que el apuesto alemán la halagase con uno de esos cumplidos que tan bien sonaban en su boca. No debía hacerlo; no obstante, le habló de él a Haika.

—Es tan educado e inteligente. Mi hermano lo admira mucho.

—¿Cómo se llama?

—Erhard.

—¿Erhard? ¿De dónde es? —a Haika ese nombre le sonaba demasiado cercano en distancia y muy lejano en religión.

—De un pueblo de Alemania. Ama a su país; sin embargo, no lo extraña. Dice que venir a Varsovia fue la mejor idea que ha tenido en su vida. Y adivina por qué...

—¿Por qué?

—Por mí. No deja de decirme que si hubiera sabido de mi existencia habría venido en cuanto tuvo autonomía para hacerlo. Es tan romántico...

—Suena muy bien, mi querida prima. ¿Por qué vino aquí?

—Para expandir su negocio.

—¿Es judío?

—¡Claro! Dice que Dios está feliz de saber que ha encontrado, la mejor mujer del mundo. ¿A que es adorable?

—Lo es —su contundente afirmación escondía cierto recelo.

A la mañana siguiente, a las ocho en punto, Erhard tocó a la puerta de la secretaria de Róhm. El jefe de las SA le esperaba en el interior de su despacho.

—¡Buenos días!

—Buenos días, Herr Kersten —contestó con su proverbial tono arrogante—. Tome asiento. Deseo tratar con usted varios asuntos.

Erhard no podía evitar fijar su mirada en la raya repeinada que se hacía en el centro de la cabeza y que acentuaba sus grotescos mofletes de niño redicho al que nadie integra en el colegio.

—Usted dirá.

—Me voy a Bolivia —fue tajante. Sin prolegómenos. El pulcro bigote no se movió de su sitio y Erhard se quedó igual, petrificado como una estatua de sal. Escuchaba con un respeto incrédulo.

—¿Disculpe?

—Yo soy militar, no político; y sé que seré más útil en la guerrilla del Chaco. Aquí deben primar las estrategias electorales para convencer al pueblo y eso no es lo mío... Para eso estáis vosotros.

—¿A Bolivia?

La sorpresa de Erhard era mayúscula. No daba crédito a lo que su superior le contaba, aunque en el fondo lo comprendía. Róhm era hombre de batalla. Duro como su carácter y extremadamente fiel a sus principios. Lo que no confesaba era su choque frontal con Hitler. Los enfrentamientos entre ambos habían llegado al límite, y Róhm, incapaz de soportar las órdenes dictatoriales del Führer, se condenaba a sí mismo a un ostracismo que le llevaba a cruzar el Atlántico para luchar bajo el mando de un general alemán de prestigio llamado Hans Kundt.

—Está decidido. Parto la semana próxima y, al menos a Heindrich y a usted, quería decírselo en primera persona. Especialmente porque él ocupará mi puesto y usted quedará bajo sus órdenes. Por lo demás, ¿qué tal van las investigaciones en Polonia?

—En las últimas semanas me he movido bastante por las distintas ciudades —Erhard respondió a ese giro en la conversación obviando el disgusto que se acababa de llevar—. Tengo datos de los pensadores y comerciantes más influyentes. Aunque...-dudó si decirlo, se atascó y, finalmente, se soltó— no los veo tan avariciosos como pensaba.

—No lo son. Piensan en negocios y en crecer, como todos.

El comentario dejó a Erhard un tanto confuso. No esperaba ese reconocimiento por parte de Róhm. Tal vez fuera su legado antes de partir; tal vez su manera de renegar del partido.

Cuando Erhard abandonó la habitación, su mundo se oscureció. El único hombre en quien creía dentro de ese partido reconocía veladamente los excesos de su ideología.

Llamó a la puerta de Himmler.

—Al final no te pasaste ayer...

—Estuve hasta muy tarde en casa, y aquí mira la pila de papeles que tengo por organizar. La mayoría son órdenes que tengo que darle a Heiden para que las firme. Algunas las firmaré yo mismo porque esto es una locura. ¡No avanzamos!

—Camarada, aquella Orden número 4 de las SS no te deja vivir.

—No me lo cuentes. Llevo cuatro meses sin más vida que lasSS.

La Orden de las SS firmada el 17 de enero de ese año y catalogada con el número 4, adjudicaba la organización de todas las áreas prácticas al Pg. Himmler. Esa asignación de responsabilidades se había convertido en la mejor noticia para él y Marga. Significaba el avance implacable de Himmler. Heini, como lo llamaba su familia, escalaba peldaños en la empinada cima hacia los puestos de confianza de Hitler. Con dicha Orden recibía instrucciones directas del Führer y trabajaba mano a mano con Heiden.

—¿La enmarcaste? Seguro que ya la tienes colgada en el salón... —bromeó Erhard consciente de la importancia que Himmler se había dado a partir de aquel momento. Su autoridad estaba reconocida por escrito y su voluntad se cumplía con rapidez, casi antes de que la impusiese. Conscientes de su ansia enfermiza de poder y de su aún peor soberbia, los oficiales atendían sus deseos y los llevaban más lejos de lo que él los imaginaba cuando los fecundaba.

—Cállate, por favor.

—¿Cómo vas a resolver lo de tu boda?

—¿A qué te refieres?

—Al viaje de novios.

—Nos iremos unos días a la granja para terminar de hacer de aquello un lugar habitable y de nuevo aquí, a afrontar la vida urbana.

—¡Menudo panorama! No sé cómo te aguanta la pobre Marga.

A Edhard el plan le resultaba soporífero.

—Tú como siempre dando ánimos.

—Era broma. Te entiendo. Por primera vez me parece razonable que le dediques muchas horas al partido.

—¡Como para irme en puertas de las elecciones! Tengo que hacer campaña y después... —dirigió la mirada hacia los artesonados del techo en una especie de súplica— ¡ya veremos! ¿Tú no deberías quedarte para echar una mano?

—Imposible. Resultaría muy sospechoso allí... De hecho, he tenido que inventarme que mi madre se encontraba enferma. Además, te tienen a ti haciendo horas extraordinarias.

—¡Venga, vete de aquí que tengo mucho que hacer!

—Un momento. ¿Has hablado con Róhm?

—¿Acerca de qué?

—De sus planes...

—¿Ya te lo ha contado?

—Sí. Salgo ahora de su despacho. Es una pena, «jefe».

Sonó a retintín, a burla impertinente.

—¡Gilipollas! —aunque el insulto pareció una broma, no le hizo ninguna gracia—. Pienso controlarte de cerca porque no tengo muy claro a qué te has dedicado durante todo este tiempo.

«Me lo contó hace unos días. Me pidió que no lo comentase y no podía decírtelo, por eso ayer entró de esas formas. Estaba dándome instrucciones.

—¡Ah!

—Yo lo entiendo y lo respeto. Su educación castrense le marca... Esto no deja de ser una oficina.

—¿No te da la impresión de que huye? —Erhard pensaba en las diferencias de Róhm con el sistema y, en particular, con Hitler.

—No. No le conoces. El sólo tiene una palabra: la del campo de batalla.

—Ya, pero aquí hay mucha labor de estrategia, como en una guerra, y además Hitler necesita contar con el ejército porque es quien tiene el verdadero poder y sin su apoyo nunca llegaremos a nada; yo diría que Róhm es más necesario que nadie en este partido.

—Sí, pero Hitler está ultimando la reestructuración del ejército y eso dejará satisfechos a todos los generales, con o sin Róhm Himmler desvió la mirada.

—Otra cosa... No va a poder ir a tu boda.

—Ya se ha disculpado. No es algo que él haya elegido. Le han impuesto la fecha.

—¡Oye!, no le excuses que se va porque quiere... A este paso os veo solos en el juzgado a Marga ya ti... —dijo riendo. Himmler torció el morro y frunció el entrecejo acusando la poca gracia del comentario.

—¿Cenamos hoy o no?

—No sé qué decirte. Para sufrir tus bromitas...

A Himmler le hastiaba el constante punzón de Erhard pinchándole en los riñones.

—¡Vamos!, no me seas tan sensible... ¡No se te puede decir nada!

—Una cosa es que des tu opinión y otra que des por el culo constantemente.

Parecía fuera de quicio. Erhard siempre buscaba la punta a todo; ese punto sarcástico y ridiculizante que tanto le divertía.

—¿Cenamos o no?

—Iré por tu casa cuando termine y, de paso, veo a tus padres.

Himmler cumplió con su palabra y apareció por el hogar de los Kersten. Cenaron, rieron y conversaron largamente sobre la campaña electoral y sobre las escasas posibilidades del partido de hacer algún progreso tras la misma.



A su vuelta a Varsovia, una imagen obsesionaba a Erhard: Helena. Sentía la imperiosa necesidad de verla. Tenía la impresión de que llevaba una eternidad sin hacerlo. En Alemania, ninguna nórdica de piel clara lo había impresionado. Más bien había sentido una curiosa y extraña repulsa por sus compatriotas. Tampoco lamentó su circuncisión ni se acordó de Magdalena, ni de sus prominentes senos al descubierto mientras miraba por la ventana de su habitación. La judía quedó en el olvido, como sus tardes de alcoba junto a ella. Pensaba tan sólo en Helena y en su mirada. También recapacitó sobre las reflexiones alcanzadas en la cena con Heini y, ofuscado, comenzó a mezclar de nuevo sus sentimientos con la misión que le había sido encomendada.

Tres días tardó en poder acercarse a la tienda taller de Zabki. Los tres días que tardó la prima de ella en regresar a su lugar de origen. Cuando lo hizo, Helena salió corriendo hacia él con una sonrisa radiante, tan sólo ver asomar la parte delantera del lujoso automóvil. Estaba hermosa. Más guapa que de costumbre, con los labios rosados y las mejillas almibaradas.

Erhard la cogió y la apretó entre sus brazos con fuerza.

—Mi querida princesa. No te imaginas cuánto he pensado en ti... —era la primera vez que le hablaba con tanta confianza.

Ella se ruborizó y sólo atinó a mostrar una sonrisa más pudorosa de lo habitual.

—No me sonrías así...

—¡Se me ha hecho tan largo! —confesó ella con un susurro inaudible que se quedó prendido en el cuello de la blusa.

—¡A mí también! Bueno, ¡cuéntame! ¿Qué tal con tu prima? ¿Qué habéis hecho?

Helena se explayó en un sinfín de detalles que mantuvieron a Erhard ensimismado. El afecto entre ambos era manifiesto y lo mostraban con toda claridad.

Nicolás, en cambio, había pasado los días remendando zapatos, recortando lengüetas, rezando en la sinagoga y leyendo periódicos que le ayudasen a analizar los movimientos políticos en Alemania. Con tanta lectura, mantuvo su visión analítica de cuanto acontecía y acrecentó una insaciable curiosidad que intentó calmar en la primera charla mantenida con Erhard tras su vuelta, en la que le inquirió sobre las cercanas elecciones.

—¿Cómo has visto los ánimos en tu país? ¿Crees que triunfará la República?

—¡Seguro! ¡Y gracias a Dios! Algunas corrientes como la nacionalsocialista se hacen ilusiones, pero francamente, no tienen mucho que hacer.

Lo dijo convencido. Aliviado de saberse miembro de una minoría que merodeaba por los cafetines lúgubres en los que se cuchicheaba de ella.

—De todas formas todo se resolverá en breve. Falta menos de un mes. El día veinte, ¿no?

—¡Estás bien informado, amigo! —exclamó Erhard sorprendido ante tanto detalle.

—¿Leíste el artículo que publicó ayer el «Der Angriff» de Goebbels? —Nicolás seguía dando muestras de mantenerse al corriente de la actualidad.

—Sí. Leí por encima toda la prensa antes de salir.

—Me lo acaba de pasar Isaak Schipper y todavía no doy crédito al descaro con que los principales dirigentes del partido manifiestan su desprecio por la democracia parlamentaria. En ese partido hay de todo: idealistas, ambiciosos, maníacos, retrasados, e incluso algún holgazán que, como en toda organización, se deja llevar. ¡Entiendo que los hayas esquivado!

—Al menos no se andan con remilgos. Nadie se puede llamar a engaño...

—No, no. ¡Desde luego! —sacó un papel de periódico doblado del bolsillo de su camisa y gritó con ímpetu—: ¡Mira! Tengo aquí el recorte —estaba extendiendo la publicación con sus dedos pintados de betún marrón que, lejos de sacar lustre a la hoja, la emborronaban con pegotes del pastoso ungüento. La miró y comenzó a leer—: «Somos adversarios de una democracia desnaturalizada que pone en la misma bolsa al inteligente y al idiota, al trabajador y al perezoso» —hizo una pausa y prosiguió—: ¡Y atención a las palabras con las que termina!: «Para nosotros, todo medio es bueno, con tal de que revolucione el estado actual de las cosas». ¡Con dos cojones! Estos tíos son unos fascistas sin respeto a los demás.

—No te preocupes. Se quedan con sus eslóganes. Sin votos que los respalden.

—No lo veo tan claro como tú. Son listos. Cada vez hay más alemanes sin trabajo. Ellos hacen hincapié en la crisis socioeconómica y en el desempleo. Se dirigen a las masas diciéndoles lo que necesitan oír.

«Además, la cuestión no es si yo me preocupo o no, sino cómo es posible que Alemania consienta esto. Te recuerdo que tú has venido hasta aquí para alejarte de ellos.

—Hay hambre y desesperación.

—¿Y?

—¿Me lo preguntas en serio? Que la gente necesita ver la luz por algún sitio. El país cada vez está peor, el gobierno no arregla nada; en consecuencia, cualquier alternativa que se plantea es escuchada.

—¿Se supone que tengo que ser comprensivo con esto? — Nicolás estaba enfureciendo por momentos. En las sienes se le estaban inflamando las venas y la cara iba adquiriendo un tono cada vez más rojizo.

—No, en absoluto. Yo ni los defiendo ni los apoyo. De hecho casi nadie lo hace en mi país. Lo único que hago es responder a tus preguntas.

»Oye, ¿y cómo consigue Schipper el «Der Angriff»? —preguntó de repente Erhard con tono de sospecha.

—No es tan complicado. Ellos intentan divulgarlo lo máximo posible y nosotros tenemos amigos allí que nos envían la prensa y aquellas publicaciones políticas o económicas que puedan interesarnos. También nos cuentan chascarrillos de las propagandas electorales...

Como proponía Hitler en el Mein Kampf, los mítines y carteles se estaban preparando con el firme empeño de «ser populares y situar el nivel en el límite de las facultades de asimilación del más corto de alcance de entre aquellos a quienes se dirige». Pese a ello, el Partido Nacional Socialista volvió a perder las elecciones. En esta ocasión con ochocientos mil votos, que suponían el ridículo ratio de un dos con seis de la población.

Los resultados de los comicios alemanes no alteraron la situación en Varsovia. En Zabki Nicolás proseguía con su comercio y Erhard con su farsa de idas y venidas, sobre la que ya comenzaban a circular rumores.

—Erhard, me ha dicho Héctor, mi remendón, que últimamente has estado yendo por la tienda.

—Sí, a dejar los zapatos, a tomar medidas, a recogerlos... Creo que tu hermanita lo hace para que se me desgasten las suelas de tanto paseo.

—Claro. ¿Cómo voy a hacer negocio si no? He quedado con unos amigos, ¿te vienes?

—No puedo. Llevo demasiados días fuera con la familia... Tengo que conectar con el mundo real.

Con quien tenía que conectar era con Helena. Ver a esa chica se estaba convirtiendo en una necesidad, por lo que desde allí se dirigió con paso ágil hacia la tienda-taller. Ella estaba al fondo y un le oyó llegar. Sí que lo hizo su remendón, que parecía mucho más atento a las visitas de Erhard que a los pespuntes que tenía entre manos.

—Ese hombre se va a clavar la aguja en el dedo... —dijo Erhard mirando al curioso operario, que ultimaba unas puntadas.

—¿Por?

—No nos quita el ojo...

—Se está quedando ciego de tanto coser zapatos y está demasiado lejos. Te aseguro que no nos ve. Si tuviera que estar atento a cada uno que entra...

—A mí sí. Tu hermano me ha dicho hoy que estaba al corriente de mis múltiples visitas.

—¡Oh! ¿En serio?

Helena se preocupó. Lo hacía con facilidad.

—No te inquietes. No le he dicho nada porque no sé si estás segura... si quieres... —titubeó, paró y continuó—. Si te gustaría que sea tu novio.

Una vez más, ella le dedicó su socorrida sonrisa.

—¿Quieres?

—No es sitio... —respondió mirando en dirección a Héctor.

—¡Venga ya! Tú misma me has dicho que el cotilla ese no se culera de lo que sucede.

—Sí.

—Sí, ¿qué?

—Sí quiero.

—Te quiero —lo dijo rápido, enérgico y suave como un susurro. Sus ojos centelleaban. Estaban fijos, clavados en los de Helena.

Y yo...

Erhard no podía acumular más felicidad. Abrió los labios de manera leve acercándolos a los de Helena. Ella se retiró hacia atrás.

—Ahora sí que tienes que irte. Héctor nos está viendo.

—¿No era ciego?

—¡Vamos! No me hagas sentir incómoda.

Erhard obedeció la súplica de Helena satisfecho al pensar que, al fin, la ecuación de ese cúmulo de citas pueriles quedaba resuelta. Llevaban viéndose casi cuatro meses, durante los cuales se habían limitado a acompañar con simples sonrisas unas cuantas conversaciones fugaces. Ideas y sentimientos revoloteaban por sus cabezas. Ahora ya no había tapujos ni vergüenzas, aunque sí muchas incógnitas por resolver.

Erhard salió del pequeño local con el deseo de besarla y con un fuerte nudo en el estómago que le recordaba el tremendo embrollo en el que se había metido. Decírselo a su cuñado significaría dar a conocer al mundo la relación. Ello conllevaría un elevado riesgo de que alguien en el partido terminase conociendo la situación. Ocultárselo a la familia y al entorno, en el caso de ser posible, lo dificultaría todo aún más.

Con esa mezcla agridulce de entusiasmo y de temor, se dirigió al bar en el que se encontraba Nicolás. Por primera vez necesitaba beber un trago de alcohol. La taberna «Sinai» estaba llena de humo y apestaba a vodka. Varios tipos se encontraban agolpados en la barra. Nicolás estaba al fondo, apoyado en la pared, conversando con dos amigos. Sostenía una cerveza en su mano derecha.

—Es la cuarta.

—¿Te has bebido cuatro?

—Voy a pasar al blanco. ¡Vidal! —lanzó un grito mirando aldueño—, ponme dos de ese transparente de primera que tengo que brindar con mi cuñado.

—¡¿Qué haces?! ¿Quieres ser discreto? —dijo Erhard regañandole.

Después, cuando era poco más de la medianoche y arrastraba un estado de embriaguez considerable, recayó y se escapó hasta el estrambótico burdel en busca de Magdalena. La encontró bebiendo en un rincón, mostrando la aureola de sus senos, y sin mediar palabra tiró de ella hasta el cuartucho en el que en más de cien ocasiones se había dejado querer sin amor. Con tres copas más en su cuerpo y un orgasmo tardío, se retiró al minúsculo apartamento que tenía por hogar.

Al llegar al mismo encontró un sobre en el buzón. Era una carta escrita a mano, sin remitente. En su interior había tres hojas desgastadas del tamaño de medio folio. La caligrafía estaba ladeada hacia la derecha. Las letras capitales eran gigantes y entre líneas respetaba grandes espacios. Para Erhard, por electo de la borrachera, las palabras bailaban y se confundían las unas con las otras.

Su mirada se dirigió ansiosa al final del Leyó «Helena» y
sus temblores se recrudecieron. Los nervios hacían mella en él, no acertaba a colocar en orden los papeles.



Querido Erhard:



No sé muy bien por dónde empezar. Son muchas las cosas que quiero decirte.

Siento miedo, ilusión y, sobre todo, amor.

Si te escribo estas líneas es por temor a que pienses que mis sentimientos no corresponden a los tuyos. Hoy me has dicho «te quiero», y al irte, he visto decepción en tu mirada.

Mi amado Erhard, no te dejes abatir. Te quiero más que a nada. Mis reacciones pueriles son fruto del miedo a lo desconocido, del miedo a mí misma al comprobar que algo en mi interior se ha desbocado y no lo puedo controlar; del miedo a mi cultura. Estos días pasados sin ti fueron eternos. Añoraba tus visitas, tus palabras y tus detalles siempre dulces. Te has integrado en mi familia y has conseguido que sientan simpatía por ti, pero no estoy segura de que fuese igual si te presentases como mi novio. Eres de raíces alemanas y yo polacas. Hay tantas diferencias, mi querido Erhard, que me asusto con tan sólo llevarlas a mi mente.

Nunca he abierto mi corazón de esta manera. En realidad, nunca antes lo he hecho. Desde pequeña he sido educada para contener los sentimientos e impedir que quien está frente a ini pueda leer lo que en mi fuero interno se debate. Me han enseñado a mostrar lo menos posible de mi persona y a reservarme para el hombre con el que me comprometiera en matrimonio. Sin embargo, contigo todo es distinto. Eres tan bueno y atento que te has convertido en mi único pensamiento.

Sólo me queda pedirte perdón por no ser tan expresiva como tú. Por no permitirte ver lo que de verdad hay dentro de mí.

Te quiero; aunque no estoy segura de que ésta sea una buena idea.



Tu Helena



La joven Kliksberg había ido, no sabía muy bien cómo, hasta su portal, para depositar allí esa declaración de amor, con la que le aclaraba sus sentimientos. A ella le preocupaba que Erhard se cansase de sus escasas muestras de afecto y necesitaba explicarle lo que en ella influían su sociedad, su religión, la nacionalidad de Erhard y el hecho de que él, algún día, quisiese volver al lugar del que provenía. Erhard tuvo que leer las tres hojas unas diez veces para atinar con el cambio de línea. Al terminar, apoyó los papeles en su pecho, los cubrió con sus manos y se dejó caer en la cama.

A la mañana siguiente se despertó con las hojas arrugadas al lado de su cara. Una de ellas estaba aplastada bajo la mejilla. Permaneció confundido durante unos segundos y, entonces, los recuerdos se agolparon a borbotones en su cerebro intoxicado. Todo vino a su memoria a pequeños golpes difusos, que encajaban con algunas lagunas. La taberna, las cervezas y los whiskys, el prostíbulo y Magdalena, el sobre y la carta; todo. Estiró los folios y volvió a leerla.

El día fue duro. Su conciencia le reconcomía y el alcohol le producía un constante repiqueteo en la cabeza, similar al de un martillo; cada vez que oía una voz, un sonoro eco le retumbaba con fuerza. Dedicó la mañana a ordenar papeles y a hacer algunas llamadas pendientes de las que no fue capaz de recordar la conclusión. Después, con el firme propósito de borrar a Magdalena, se escapó a la tienda de Nicolás para ver a su hermana, tenía ganas de verla y no estaba seguro de poder aguantar hasta la hora del cierre.

—¡Erhard!

—Amor. Te quiero. Me gustó tanto tu carta... —era la exaltación que le producía el remordimiento de conciencia. Ese arrepentimiento que no consuela ninguna penitencia.

—Cuando te fuiste me quedé triste. Tuve la sensación de que te perdía y entonces cogí un bolígrafo y la libreta de la tapa morada y...

—Eso es imposible. ¡¿Cómo me vas a perder?! —le acarició la nariz con el dedo índice. Era suave como los jerseys de cachemir que le compraba su madre. La miró a los ojos y, extendiendo sus caricias hasta la mejilla, le propuso ir a comer.

Almorzaron, se besaron y rieron embobados. Ambos compi elidieron lo que pasaba en realidad. Chapaleaban en el devaneo del amor, olvidando el mundo alrededor. Erhard no prestaba la atención necesaria a las inminentes elecciones, ni al sentir polaco. Sólo entonces se dio cuenta de hasta qué punto se había enamorado.

Essa noche recibió otra llamada de Himmler.

—¿Qué tal fue la vuelta al trabajo?

—Dura.

—¡No me extraña! De nuevo ahí con esos... ¡Yo sería incapaz!

Himmler continuaba con su desprecio delirante hacia quienes eran judíos o integrantes de minorías «de menor grado»; más aún en esas fechas en las que andaba especialmente nervioso. Estaba a cinco días de la boda, con numerosos preparativos por ultimar, y siete mítines políticos que preparar con el obsesivo propósito de convencer a los habitantes de las pequeñas aldeas en los alrededores de Varsovia. La técnica sería saturación y asimilación, repetir el mismo discurso en cada municipio varias veces, hasta que calase en las mentes de los ciudadanos sin remisión. Pese a sus quejas histéricas, para Himmler ésta era la mejor tarea imaginable. Tenía una vocación mesiánica insaciable. Le gustaba enseñar, adoctrinar y guiar a los aldeanos con palabras rotundas, que despertaban la sensibilidad de sus oyentes. Cualquiera le servía como alumno si tenía la paciencia de escuchar.

—¿Recuerdas el pasaje del «Mein Kampf» en el que el Führer explicaba que hay que dirigirse a la masa menos instruida? — preguntó Himmler con ilusión.

—Sí. Perfectamente.

—¡Atiende! Aquí lo tengo. «¿A quién debe dirigirse la propaganda? ¿A los intelectuales o a la masa menos instruida? ¡Debe dirigirse siempre y únicamente a la masa!» —se saltó un trozo y fue directo al fragmento en el que hablaba de la propaganda—. «La tarea de la propaganda consiste no en instruir científicamente al individuo aislado, sino en atraer la atención de las masas sobre hechos, acontecimientos y necesidades. Toda propaganda debe ser popular y situar su nivel en el límite de las facultades de asimilación del más corto de alcances de entre aquellos a quienes se dirige. La facultad de asimilación de la masa es muy restringida, su entendimiento limitado; por el contrario, su falta de memoria es muy grande. Por lo tanto, toda propaganda eficaz debe limitarse a algunos puntos fuertes poco numerosos, e imponerlos a fuerza de fórmulas estereotipadas, repelidas por tanto tiempo como sea necesario para que el último de los auditores sea también capaz de captar la idea».

Erhard se había apartado unos centímetros el aparato del oído. Sonaba igual que la radio. Desconectó y pensó en el almuerzo con Helena. En su color. En su perfume. Cuando dejó de oír el susurro, abandonó ese apacible mundo de pasiones y se pegó de nuevo las dos piezas del magneto de metal a la oreja y a la boca.

—Te he dicho que me lo sabía. Si no me equivoco es la tercera vez. que me lo lees. ¿Acaso pretendes que lo memorice? Pues no te esfuerces más porque ya lo has conseguido.

Una vez más, Erhard se quedó con el auricular en la manoreflexionando sobre su amigo. Cuando lo conoció eran dos adolescentes sin ideas propias. El veía el mundo como mero espectador, no como parte del mismo, y creyó encontrar esas ideas en Himmler; en esas parrafadas que le soltaba de política, coïncidentes con las de su padre, mientras sacaba brillo a las botas, frotando con un escupitajo los restos de una camisa vieja del Regimiento. Con el tiempo, ciertas actitudes le abrieron los ojos para apreciar algunas de las carencias afectivas que escondía su amigo. Estas deficiencias eran un producto de su mente atormentada por complejos e inseguridades que le conducían a una constante lucha consigo mismo y a una carrera de competición con cualquiera que tuviese alrededor; sin embargo, estos recovecos en el carácter del ingeniero agrícola no obstaron para que Erhard convirtiera la causa en su credo y entendiera que el país necesitaba un cambio que requería acabar con aquellos que lo perjudicaban. Esto lo tendrían que acometer superhombres como los de Nietzsche. En ese esquema, los judíos eran una subespecie sin principios que se había apoderado del dinero y con la que había que eliminar a toda costa.

Él había confiado ciegamente en cada palabra de aquella pirámide que ahora se desmoronaba con estrépito ante la realidad. Esos judíos polacos con los que él negociaba y trataba cada día no tenían intención alguna de situarse por encima de Alemania; ni siquiera barajaban semejante idea. Le habían adoptado como un miembro más de esa nación itinerante llamada Judea. Eran leales y, aunque vivían entregados a sus negocios, sus familias y la religión estaban por encima de ellos. Buscaban su paz, una vida tranquila, y lo que habían obtenido no era más que el fruto de un Tratado Internacional del que ellos eran tan solo una parte. A este asalto a sus pilares se sumaba Helena. La muchacha de Zabki se había convertido, sin pretenderlo, en su mayor ilusión y obstáculo. Quería defender a su país, luchar por el y lo haría hasta donde fuese necesario; pero, una y otra vez, la pregunta acerca de si era ésa la manera repiqueteaba con insistencia en su cabeza, sin respuesta.

Con tanta contradicción, los cimientos del nacionalsocialismo de Hitler hacían aguas en su interior. Ya no había dogmas ni credos. Hitler era un Mesías manipulador, Himmler un fanático y él, ese insecto alado que habita en la oscuridad llamado cucaracha que comenzaba a abrir los ojos a más fórmulas para salvar Alemania; sin embargo, no estaba seguro de atreverse a cuestionarlo en voz alta. Había cambiado.

Recordaba aquella primera misión llevada a cabo en el golpe de Estado en Munich en el que se le había considerado un héroe; una parte importante y casi esencial de una causa necesaria. Ahora se sentía débil; una pieza más de una maraña cada vez más complicada. Y quería huir, justo como se suponía que lo había hecho de Essen. Fugarse donde nadie enjuiciara su circuncisión, donde no hubiese fronteras ni razas, donde Magdalena fuese una dama y Helena su dueña. Escaparse a un lugar que no existía, para nunca regresar de él.



Al día siguiente, a las doce horas y veinte minutos del mediodía, con el sol aplacando el polvo de las vías y los pájaros mustios a causa del calor, Erhard aparcó su flamante Horch en la calle paralela a la tienda de Nicolás, justo en el punto en el que hacía esquina con la calle perpendicular por la que iba a subir Helena. No estaba muy concentrado. Pensaba en Himmler, en el partido y en cuanto respaldaban para hacerse con el poder. Algunas ideas eran plausibles; otras dudosas; y sus principios, la base sobre la que se sustentaban, no pasaban de ser una fantasía de ese grupo de mentes retorcidas que se dedicaban a distorsionar la realidad. Un frío interior le arañaba los huesos. Andaba encogido, arrugado. Se planteaba huir, abandonar su misión y establecerse en algún sitio alejado de alemanes y polacos; algún lugar en el que empezar de nuevo y en el que el nacionalsocialismo no existiese. Pero las palabras amenazantes de Himmler resonaban en su cabeza. Recordaba palabra por palabra aquella vehemente conversación de casi cuatro años atrás en la que Erhard le dejó entrever la lástima que le inspiraban aquellos a los que iba a traicionar. La evocó y, como si lo tuviese frente a sí, recordó uno a uno los términos aviesos que salieron de su boca.

Ensimismado en sus pensamientos, oyó a lo lejos el tintineo de unos tacones. Era Helena. El sonido resultaba casi melódico. Sus piernas largas avanzaban de manera contundente, como si el compás de su maestro de piano de la infancia les marcase el Mimo. La que adelantaba se introducía unos centímetros en el urea asignada para la otra, de forma que su cadera se contoneaba ron suavidad hacia el lado opuesto. Estaba radiante. Lucía un vestido ceñido de cuello abanico y tirantes con forma de manga. Era blanco, con flores azules y costuras a juego. Se ajustaba a su proporcionada silueta con la escasa holgura necesaria para darle comodidad. Llevaba colorete almibarado que camuflaba el rosado natural de sus mejillas, los labios cobraban vida con un carmín anaranjado brillante y los ojos lucían unas espléndidas pestañas gracias a la capa de rímel que se había aplicado.

Erhard caminó en dirección a ella y la agarró con fuerza por la cintura, con tal ímpetu que la levantó unos centímetros de la acera.

—Mi pequeña... Tenía unas ganas locas de verte.

—Yo también tenía muchas ganas.

Le dio un beso raudo y le abrió la puerta del coche.

—¿Dónde vamos?

—Al campo.

Erhard elevó las cejas con picardía de tal forma que provocó la risa de Helena. Había preparado un plan romántico con comida, una manta y algo de bebida, que cumpliera las expectativas que cabía esperar de una cita; aunque confiaba en no necesitar de más víveres que ellos mismos. Tomó la carretera en dirección al Este rumbo a Blonie, una pequeña población muy próxima a Varsovia por la que había pasado en su último viaje y cuyos campos recordaba como un bálsamo de paz decorado con algunos abedules y amapolas silvestres sobre las que recostarse. Condujo con desasosiego. Ansiaba arrastrarla a otra forma de amor que la dejase extenuada.

—¿Blonie? —dijo Helena al ver el cartel.

El pueblo no alcanzaría en extension una tercera parte de Zabki. Era tan pequeño que bastaron unos escasos minutos para desembocar en su unica plaza. De algún lugar cercano llegó el repiqueteo de un campanario con cantazos melódicos.

—Esto debe ser el Consistorio —dijo Erhard señalando la construcción.

A Erhard la música y el campanario le eran indiferentes. Lo único que le interesaba era llegar a aquel trozo de tierra en el que retozar. El campo era vulgar. No más bello que cualquier otro, con su tierra, sus hierbajos y sus flores silvestres. Las fantasías de Helena se vieron frustradas porque cualquier paraje al norte de Varsovia reunía más gracia.

—No me gusta —dijo ella—. Jamás habría venido aquí.

Erhard sintió el peso de una losa sobre su cabeza y el golpe de una fuerte bofetada en la cara. Era el fracaso, el desamparo y la zozobra de sentir que su plan naufragaba. Extendieron la manta, cogieron el popurrí de comida que Erhard había aliñado con salsas cargadas de especias, y se tumbaron.

—Háblame de ti —dijo mirando a la muchacha.

—¿De mí?

Helena se ruborizó de nuevo y los polvos almibarados fueron suplantados en cada mejilla por un rojo como los tomates de rama que su abuela cultivaba en el jardín de la entrada. No pudo contestar. Erhard no la dejó contestar. Se apoyó sobre el lado izquierdo, pasó la mano derecha por detrás de la cabeza de ella y la llevó lentamente hacia sí mientras se acercaba. Comenzó a besarla. Los besos se multiplicaron y, en un intercambio de flujos salivares, Erhard terminó de reclinarla sobre la manta para dejar libre su mano y poderla conducir hacia los senos. Los tocó primero con suavidad y, poco a poco, fue apretando sus manos con pasión. Bajó la cabeza y sus besos fueron caminando por el cuello hasta topar con el escote del vestido. Ella se ladeó y él le bajó la cremallera despacio, con pausas, como si cada milímetro fuese el contador de los segundos. El vestido desapareció y Erhard prosiguió. Mamaba sus senos como lo hace un niño, los cubría, los frotaba y ella comenzó a gemir.

—Erhard, nos pueden ver... —dijo mientras interponía su mano sobre el pecho con pudor.

—No. Tranquila.

Se calló porque seguía descendiendo. Bajó por el vientre, lento, roncero, hasta llegar al pubis. Lamió su lencería de encaje blanco. La chupó, la absorbió y ella arrancó de nuevo a gemir. Lo hacía más y más, y el miembro de Erhard crecía en una proporción desmedida.

Siguió chupando y mordisqueando sus genitales mientras acariciaba las aureolas con los dedos. Apartó los encajes, tiró de ellos y bebió su cuerpo imaginándose dentro del mismo. Gemía, respiraba y gemía y respiraba, y entonces Erhard desabrochó su cinturón y dejó caer sus pantalones lo justo para sacar el capullo deshojado. Estaba erguido. Lo dirigió hacia ella y lo introdujo en su interior. Ella gritó. Erhard se detuvo de inmediato y la besó. Ese primer intento fue consumado un día más tarde. Ella enloqueció por él y él perdió el deseo y las ganas de visitar a Magdalena.

A partir de aquella tarde, sus encuentros se repitieron todos los días en una casa de campo abandonada en medio de hectáreas de tierra salvaje en Razymin —un pueblo de casas bajas y amplias calles al norte de la ciudad, muy distinto de las estrechas callejuelas con arcos de Zabki—. Erhard lo había descubierto en uno de sus viajes. La recogía y una vez allí dedicaban tres horas enteras a consumir sus cuerpos. Algún día se quedaron en casa de Erhard pero procuraban evitarlo porque entrañaba más riesgo. Habían optado por guardar con celo su relación, al menos por un tiempo, aunque eso no los libró de las sospechas de Nicolás que, en alguna ocasión, inquirió a ambos por separado.



Dos días más tarde de aquella primera relación, la prensa alemana y extranjera recogía la ceremonia civil del matrimonio Himmler. Las publicaciones polacas la mencionaban con titulares escuetos, en negrita, en un diminuto espacio de las páginas centrales. La noticia iba ilustrada con una fotografía de ambos en la que se apreciaba su inmensa felicidad. Era un posado con un espejo detrás. En él, el novio lucía el uniforme tradicional de las SS. Pantalón claro, camisa parda, quepis negro y corbata negra con la esvástica en pequeño, cinturón con el águila labrada en la hebilla sobre la esvástica y el brazalete en la manga izquierda también con la esvástica, esta vez bien grande. Marga iba ataviada con una pieza de manga corta y un largo a media pierna que no acrecentaba su discreta feminidad. El vestido era en un raso de color blanco, más grueso de lo normal. Sobre él, apoyaba un ramo de rosas de color salmón que contrastaba con las dos horquillas de capullos blancos con las que se había recogido el pelo. Eran la efigie misma del amor. Pulcros, radiantes, fastuosos, mirándose, sonriendo.

Los dos enamorados se mantuvieron desaparecidos durante una semana, el escaso tiempo que se pudieron permitir para solazarse. Un descanso breve, que no pudieron disfrutar plenamente debido a los preparativos electorales en los que él estuvo inmerso.

Días más tarde, Erhard telefoneaba a un frenético Himmler.

—Pero bueno, ¡cuéntame! ¡Me tienes en ascuas! Os vi en esa foto tan romántica.

—Fue maravilloso. Un gran día, aunque casi ni me acuerdo. No sabes lo que tengo por delante. Mañana me voy a Ulm, a comerles la cabeza.

—¡No me lo puedo creer! ¿Cómo puedes resumir con un simple «maravilloso» tu boda? Esto es muy grave. ¡No sientes afecto ni a lo tuyo!

—Te equivocas. Fue un día muy especial. Marga estaba guapísima y el Führer se sentó en primera fila, junto con Coring. Por cierto, tan sieso como acostumbra. Pero ahora se avecinan las elecciones. Es la cuenta atrás y tenemos que conseguirlo.

—¿Le procuraste alguna jovencita a Goring?

—¿De qué hablas? Te digo que estoy estresado con los mítines y me preguntas sandeces acerca de Coring.

—Tú tan rancio como siempre... Pues aunque no te lo creas, contar con la compañía de una bella mujercita que te cocine caliente y te satisfaga es fundamental para rendir en el trabajo. En este partido parece que nadie lo necesita... Röhm... —fue a decir algo pero se detuvo.

—¿Qué pasa con Röhm? ¿Sabes algo de él?

—No. No más allá de lo que circula por los pasillos de la sede. Tú lo sabes, ¿no? —Erhard no quiso explayarse más. Pensó en Nicolás y en aquella sentencia acerca de las flechas lanzadas y las lenguas rotas que sólo en los zapatos se cosen.

—Son rumores calumniosos —rezó Himmler con desaire.

—Él tampoco se preocupó nunca de desmentirlos...

—Estaba muy por encima de eso.

—Es una forma de verlo...

—¿Y cuál es la otra?

—Darlos por ciertos.

—¿Por qué tienes que nombrarlo cuando él está en Bolivia luchando como un hombre mientras tantos otros están en una oficina como señoritas?

El iracundo Heini se negaba a reconocer la notoria homosexualidad de Röhm. El partido la consideraba una desviación que degradaba a todo aquel que la sufriera, por lo que aceptar que un alto cargo proveniente del ejército pudiera ser víctima de la misma desmantelaba su pirámide de ideas. El propio Führer hizo la vista gorda y pasó por alto los chismes que corrían de lengua en lengua.



Entre contradicciones y penas, Erhard continuaba con una estructura empresarial que se mantenía sólida gracias a los ingresos de ejercicios anteriores. Resultaba sorprendente que, pese a la crisis, ese negocio tapadera proporcionase al partido unos ingresos más que considerables merced al entramado de relaciones sobre el que se había tejido. Una estructura que le exigía una nave más grande de la que tenía alquilada, a las afueras de Varsovia, para poder almacenar mercancías y vehículos.

—Nicolás, ¿conoces de alguien que alquile un garaje o una nave?

—¿De qué tamaño lo necesitarías?

—Aproximadamente el doble del que tengo ahora.

—Puedo preguntar... De todas formas, no sé si con la inestabilidad que empieza a azotar el mundo es muy aconsejable que te embarques en más gastos.

—Yo tampoco —se calló, le miró y continuó—. Con Alemania he reducido muchos servicios; sin embargo, aquí todo continúa más o menos igual. Esta ciudad contagia alegría y optimismo.

—Yo no lo tengo tan claro. Estoy vendiendo menos zapatos y ¿por qué negarlo?, somos un tanto mohínos.

Nicolás admitía siempre el carácter tristón y lánguido de sus compatriotas, forjado por los constantes ataques, saqueos e invasiones de los que habían sido víctimas.

—Sí. Lo lie notado en los portes que mando, pero no es algo preocupante. Sigues con un buen nivel de encargos.

—Ya se verá. Por si acaso, precaución.

En Múnich, a tan sólo un día de las elecciones, el desposado Himmler andaba algo nervioso por la presión del paredón de las urnas.

—Mañana es el gran día... Los sondeos no son muy buenos. Pensamos que obtendremos más votos que en las anteriores, pero una cifra casi inapreciable.

Himmler hacía este reconocimiento con el ánimo alicaído. Bastaron unas pocas horas para darle la razón. Cerca de la medianoche del 20 de mayo de ese conflictivo 1928, se dieron a conocer los resultados. Ochocientos diez mil alemanes habían dado su apoyo al nacionalsocialismo, apenas un dos con seis por ciento fiel total. Volvían a obtener el triunfo los socialdemócratas, con Hermann Müller como Canciller.

En ese mismo momento, el enamorado Erhard salió de su inundo de ensoñación y llamó a su padre para conocer el análisis de quien a su juicio tenía más visión y criterio que nadie en elpartido. Buscaba una opinion sagaz sobre lo sucedido, un rayo de luz.

—A la masa le cuesta cambiar, Erhard. Necesita un proceso de adaptación para adquirir fuerza y concienciarse —afirmó Hess.

—Quizás... Sin embargo... ¿se puede estar peor que ahora?

—La gente confía en que esta situación de penuria pasará, de que será algo pasajero, que se irá de repente... Hasta que no se den cuenta de que son ellos los que lo tienen que cambiar no habrá variación en el voto.

Su padre lo entendía de una manera muy racional. Sermoneó a su hijo con un aburrido análisis de la conducta humana que en nada lo ayudaba en sus dudas. Erhard se resignó.

—¿Y qué tienes entre manos? —continuó su padre en un intento de sacarle tres sílabas seguidas.

—Lo de siempre.

Era desesperadamente escueto. En parte porque tenía prohibido hablar de ello por teléfono y, en parte, porque le desagradaba hacerlo.

Volvió a él ese odio hacia sí mismo. Una especie de locura cada vez más habitual anidaba en su interior y le mortificaba. Nicolás le consideraba un amigo; Helena, la mujer a la que amaba, estaba enamorada de él y confiaba en él; su entorno lo había aceptado y, pese a todo, la realidad era que transcurría los días husmeando para preparar minuciosos informes destinados a acabar con ellos. No quería lo que vivía y, sin embargo, no se imaginaba dejándolo. Con la sola remota posibilidad de abandonar Varsovia, a Erhard se le ponían los pelos de punta. Cuando fue allí por primera vez, había estudiado su cultura y su idioma, se había imbuido en el mundo judío y había acrecentado su carga de culpa hacia ellos. Rezaba, vivía, comía e incluso se acostaba como ellos, y en su ecuación, resultaban los causantes de todos los males y lacras que asolaban el planeta. Ellos movían el mundo, especialmente los americanos; sus fortunas decidían por los demás, con lo cual, desplazarse hasta Polonia era una oportunidad para desenmascarar a aquellos a quienes él veía como el enemigo. Lo hizo con la idea de desentrañar las tripas de la segunda mayor comunidad de judíos del mundo después de Estados Unidos y dar las pautas para acabar con los que para él, conforme a las ideas del Führer, eran una raza deleznable. Sin embargo, el tiempo y la convivencia lo habían conducido a una postura favorable con una cultura trabajadora que no cesaba de dar muestras de su enorme tesón y de un infatigable afán de superación. Ellos, con sus oficios y negocios, lo habían conducido a adorar esa ciudad y a sentirla más propia que Múnich.

Esa misma tarde recibió la llamada de Heini para anunciarle que Marga y él estaban embarazados.

—¿En serio? ¡Enhorabuena Heini! ¡Eres un semental! Hace tres días que os habéis casado y ya estáis con barriga... —fue la respuesta más agradable que Erhard pudo sacar de sí.

—Sólo tiene una falta. Todavía no se nota nada, salvo en el humor. Está más irascible. No hay quien le tosa ni quien le diga una palabra porque salta como un resorte, de igual manera que si le hubiesen lanzado un dardo. ¡Es terrible!

—No te agobies. Será por los primeros días.

Marga estaba ciertamente insoportable, y Erhard incómodo y nervioso. Pensó que Helena le estaría esperando en la esquina para huir a su refugio, donde cada tarde se fundían, absorbían sus cuerpos y vivían un éxtasis salvaje.

Erhard continuó igual; con su negocio, con sus contactos, con sus llamadas. Con Helena. Permaneció bregando consigo mismo para sacar adelante la misión que le consumía. Las últimas órdenes de Múnich se dirigían hacia la banca y los grandes propietarios de tierras. De especial manera con la coyuntura de la crisis mundial. El planeta se sumergía en una debacle sin precedentes con el crack bursátil del veintinueve en Nueva York. En la U.R.S.S., los estalinistas habían deportado a Trotsky a Siberia y preparaban su exilio a Turquía. Mientras, Alemania superaba los dos millones y medio de desempleados y empujaba al derrumbe a la república de Weimar. Con ese panorama ante sí, Erhard focalizó su interés en las últimas directrices que había recibido. Sus investigaciones le condujeron hasta Franz Adlersberg, un terrateniente amigo de los principales banqueros, con un sobrepeso excesivo fruto de sus constantes comilonas. No había día en el que Franz no almorzase un gran plato en algún restaurante o taberna rimbombante. Lucía una flamante barriga que se descolgaba por debajo del cinturón y le limitaba la movilidad. Andaba con las piernas abiertas en forma de compás y con sus dedos rollizos estiraba los pelos de una barba canosa mal cuidada. Erhard lo visitó en las tierras que Adlersberg poseía a cien kilómetros al Este de Varsovia, con aquella vieja idea de disponer de una nave más grande para su negocio.

—Señor Adlersberg, estaba pensando en adquirir algún terreno. Me han dicho que usted es dueño de la mayoría de lo que alcancen a ver mis ojos desde este punto. Quizás no le importe desprenderse de algo.

—No, señor Hess. Esto que ve es mío porque no vendo ni un solo trozo.

—¿Y conoce usted de alguien?

—¿Para qué puede querer un alemán de ciudad como usted adquirir tierras aquí? —era un tanto despectivo y rudo.

—Ante todo le diré que, antes que alemán, soy judío bundista; y que mi patria es mi gente, no un trozo de tierra llamado Alemania. Y contestando a su pregunta, le responderé que las quiero para levantar una nave y guardar en ella mis furgonetas y camiones. Además, me gustaría tener mi propio huerto en el que plantar y cultivar algunas hortalizas.

—Esta no es tierra de frutas y verduras, sino de trigo y bueyes que aran y requieren quien los guíe. Si quiere un almacén en el que resguardar sus materiales, no entiendo qué hace buscando aquí ni hablándome de huertos. No sé para qué ha venido —sentenció con desprecio.

Erhard tuvo que contenerse para no mandarlo sin contemplaciones a un confín lejano y maloliente. Tomó aire lentamente y le contestó:

—Mire, al margen de lo que ya le he expresado como bundista, siento este país como mío y me gustaría quedarme para siempre en él. No creo que merezca la pena perder el tiempo explicándole qué fue lo que me trajo hasta aquí y qué me ha llevado a quedarme. No obstante, lo voy a hacer. Vine huyendo de los radicales que hoy se aglutinan en el partido nacionalsocialista alemán, y con un proyecto en la cabeza que fundé solo, que ha crecido, y a fecha de hoy es la mayor empresa de transportes dentro de sus fronteras, dando empleo a mucha gente de su país. Gracias a «este alemán de ciudad», como usted me llama, empresas polacas, judías, católicas u ortodoxas, han duplicado su tamaño. ¿Qué cuestiona usted? Si no quiere venderme tierras, no lo haga, pero no me juzgue. Nadie dice que tenga que saber de campo.

Las palabras de Erhard fueron ásperas. Aunque había inhalado suficiente aire para calmarse, su tono fue violentándose a medida que apreciaba la incredulidad del judío.

—¿Sabe lo que me gusta de usted, muchacho? Que dice lo que piensa. Tiene carácter —replicó el judío con una amplia sonrisa de satisfacción—. ¿Alguna preferencia sobre el lugar?

—¿Me está ofreciendo algo?

—Quizás. ¿Tiene alguna predilección o no?

—No... Con que esté cerca de Varsovia me basta.

—Entonces puede que yo mismo le venda un terreno que tengo por ahí... Se trataría de un par de hectáreas sueltas, en Wyszków, a unos sesenta kilómetros al noreste de Varsovia. Tengo allí una nave algo abandonada que le podría servir. De todas formas, no conozco su negocio y es hablar por hablar, pero... ¿no resultaría más cómodo para usted algo en el propio Varsovia?

—No. Es un mero almacén.

—Está bien.

—Sí que ha cambiado de idea...

—Me ha convencido usted con ese alegato acerca del país —volvió a rasparse la barba mientras miraba hacia el horizonte—. A lo mejor me he precipitado al decirle que se lo vendería. ¿Qué le parecería un arrendamiento?

—Si es la única forma de tener una nave para mi negocio... Pero antes tendría que verla.

—Estos días ando muy liado. Igual la próxima semana puedo escaparme y llevarle hasta allí.

En realidad a Erhard le interesaba cualquier fórmula de coniarlo con él. Aquel hombre podía abrirle las puertas de los que disponían del dinero y saciar la inquietud del Führer por conocer la verdadera utilidad de su primer espía.



Algunos días más tarde, Franz Adlersberg contactó con Erhard pai a mostrarle el terreno de la vieja nave en Wyszków. Fue hasta allí. Tardó alrededor de cuarenta minutos, al final de los cuales el coche había cambiado su verde metalizado por un beige pardo a c ausa de la capa de polvo y barro que se había ido depositando en su carrocería durante el trayecto. Detuvo el coche frente a una amplia valla. En realidad se trataba de una casona de campo antigua, con un granero, en la que hacía años que nadie habitaba. El portón era lo suficientemente grande como para que pudiesen entrar las furgonetas y demás vehículos. Erhard miró y remiró el techo. No le parecía muy consistente. Por otro lado, el suelo era de tierra, y todo allí dentro precisaba de una buena mano de limpieza. Era consciente de que necesitaba mantener contacto con aquel hombre, si bien el lazo ya estaba establecido, y no demostrar excesivo interés podía ser incluso mejor.

—No lo veo del todo claro. Es grande, y tendría sitio suficiente para mis cosas; pero el acceso es malo, está medio derruido y no sé hasta qué punto sería seguro dejar mis vehículos aquí.

—Se lo dije. Es sólo un terreno con una nave abandonada. Si lo quiere le haría un buen precio. Me ha caído usted bien.

—Déjeme pensarlo. Necesito algo, pero no es urgente. Llevo así un par de años.

—¡Jajaja! Es usted algo dejado. Piénselo despacio y llámeme —dijo tendiéndole una tarjeta de color verde y letras amarillas. Erhard la miró con incredulidad. El gordinflón le daba sus datos en ese estridente trozo de papel.

Adlersberg abrió la puerta de su coche, tan sucio y abandonado como la casa. Se dejó caer en el asiento del conductor y se hundió en él, con la prominente barriga tapándole las piernas. Estiró el brazo, le estrechó la mano y arrancó el motor.

Erhard se dirigió al suyo contemplando la mezcla chillona de colores de la tarjeta con una leve sonrisa dibujada en su rostro. Franz Adlersberg era un judío y se comportaba como tal. Buen negociante, negaba el producto para luego ofrecerlo y, finalmente, rebajarlo de precio. Era ese talento el que admiraba de ellos.



Tres días más tarde recibió una llamada de la secretaria de la sede del partido. Erhard había intentado localizar a Himmler en un par de ocasiones en los últimos días para mantenerle al tanto de sus últimos avances y testar cómo andaban los ánimos, pero éste estaba tan ocupado con todo lo que llevaba entre manos que no había dado señales de vida hasta ese momento.

—Desde que eres ReichsFührer hay que tratarte de usted.

Heini ascendía peldaños a gran velocidad. Muchos seguían despreciándolo por considerarlo un simple agricultor, pero los acontecimientos a su alrededor hacían que fuese escalando puestos en la jerarquía del Führer. Tras mucha presión y abatimiento, el seis de enero de ese año, el hasta entonces ReichsFührer de las SS, el comandante Erhard Heiden, había renunciado a su cargo honorífico, siendo nombrado su sucesor el joven lugarteniente Heinrich Himmler. Su desmedido celo en el trabajo, esa devoción extrema y su tez pálida lo convertían en objeto de burla del resto de los oficiales y lo hacían apropiado para un puesto en el que los dirigentes de las SA buscaban un hombre insignificante, que no ejerciese con autoridad y continuase gustoso con su subordinación. Se equivocaban por completo y Erhard lo sabía. Esas ideas maquiavélicas que se satanizaban con el paso del tiempo habían esperado aletargadas durante años ese momento. Él estaba encantado, sin embargo, insistía en transmitir desagrado por mantener su trato con las capas bajas de la sociedad cuando lo que en realidad deseaba era formar el cuerpo de élite más selecto del mundo.

—No sabes el lío que hay por aquí. A Marga le salen chispas por la cabeza.

—No me extraña. Si al hecho de aguantarte tiene que sumar que nunca sabe por dónde andas...

—La entiendo. Acaba de dar a luz y se pasa el día entero sola con la niña. Dice que odia la granja y a mí se me parte el corazón de dejarlas ahí cada mañana.

Himmler contestaba como si las punzantes palabras de Erhard llegasen a sus oídos en forma de educadas reflexiones.

—¿Tienes corazón? —preguntó Erhard de repente. Himmler desdeñó la ironía.

—Por otro lado, ella ya sabía lo que había —replicó Himmler justificándose.

Marga había dado a luz veinte días antes a Gudrun, una hermosura rubia de piel blanca y rasgos angelicales que apenas lloriqueaba. Al orgulloso padre se le caía la baba hablando de ella. Incluso el partido parecía haber quedado relegado a un segundo plano. Erhard había intentado ir a visitarlos en varias ocasiones pero sus compromisos en Varsovia se lo habían impedido; no obstante, había determinado hacerlo en breve.

—Me exaspero de oírla quejarse porque no sé qué solución darle. Soy el ReichsFührer, y aunque no me guste demasiado lo que ello implica, es mi labor. Ella cree que me es indiferente verlas.

—Es una mujer. ¿Qué esperas? Siempre reclaman atenciones.

—¡Tú que sabrás, si hace mil años que no estás con una salvo alguna prostituta judía!

—¡Jajaja! Tienes razón. A ver, cuéntame qué es lo que pasa por ahí para que estés tan ocupado y no puedas cuidar a tus dos mujercitas como debieras.

—El Führer ha priorizado su interés en establecer lazos entre la industria y la política. Se ha comprometido con uno de sus amigos a encontrarle piquetes armados para amilanar a los comunistas. ¡Es una buena manera de reclutarlos!

—¿Cómo?

—Eso, que ando loco reclutando piquetes para la derecha nacionalista de Hilgenberg.

—¿El Presidente de la Krupp?

—Ya no lo es. Debieras saberlo, aunque sólo sea porque se supone que es la empresa que sustenta el pueblo en el que naciste.

—Era una manera de identificarlo. Me sé su vida y la de la empresa mejor de lo que tú podrías hacerlo jamás. Lo que no entiendo es para qué quiere él los piquetes...

—Los necesita para acabar con los comunistas, que no cesan de reclamar derechos. Son un engorro, una lata; nos están poniendo la cabeza como un bombo.

—Pero, ¿qué hace Hilgenberg en medio de todo esto si ya no es el Presidente? Si no estoy desvariando, desde el año pasado es el dirigente del partido conservador...

—Correcto. Es el presidente del partido y nadie ha dicho que esto tenga relación directa con el acero. De todas formas, continúa al mando de la siderúrgica en la sombra.

—¡Ah! Pensaba que estaba entregado en exclusiva a la política.

—Luego no te lo sabes todo tan bien... No olvides que un empresario nunca muere del todo.

—Quizá tengas razón... En cuanto a este apoyo al Hilgenberg político, empresario y Dios sabe qué más, me parece muy interesante. Hemos de tener aliados porque de otra manera será imposible derrocar a los que ahora están... ¿A quien más se está metiendo en el bolsillo?

—A Carl Siemens.

—¡Joder! Apuntamos alto...

—Le ha prometido dinero si ganamos las elecciones y, si no, tal vez para que nos fortalezcamos.

—¿Y con Fritz Thyssen?

—Lo mismo. La United Steelworks nos apoya.

—No me extraña que esté contento. Las elecciones se ganan aquí, no en las urnas.

—En eso no estoy de acuerdo. Por muchas donaciones que recibamos de los titanes de la industria y las finanzas, si el pueblo, esa panda de obreros sin ambición, no quiere el cambio, ¡no lo habrá!

—¿Qué pasa con ese palacete en la Briennerstrasse? —preguntó Erhard curioseando.

Himmler le había hablado un mes antes acerca de las intenciones del Führer de comprar algo con clase donde trasladar la sede. Había puesto el ojo en varios edificios, pero su favorito era el palacio por el que ahora le preguntaba Erhard. Una construcción solemne, coherente con sus aires de grandeza, que se encontraba en una avenida enorme en el centro de Munich, a escasos metros de un piso que había visto para él.

—Seguramente lo compre. Con tanto apoyo, no vamos a tener problema. Aunque necesitará una buena reforma.

»Y hablando de reformas... Yo también estoy al tanto de cambios que te afectan.

—¿De qué se trata?

—He decidido cambiar la estructura de las SS. Voy a eliminar las seis oficinas que hay ahora. No me gusta esta distribución por regiones y voy a establecer cinco divisiones independientes por materias: Administración, Personal, Finanzas, Seguridad y Raza, de las que dependerán sus propias zonas. Tú, lógicamente, pertenecerás a la de Raza.

—¿Tendré a alguien nuevo a quien reportar?

—No. Seguirás conmigo. Es para saber dónde encajas.

—No lo entiendo.

Era una nueva muestra de la obsesión por el orden de Himmler. Aun cuando no servía para nada, él necesitaba colocar dentro de su esquema el nombre de Erhard en una de sus casillas.

—Quizás pasado un tiempo ampliemos tu sección. Lo estamos considerando con el Führer.

—¿Qué sección?

—La que forma tu puesto. Le voy a poner un nombre...

—Entonces dejará de ser secreta.

Himmler torció el morro. Una vez más, demostraba ser producto de su pasión y no de su inteligencia. Para calmar el disgusto de Erhard, le adelantó que tenía preparado un regalo para él. Era un libro envuelto en un papel rojo. Uno más. Con él pretendía compensar la humillación que años atrás había sufrido al desconocer a Ernst Jünger y sus «Tempestades de acero». Desde aquel momento, su obsesión se había obcecado en demostrar que quien sabía y podía instruir acerca de filósofos, escritores y manuscritos, era únicamente él. Esta vez el autor era Richard Walter Darré, y el tema en cuestión la raza y el campesinado.

—No me compliques la vida. Lo que quiero son resultados, no quebraderos de cabeza, que bastantes tengo aquí con Von Salomon...

Franz Pfeffer Von Salomon era el primer comandante de las SA. Un tipo afeminado, casi imberbe, de nariz fina y ojos grandes. Lo único masculino en él era un bigote grueso que se rasuraba dándole forma rectangular y que, sin embargo, no le libraba de los comentarios maliciosos de los miembros Freikorps que, con frecuencia, bromeaban acerca de su rostro aniñado. Pese a todo era un hombre con carácter. Llevaba tres años en el puesto y veía con indignación las acciones del joven ReichsFührer de las SS.

Con tanto problema alrededor, Heini conversó menos que de costumbre. Se encontraba inmerso en esa búsqueda de piquetes que le restaba horas en su obsesión por hacer crecer las SS y que tanto disgustaba a Von Salomon. Quería un cuerpo de élite diferenciado de las SA en el que sólo tendrían cabida los candidatos con un nivel muy brillante. Para formarlo, pidió su consentimiento a Hitler y abordó un plan de reclutamiento en el que los futuros miembros tenían que demostrar con creces su capacidad de sacrificio.



Mientras tanto, en Polonia, Erhard cumplió su palabra y actuó conforme se lo había anunciado a su amigo. Convincente y rotundo, declinó amablemente la oferta del gordo Adlersberg con una larga charla, muy amena en contenido, que les unió en simpatía y les empujó a convidarse a distintas comidas con las que Erhard aumentaba sus contactos a niveles más altos de lo imaginado. Entretanto, continuaba con sus gestiones al frente de la distribuidora con el afán de sortear las secuelas de la crisis y poder mantener su negocio en Varsovia como única forma de estar cerca de Helena y no tomar demasiado partido en las acciones diarias; si bien su misión peligraba. Pese a la euforia proporcionada por los contactos y esa nueva estructura con una sección dedicada a la Raza, Himmler le había comentado las dudas que existían respecto a que continuase con su función allí si no se alzaban con la victoria en las próximas elecciones, lo cual era bastante probable a tenor del sentir popular.

Si eso ocurría, habría de volver a Munich, directo al Palacio de Briennerstrasse que acababan de adquirir, y al que Hiller ya había bautizado bajo el apelativo de «la Casa Marrón».
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La vida de Erhard se dividía entre Varsovia y Zabki, con sus esperas diarias en la callejuela paralela al taller en la que, pacientemente, aguardaba la llegada de Helena para envolverla entre sus brazos y llevarla hasta el viejo álamo que daba sombra y cobijo a las afueras del pueblo. La relación se mantuvo largo tiempo en secreto gracias al cuidado de ambos, siempre atentos a cualquier indicio que les pudiese delatar.

Con frecuencia, algún vecino husmeaba alrededor del brillante Horch para andar con el chisme al resto de la calle y, de vez en cuando, Olia interrogaba a su hija sin obtener más explicación de ésta que la de una respuesta esquiva.

Finalmente, tanta ausencia despertó la preocupación del hermano y la madre de la muchacha, y ambos acordaron espiarla para descubrir qué era de ella en esas calurosas tardes de principio de primavera en las que las jóvenes destapaban carnes que habían cubierto con celo durante el invierno y las mujeres del barrio se sentaban formando un corrillo en la calle para dar rienda suelta a la lengua y propinar baldíos mandobles a las pesadas moscas e insectos que revoloteaban en torno a ellas; tardes que discurrían eternas sin más aliciente que los rezos y alguna alcahuetería nueva de escasa consistencia con la que asomaba algún personajillo encorvado de otro vecindario y su posterior confesión al sacerdote para encontrar manera de purgarla. Una de esas tardes, Nicolás siguió a Helena hasta el coche de Erhard. Lo hizo despacio, casi de puntillas, acercándose lo necesario pero manteniendo la distancia suficiente, y cuando destapó el entuerto, se dio la vuelta y se ocultó en uno de los portales para pasar desapercibido.

—Madre, tengo noticias. ¡Nuevas frescas! —dijo al regresar a casa, como lo haría uno de esos viejecillos con los que convivía desde que tenía memoria. Su pie izquierdo todavía no había pasado el umbral de la puerta. Se sentía por primera vez portador de un chisme, pero no uno cualquiera, sino el más importante.

—¿De qué?

—¡De qué va a ser! De Helena. Está viéndose con mi amigo, el alemán.

—¡¿Con Erhard?!

—Así es —asintió con la cabeza como si ésta se le fuese a salir de su sitio—. La estaba esperando con su coche.

—¿Qué ocurrió?

—No lo sé. Me resguardé en un portal para que no me vieran.

—Igual ha sido casualidad...

—¡Vamos! Helena se alejó en dirección opuesta a esta casa y entró en su coche. Eso no es casualidad, sino una cita.

—Erhard me gusta, pero el asunto es muy delicado. Es forastero... —Olia torció sus labios pálidos con signo de preocupación.

—Pero es judío —hizo una pausa para darse tiempo a pensar que era necesario continuar con su investigación, que el cotilleo carecía de esa clase de detalles con los que los viejecillos chismosos aderezaban para darle consistencia a sus historias, y prosiguió:

—Mañana los controlaré de nuevo, a ver si vuelven a verse...

Cumpliendo su promesa, la tarde del siguiente día la persiguió. Lo hizo durante varios días, hasta que decidió sacar a la luz semejante farsa. Como si de una casualidad se tratase, caminó en dirección al coche y fingió sorpresa al topar de frente con ellos. La pareja se ruborizó, tartamudeó y, finalmente, se vio obligada a confesar lo que ya llevaba haciendo dos años en la clandestinidad.

—¿Me estáis diciendo que os veis todos los días así desde que os presenté?

—No exactamente... —respondió Erhard.

Nicolás miraba atónito, Helena buscaba cobijo en el hombro de Erhard y éste se mantenía firme.

—Lo siento, Nicolás. Te lo habríamos dicho pero no quería que le prohibieseis... —se excusó mirando a su amada.

—¿Prohibir? ¿Quién? Esto no tiene ningún sentido. Aquí todos, yo el primero, seguido por mi madre, te hemos tratado como a uno más. Te abrí las puertas de mi casa y de mi familia desde el día en el que te conocí, hacemos negocios juntos, deporte, comemos, reímos y nos contamos las penas. Te he confiado el crecimiento de mi humilde zapatería... ¿y me tengo que enterar de esta manera de lo vuestro? ¿En qué más me andarás mintiendo?

—Compréndelo.

—No. ¡Compréndelo tú! Yo os habría ayudado... ¿Me podéis explicar la razón de que lo hayáis ocultado?

Lo cierto era que resultaba un tanto ridículo. Nadie podría comprender cabalmente que dos enamorados ocultasen su amor. Helena seguía en silencio, recostada sobre el hombro de Erhard, escondiéndose de la realidad.

—El que hayáis actuado así aún me hace dudar más de vosotros.

—No temas nada. Ella lo es todo para mí —dijo Erhard abrazándola—. Si lo consideras oportuno voy a hablar con vuestra madre para explicárselo.

—No. Mejor lo dejamos para otro día.

—Hermano, Erhard es el hombre más bueno que he conocido. Yo le quiero. Si no os lo hemos contado a mamá y a ti ha sido por pura precaución. Temíamos que os opusieseis por su nacionalidad.

—¡Dejad de hablar! Os lo suplico. ¡¿Qué vamos a vetar?! ¡Somos judíos y nuestra nación somos nosotros mismos!

—Lo que te puedo asegurar, Nicolás, es que estoy absolutamente enamorado de Helena. Es la mujer con la que quiero compartir mi vida, contraer matrimonio y tener hijos.

—Espero que no sea un calentón de hormonas propio de la primavera...

—No hay nada que tenga más seguro. Llevamos dos primaveras, veranos, otoños e inviernos. Dos años amándonos y teniendo claro que no deseo nada más en este mundo que cuidarla el resto de mi vida.

—Bien. Lo de los niños, mejor lo dejamos para más adelante... —amenazó Nicolás, todavía atormentado por semejante sinsentido.

Aquello no lo debió decir muy alto. Apenas tres semanas después la joven echó en falta la menstruación. Llevaba dos meses atípicos. Había manchado menos de lo normal y su periodo se había recortado dos días, quedando en una pequeña molestia de no más de un día y medio. Esperó dos semanas para decírselo a Erhard. Lo hizo la tarde de un domingo gris, mientras veía llover por el ventanuco de la casa de Erhard y escuchaba aburrida las soporíferas reflexiones políticas que éste le hacía de Alemania.

—El país entero anda revuelto. De nuevo elecciones a la vuelta del verano. Y tal cual está todo, es impredecible qué puede ocurrir en seis meses. Superamos los tres millones de desempleados, Hindenburg acaba de designar como Canciller a Heinrich Bruening del partido de Centro. Mal panorama tiene este pobre hombre... ¡Menos mal que me vine a este paraíso!

Helena se mantenía ausente, con las piernas encogidas sobre el sofá.

—¿Qué te ocurre, preciosa? No has abierto la boca en todo el rato. ¿Tanto te aburre la política?

—No es eso...

—Entonces, ¿qué es?

—No lo sé.

—Mi amor, intentaba contarte algo de mi país. Lo siento, soy un tostón —fue a hacerle una mueca pero ella, esquiva, soslayó la mirada.

—Estoy preocupada.

—¿Qué te ocurre?

—Llevo tres semanas de falta —lo dijo así, de sopetón, sin preámbulos ni rodeos que suavizasen la noticia.

—¿Eso qué significa?

—No lo sé. Lo único de lo que estoy segura es de que el periodo me tendría que haber venido hace veinte días y... nada.

Los ojos de Helena se llenaron de lágrimas que amenazaban con inundar su rostro. Dos ríos desbordados comenzaron a deslizarse por sus mejillas. El sollozo fue aumentando hasta impedirle respirar.

—Me mareo y siento náuseas —acertó a vocalizar entre balbuceos.

—Mi amor, cálmate. No va a ocurrir nada. Yo te cuidaré... A ti y al pequeño si es que viene. Igual es sólo un susto sin importancia.

La realidad era que sus vidas se complicaban sin aparente solución. Erhard no quería pensar en lo que se avecinaba, lo evitaba como quien sortea las farolas en la calle, porque apenas acababa de cumplir veintisiete años, trabajaba para el espionaje del partido nacionalsocialista bajo el mando del ala más radical defendiendo unas ideas que se derrumbaban en su cabeza cada vez que le buscaba lógica a tanto racismo; los Kligsberg le exigirían matrimonio y ni Himmler, ni mucho menos Hitler, tolerarían semejante unión. Lina cosa eran los escarceos amorosos —esos polvos fugaces a muchachas judías que besaban su capullo sin flor o un noviazgo que lo reafirmase como un hebreo más— y otra bien distinta una unión ante Dios con anillo, firma y compromiso.

De repente, se agolpaban frente a sí demasiados inconvenientes y, entonces, desarrolló su ingenio. Eran muchas las soluciones que se le ocurrían. Ninguna acertada del todo. Huir con Helena; continuar con normalidad y, con sus documentos falsificados, contraer matrimonio por el rito judío; o seguir con el mero compromiso afectivo sin lazos nupciales que pudiesen registrarse y llegar a manos de sus camaradas. Daba igual. En cualquier caso, un niño iba a venir al mundo y eso no había manera humana de disimularlo.

Esa noche no durmió. Después de dejarla en casa de su madre en Zabki, se encerró en su habitación y abrazó la almohada. Dio más de un centenar de vueltas de un lado a otro de la cama, cavilando con desasosiego qué iba a ser de ellos. Su felicidad se acababa de turbar como si se tratase de un jarrón de cristal sucio al que le han dado la vuelta dejando sus flores encerradas dentro de la cavidad, sin oxígeno. Estaba ofuscado. Se imaginaba perseguido por Himmler y sus SS o por Von Salomon y sus SA. Discurría sobre su vida. Aun manteniendo las mismas costumbres a efectos del partido, los secretos de su vida polaca podrían llegar de la forma más inesperada a Berlín o a Múnich. Cualquier oficial, empresario o curioso turista, como aquel compañero del Gymnasium llamado Ingo con el que felizmente no había vuelto a cruzarse, podrían descubrir cuanto ocultaba y delatarle. Cómo frenar eso era la cuestión que le atormentaba día y noche y le dejaba un rescoldo áspero en la boca, con sabor a ceniza, a residuo de vida quemada.



A las siete de la mañana, tras once horas de infinito suplicio dando vueltas a su vida, a sus mentiras, a su amor, a su compromiso y sus riesgos, se vistió y salió corriendo hacia Zabki en busca de Helena. Llevaba el pelo revuelto y unas ojeras verdosas de insomnio. Conducía alocado, pisando el acelerador hasta el fondo, con la punta del pie clavado en él como si pretendiese asomarlo por delante. Lo hizo hasta la tienda taller donde, de repente, frenó en seco. El coche se deslizó levemente y los neumáticos sonaron con un chirrido estridente que asustó a un niño que corría rezagado hacia el colegio, e incluso hizo caer el bastón de un viandante a causa del sobresalto. Una de las ancianas asomó la cabeza por la ventana y lo llamó loco; otra le tildó a gritos de asesino. Erhard aparcó ignorando las imprecaciones de las vecinas, cruzó los brazos y esperó. Helena era siempre la primera en llegar para abrir la puerta a los zapateros. Cuando divisó su silueta, salió del vehículo y corrió a abrazarla.

—Mi amor, te quiero más que a mi vida. Muchas veces he temido este momento sin ser consciente de cuanto podría suponer... —musitó.

—Erhard... —Helena pronunció el nombre con dolor, como si se lo arrancaran de muy dentro.

—Escúchame. No he dormido porque hay cuestiones importantes que debes saber. Lo primero es que quizás no estés encinta. Lo segundo, que si lo estás, va a ser el bebé fruto de la historia de amor más bonita del mundo. Lo tercero, que en ese caso, me gustaría comentar algunas cosas contigo —hablaba sin cesar no dejando opción a intervenir—. Creo que lo más sensato sería esperar a ver qué ocurre y según venga la cosa... dar pasos en un sentido u otro, ¿no crees?

—¿De qué cosas te gustaría conversar?

—No ahora. Si llega el momento te lo diré.

—¿Qué me dirás?

—No te inquietes. Lo importante es que te quiero y con eso no hay nada que pueda salir mal —pese a sus dudas, sus palabras sonaban convincentes.

El embarazo se confirmó una semana más tarde. Las náuseas continuaban, no le bajaba el periodo, la cara parecía más redonda por momentos y su tripa se abultó en cuestión de días a la altura del ombligo. Intentaba disimularla con vestidos más sueltos y chaquetas amplias, y a su madre le gimoteaba por los kilos que se notaba de más, pero la inocente Olia no podía imaginar lo que en realidad ocurría.

Para Erhard esta buena nueva se había convertido en una pesadilla de la que le era imposible escapar. Después de innumerables cambios de opinión, resolvió que lo más sensato era mantener la normalidad con respecto al partido y cuidar de Helena y del bebé con discreción, sin anuncio alguno de boda, porque no habría familia judía que pudiese asistir a la ceremonia. Para ello, era necesario confesarle a ella su gran secreto.

—Erhard, yo no puedo seguir así. No duermo. Engordo por momentos. Mi madre se va a dar cuenta.

Helena aguardaba el compromiso de Erhard; que le pidiese la mano. Pero Erhard haraganeaba intentando contentarla con palabras, caricias y arrumacos.

—Si quieres te libro de esta carga y le digo a mi madre y a mi hermano que no sé quién es el padre —le propuso desesperada.

—¿Estás loca? Os quiero a ti y a ese bebé. Lo demás me da igual. Vosotros sois lo primero. ¿Lo comprendes?

—Sí —fue un «sí» tímido y suspicaz, receloso. Casi no llegó a vocalizado.

—Entonces deja de pensar idioteces, por favor...

El rostro de Erhard cambió de repente. Tomó las manos de ella entre las suyas, endureció el gesto como señal inequívoca de que tenía que decir algo muy serio y clavó la mirada en sus enormes pupilas.

—Hace poco te dije que si llegabas a estar embarazada, pensaríamos juntos qué hacer y te contaría algo. Sé que lo que más deseo por encima de todo es haceros felices a ti y a nuestro hijo —hizo una pausa para apretar sus manos con más fuerza—. Te he traído a mi casa para poder hablar tranquilos. Necesito que conozcas toda mi verdad y no sé si la vas a querer oír, o si me seguirás amando cuando termine.

—No hay nada que pueda hacer que deje de quererte. Siempre te voy a amar.

—¿Puedo confiar en ti?

—¡Claro! ¿Qué es? Me estás asustando...

—No lo hagas, no te asustes. Sólo te pido que, aunque te enfades conmigo y no quieras verme nunca más, me dejes que cuide siempre de vosotros.

Con aquel preámbulo que anunciaba la gravedad de la inminente confesión, las armoniosas facciones de Helena se habían desencajado en un rictus de preocupación.

Erhard tomó aire inspirando profundamente y comenzó a hablar de sí mismo en tercera persona:

—Erhard Bauer no es hijo de un humilde judío trabajador del acero, sino de un reputado jurista germano y de una dulce mujer de la aristocracia alemana que desde pequeño le impregnó de valores. Ese soy yo.

Hubo un súbito silencio. Ella le miraba con perplejidad. Después, como si quisiera ahuyentar un mal sueño, una pesadilla, habló:

—Pero mi hermano te investigó... Todos lo hicieron y eras judío. El rabino de Essen lo ratificó. Tienes familia, un libro, estás circuncidado...

Se negaba a asumir lo que acababa de oír de la boca del hombre con quien llevaba dos años compartiendo lecho.

—Ahora lo entenderás —respondió Erhard.

Helena se mantuvo rígida e inmóvil, como una estatua de sal a punto de deshacerse.

—Te lo voy a explicar todo. Todo.

—¿Y por qué esa mentira? ¿Para qué? —acertó a preguntarle.

—Escúchame. Llevo siete años militando en el NSDAP, que como sabes es el partido nacionalsocialista, y aunque hace tiempo que no comparto gran parte de sus ideales, lo cierto es que estoy aquí en misión secreta.

Ella continuaba inmóvil. Esta vez no abrió la boca. Mantenía las pupilas fijas en él, escrutándole, hasta que se entornaron en un espectro borroso. Se estaba mareando. Todo a su alrededor giraba a gran velocidad y un nudo en el estómago subía hacia su pecho con fuerza. Empalideció y, sin pronunciar una palabra que advirtiese de ello, se desplomó debido a la subida de tensión que le había ocasionado el disgusto. Erhard le colocó las piernas en alto y le puso un paño humedecido con agua fría sobre la frente. Cuando ella recuperó el sentido, su corazón todavía latía acelerado.

Él la besó con ternura, aguardó unos segundos a que abriera los ojos y, una vez lo hizo, continuó con su confesión dandole detalles minuciosos que le permitiesen entender qué razones le habían conducido hasta allí, si es que podía comprender tal cosa. El rostro de ella continuaba tan blanco como el conjunto de hilo que vestía. El rosado natural de sus mejillas se había esfumado y, a cambio, lucía un amarillo pálido inusual.

—¡Dios! —sólo logró decir eso. Meditó unos segundos y mirando sus labios añadió—: Eres un monstruo.

—¿Así es como me ves? ¿De verdad piensas que soy un monstruo?

Ella no le contestó.

—¿Y por qué utilizáis el símbolo ese con forma de cruz rara?

—¿La esvástica? Es una cruz gamada, el símbolo germánico pagano del Dios de los aventureros.

—¿Os consideráis una especie de aventureros?

—Por favor, no me incluyas. Ya te he explicado cómo ha sucedido todo.

»Durante el siglo diecinueve, la cruz fue la insignia del nacionalismo y después los Freikorps la adoptaron para sí.

—¿Y tus padres qué piensan de lo que estás haciendo?

—No lo saben. Mi madre es dulce y sensible como tú. Nunca le gustó que militara en el partido y cuando me vine le conté lo mismo que a ti y a todos aquí. Respiró feliz pensando que, al fin, su pequeño se había centrado.

—¿Por qué sigues con ellos si no compartes sus ideales?

—Porque no puedo irme. Moralmente me comprometí y, ya te lo he explicado, aunque no comparto lo que ahora son, dejarles implicaría muchas cosas y todas malas y peligrosas. Para ti, para tu familia, para la mía y para cualquier persona que me importe y que ellos puedan llegar a descubrir.

—Entonces... ¿vas a seguir con ellos?

—No del todo... Tengo ideas.

—¿Ideas? ¿De qué?

—De cómo frenar al sector más radical. Pero no será fácil.

—¿Tú solo?

—De momento sí.

El mundo entero de Helena se derrumbó tras aquella conversación, que lo cambió todo. La admiración que sentía, la confianza depositada en él, se desvanecieron. Se cayeron como aquel castillo de naipes que, cuando contaba ocho años, abatió con su dedo, frustrando los esfuerzos de su abuelo. Así cayeron mis ilusiones, sus certezas, sus credos y convicciones; como aquellas cartas que se desplomaban derribando las unas a las otras, dejando tras sí un terreno socavado de abjuraciones. A partir de ese instante ya nada sería igual.



Con la perfección de su amor fisurada, Helena perdió parte de la inocencia que la había caracterizado hasta entonces, y Erhard se sintió más ruin y mezquino de lo que jamás imaginó que podría ocurrir. Llegaron mañanas frías, noches sin caricias y «lías enteros de tensión que se alargaron a semanas en las que los diálogos eran grises, apagados, vacíos de emoción alguna hasta que, al fin, Helena alcanzó a comprender los razonamientos de ese desconocido a quien tanto había amado y al que, pese a todo, aún seguía amando, e intentó continuar adelante.

A Nicolás y Olia les dijeron que estaban muy enamorados y que querían vivir juntos una vez naciera el bebé. Sin casamiento. Sin firma. Sin ceremonia ni documentos. Nada oficial. No hasta que el niño naciese y la familia de Erhard pudiese viajar a Zabki. Entonces se casarían por el rito judío, para el que ella había sido educada. Se inventaron una grave enfermedad sin aparente solución, padecida por la madre de Erhard.

En el hogar de los Kliksberg, la noticia provocó honda conmoción. Especialmente a la sensible Olia. Su pequeña se había quedado encinta de ese curioso judío de piel clara y cabello rubio que tan cortés le había resultado en sus primeras visitas y, ante tal afrenta, él, lejos de asumir un compromiso formal, ofrecía una denigrante convivencia en común a la que su hija accedía. En la larga historia de la familia nunca se había vivido un caso de deshonra semejante y nada resultaba comprensible para una madre que llevaba toda la vida esperando el momento de desposar a su hija de pulcro blanco en la sinagoga del barrio. Incluso contaba con el rabino, Ezequiel; el mismo anciano arrugado que con un mes de vida la había bautizado veintidós años atrás. Y si ése fallaba por cualquier lance, el centenario Theo sería el suplente.

La noticia corrió como la pólvora y el asunto se convirtió en el tema central de vecinos, amigos y conocidos, echando por tierra el plan de Erhard de mantenerlo en secreto e incrementando las presiones de los Kliksberg para que contrajera matrimonio y honrase así a Helena.



—Madre, viviré aquí hasta que dé a luz. Erhard cree que es mejor porque así tú cuidarás de mí mientras él trabaja. Últimamente tiene muchos viajes y no voy a poder seguirle a donde vaya.

—Hija, no entiendo nada. Todo esto es tan sórdido... Vais a tener un hijo, no os casáis y queréis vivir separados hasta que nazca la criatura.

—Su madre está enferma. Te lo hemos explicado un millar de veces.

—Olvídalo. Si no se hace cargo en este momento, como debiera, no lo hará después.

—Madre, no quiero discutir.

Poco podía decirle. Sufría de amargura y en el silencio de su propio yo se reconcomía. A causa de tanto disgusto, Helena padeció alguna pérdida de sangre que la forzó a guardar un leve reposo y, para no aburrirse, su abuela le enseñó a hacer calceta con nido de abeja, entremezclando colores. Tejía y tejía y, de vez en cuando, entre punto y punto alzaba la vista al techo en un intento de ver un horizonte más lejano; pero topaba con los sencillos artesonados de los que colgaba alguna araña perdida. Erhard se liaba con tanto hilo entrelazado arrastrando por el suelo. A veces tropezaba y refunfuñaba hasta que veía la cara de ella, tan perdida como la de la araña. Entonces la besaba, sonreía y cogía alguno de los abigarrados trozos de punto que ella colocaba en el canasto y se lo enroscaba al cuello como si se tratara de una bufanda. Por la noche, al salir de la casa, la volvía a besar. Un beso. Otro beso. Otro más. Hasta que ella rompía a reír.

En Alemania nadie imaginaba el mínimo atisbo del malhadado bosque por el que andaba perdido Erhard. El continuaba con sus gestiones y constantes conversaciones con Himmler en las que debatían de todo menos de su secreto amoroso. De vez en cuando nombraban al tal Ingo Meinl, cuyo espectro perseguía a Erhard por cada esquina y antro de Varsovia. El recuerdo del lánguido joven no había dejado de torturarlo; cuando paseaba lo buscaba con mirada ansiosa, pero no habían vuelto a coincidir. Todo lo más lo había confundido con algún joven de cabello parecido, presa de su angustia.

—¿Qué tal anda todo por ahí? —preguntó Himmler en una de sus cada vez más espaciadas llamadas.

—Bien, ¿y tú? —Erhard no tenía ánimo. Andaba garabateando unos signos indescifrables que ni él mismo alcanzaba a comprender qué significaban.

—De propaganda. Saturación. Ya sabes.

—¿Cómo ves los ánimos en los mítines? ¿Ganaremos?

—Mejor que nunca. Ayer estuve en Kemptem y me asombré con el enardecimiento de las masas. Están hartas, por fin quieren un cambio.

Era cierto. El pueblo estaba rabioso y las palabras de Himmler lo soliviantaban aún más. En el mes de marzo el gobierno de Mueller había dimitido y el presidente Hindenburg había designado a Heinrich Bruening como Canciller, avivando los ánimos.

—Están cansados de Bruening y sus «Decretos de emergencia».

—¿Cómo lo hace? Resulta increíble...

—Gracias al famoso artículo cuarenta y ocho de la Constitución, que deja resquicios interpretables, y ahora, hasta los social-demócratas que lo apoyaron hace dos meses se arrepienten. Es todo un despropósito que a nosotros nos beneficia más de lo que podríamos haber imaginado.

—Se puede decir que estamos teniendo suerte...

—Sí, porque los propios empresarios y financieros abogan por un cambio.

—¿Y el Führer?

—Entusiasmado. Mirando hacia el catorce de septiembre. Está seguro de que esta vez las elecciones son nuestras. Hace apenas unos días tuvo un almuerzo de más de cinco horas con el banquero olímpico Von Halt en el que, al parecer, discutieron distintas vías para frenar el jodido Plan Young, que ese cabronazo norteamericano ha trazado para que paguemos. Poco antes estuvo con Von Schröder y ambos le mostraron su interés. Ya sabes que tiene una oratoria capaz de encandilar a quien se proponga...

—Esto no es nuevo. Conquistará el mundo.

»El otro día me llamó su secretaria Eva para preguntarme cuándo podría reunirme con él. Me da que no está tan eufórico conmigo.

—Para nada. Precisamente anteayer me comentó lo importante que sería disponer de agentes como tú en otros puntos.

»Y hablando de alegrías... Gudrun ya anda. Llevaba algún tiempo dando pasos sueltos, cogida a nuestra mano, pero ayer, de repente, estaba gateando, se levantó apoyándose en el sofá y comenzó a andar. ¡Tendrías que haberla visto!

Himmler seguía fascinado con Gudrun. La pequeña era una belleza de pelo rubio, casi blanco, tez de flor de lis y ojos de un azul transparente con motas verdes. Resultaba asombroso comprobar cómo dos padres tan escasamente agraciados habían dado vida a aquella preciosidad.

Al escuchar los progresos de Gudrun, Erhard sintió un nudo en el estómago que le revolvía los intestinos. Por si él no pensaba bastante en el estado de gestación de Helena, todo a su alrededor eran bebés.

Los meses avanzaban y en septiembre, justo antes de las elecciones, Helena lucía un espléndido embarazo de ocho meses. Decían las ancianas de Zabki que sería niña, porque la tripa era muy redonda y su cara estaba más marcada. De ser niño habría absorbido las hormonas masculinas de la madre y ella tendría un rostro más aniñado. Erhard se ilusionaba al imaginar a una Helena de ojos marrones y pelo oscuro en pequeño, revoloteando y gateando por la casa; a ella, en cambio, no le hacía tanta gracia el vaticinio de las vecinas porque prefería un niño de mechones rubios como su padre. Ninguno se ponía de acuerdo y lo que en realidad ocurría es que los dos deseaban un reflejo del otro. Cerradas las puertas, en la intimidad, no hablaban del partido, ni de Alemania, ni de Himmler, ni mucho menos de la oscura verdad que a Erhard lo había conducido hasta aquella ciudad en ebullición en la que el nerviosismo se contagiaba por las calles. El antaño desahuciado NSDAP había crecido considerablemente y con él sus teorías de la superioridad aria, lo que empezaba a hacer desagradable visitar Alemania. Con una mezcla de ansia y temor, alemanes y vecinos de frontera esperaban las elecciones que habrían de dictaminar el futuro del país germano.

Unas semanas antes de las mismas, el líder suplente de las SA, Walter Stennes, había intentado desplazar a Hitler del poder sin éxito. Pretendía dar a la organización la importancia política que merecía respecto a las SS, pero Kurl Daluege —una institución dentro del partido— lo redujo. Daluege había sido el fundador de las SA en Berlín, había participado en la Primera Guerra Mundial y había sido miembro del antiguo Freikorps.

—¿Qué pasa con Stennes? —preguntó Erhard a Himmler con curiosidad. Conocía la historia pero buscaba carnaza.

—Nada. Daluege se lo ha cargado.

—Si no me dices más... ¡Menudo mentecato!

—Hitler está en Berlín. Ha destituido a Von Salomon y quiere que vuelva Röhm.

—¿En serio? ¡Qué bueno!

—Sí. Yo también me alegro, aunque no estoy muy seguro de que vaya a ser fácil convencerle.

—¿Cómo lo vais a hacer?

—Se está encargando en persona. Lo ha localizado y han hablado. A mí me ha pedido que le escriba una carta transmitiéndole lo imprescindible que es su presencia en este momento.

—Si lo conseguís os aplaudo. Para mí es el mejor. Ajeno a las envidias y ambiciones del partido, se marchó para luchar en el frente por lo que creía y no ha querido saber nada más de nosotros. ¡Ojalá hubiera más como él!

—Los hay y no necesitan irse a Bolivia.

—No. No los hay. Aquí todo es un nido de víboras sedientas de poder y reconocimiento que a la mínima oportunidad te pican con su veneno para ver como mueres agarrotado. Eso no es luchar por un país. A casi ninguno le interesa Alemania lo más mínimo.

—¿Qué insinúas? —el rostro pálido de Himmler estaba adquiriendo un morado peligroso. Una vez más, Erhard decidió cambiar de tema.

—Nada. Ya sabes que me gusta discutir —en realidad, había llegado a un punto en el que ya no sabía lo que le apetecía. Su mundo era una contradicción y con él sus actos.



La mañana del dieciocho de septiembre, el pueblo comenzó a ir a las urnas en una larga jornada para, una vez más, castigar al nacionalsocialismo de Hitler a ser el partido de la minoría. Sin embargo, los ánimos no podían estar más exaltados. Habían multiplicado por ocho veces sus votos, obteniendo casi seis millones y medio de papeletas, lo que suponía un dieciocho y medio por ciento del electorado. Este resultado era un paso más en su escalada. Debilitaba al canciller Bruening quien, aunque contaba con el apoyo de él para mantenerse en el poder, organizaba un gobierno sometido a las presiones nazis.

Esa tarde, mientras se realizaba el recuento, Erhard recogió a Helena con su tripa cada vez más abultada y la llevó a su casa.

—Vamos a poner la radio —Erhard giró la rosca que enchufaba el aparato y buscó la sintonía de las noticias—. ¡¿Dónde demonios está...?! —un locutor acelerado cantaba los porcentajes de votos recibidos por cada partido sin hacer pausa alguna—. ¡Dios! Este hombre se va a ahogar.

—¿Por qué dice «la asombrosa victoria nazi» si habéis perdido?

—No habla de victoria real sino de voto. La diferencia con respecto a hace dos años es asombrosa.

—Pareces entusiasmado... —sonó a reproche. Erhard entristeció. Giró la rueda del sonido para bajarlo y le contestó—:

—Sabes que no —fue rotundo—. Nada me da más miedo que pensar en que ganemos, porque sé lo que tienen en la cabeza. Son racistas y sectarios. Odian por sistema y necesitan saciar esa sed con urgencia. De momento se han mantenido prudentes porque necesitan ser legales, pero en cuanto lleguen al poder y lo toquen con sus manos se acabará la compostura e incluso los que nos han apoyado se asustarán porque nadie es consciente de lo que hay de verdad.

—¿Y por qué sigues con ellos?

—Porque no tengo otra salida. Si quiero que tú y nuestro bebé estéis a salvo no tengo otra opción —dijo mientras bajaba la cabeza y la giraba de un lado a otro como un animal que retoza.

—Seguro que hay algo que puedes hacer...

—Sí. Desde dentro. Sólo tengo que esperar el momento oportuno.

Helena abrió mucho los ojos, intrigada. Eran grandes, luminosos, expresivos y con destellos como los de un lince.

—¿A qué te refieres?

—A nada. No importa. Todavía está muy lejos.

—¿El qué? Me estás asustando...

—No te preocupes. Es una manera de hablar. Nunca haré nada que os ponga en peligro —cogió su mano y la pasó por la mejilla de Helena hasta detenerla en la sien. Su rostro continuaba siendo de asombro.

—¡Oh, Erhard! A veces me das miedo.

—No digas eso. Sólo vivo para hacerte feliz...

—¡Espera! —se puso el dedo índice sobre los labios para rogarle silencio. El locutor daba paso en primicia a las palabras de AdolfHitler con las que el iracundo líder proclamaba su satisfacción. Erhard subió el volumen y Helena escuchó atónita.

—Pero... —acertó a interrumpir cuando el locutor retomó nuevamente la palabra—. ¡No lo entiendo! Hitler habla abiertamente. Incluso ahora. ¿Cómo puede decir semejantes salvajadas en sus mítines y escritos? ¿Cómo puede ser que alguien le apoye? —las preguntas iban dirigidas a Erhard, pero éste no estaba preparado para hacerle entender tales pensamientos.

—Alemania vive una situación de excepcional miseria. El país está hundido y su gente perdida. Muchos entraron engañados en busca de un ideal, como lo hice yo, y todavía no han descubierto el terror que entraña; otros sin embargo lo han hecho y parecen encontrarlo razonable. Tengo que llamar a Himmler.

Bajó el sonido del transistor y descolgó el aparato tirando del hilo. Nadie contestó al otro lado. En Munich había gritos, música y cerveza para celebrar el asombroso crecimiento. La sede era un hervidero de felicidad en el que se oía un constante «viva el Führer». Hitler, ufano, levantaba las manos con arresto. En un tono bajo se podía oír la descripción detallada que el locutor realizaba de la fiesta que se vivía en las oficinas del nacionalsocialismo.

—Son repugnantes. En la humanidad puede haber envidias, guerras, enfrentamientos... Siempre los ha habido. Pero no un racismo que persigue acabar con los que a su juicio son inferiores —aseveró Helena con vehemencia.

—Estoy de acuerdo en que son repugnantes, pero no son los primeros en defender algo así.

—¿Por qué no sales de ahí?

—No puedo. Si fuera tan fácil... No lo permitirían. El gobierno nos investiga y, si yo me fuera, ellos saben que tengo mucha información que, en caso de caer en manos de Bruening, los volvería a ilegalizar... Supongo que aparecería tumbado en una cuneta o flotando en un lago, y tú... prefiero no pensarlo.

—¡Es horrible! Me da miedo pensar qué puede ser de nosotros; qué pueden hacerle a nuestro bebé.

—Nada mientras todo siga así y ellos ni imaginen vuestra existencia. Por eso me preocupa que nos vean juntos.

Era la primera vez después de la terrible confesión de Erhard, aquella tarde lluviosa de lágrimas de traición, en la que ambos trataban el tema con tanta profundidad. Hasta entonces los dos lo habían esquivado en un intento de pensar que su vida era tan normal como la de cualquier pareja enamorada que esperaba un hijo; pero la realidad era otra bien distinta. Se miraban, se sonreían, se acariciaban y, acto seguido, pensaban, se lamentaban y gimoteaban. Su relación se había convertido en una especie de guerra interior que los consumía poco a poco. En una guerra perdida sin remedio. En la guerra del no abrir los ojos para evitar ver; del no hablar para no errar. Era la guerra contra ellos mismos por mentir, por perjurar, por conspirar; en definitiva, por ser los protagonistas de una infamia.

—A veces me planteo qué hago contigo. No tenemos nada en común —confesó Helena entre lágrimas.

Erhard acudió a abrazarla. Se agachó en cuclillas frente a ella y la rodeó con sus brazos.

—Te quiero. Eso es lo que haces aquí. Estar con quien más te quiere en este mundo.

Diecinueve días más tarde, el viernes tres de octubre, Helena dio a luz. Lo hizo en casa, a media mañana, asistida por Olia y su tía Dafna —bruja de oficio y matrona de afición que le leyó el porvenir en las líneas de la mano. «Ándate con cuidado». Fue todo lo que le dijo—. El parto transcurrió rápido, sin complicaciones. El bebé, una preciosa criatura de tres kilos y seiscientos gramos, fue como predijeron las ancianas vecinas una niña, sin pelo y con ojos grandes, que se movía y gritaba con fuerza.

«Ándate con cuidado». Tres escasas palabras que no cercaban mucho pero decían demasiado. Tanto tenía de lo que cuidarse que, todavía roja y sudada por el esfuerzo, se azoró sin saber por dónde empezar. A Erhard tardaron en avisarle siete horas. Fue Nicolás el encargado de localizarle y darle la buena nueva.

—¡Enhorabuena, padre!

—¿Qué? —tardó en reaccionar—. ¿Ha nacido?

—Sí. Esta tarde. Ya pensaba que no te encontraba.

—¿Qué es? ¿Qué tal está Helena?

—Es niña. Es hermosa. Ha salido sin un solo pelo. ¡Está como una bombilla! La madre está estupenda. No hay quien la despegue de su María.

—¿María? ¿Quién es?

—Tu hija.

Erhard se quedó estupefacto. Era padre de una preciosa niña que tenía un nombre sobre el que él no había tenido derecho a opinai. No quiso discutir, ya habría tiempo para hacerlo, aunque no pudo reprimir un estremecimiento de indignación.

Lo cierto es que estuvo acertado al controlar su impulso porque nada habría sacado en claro. Cuando entró en la habitación, las encontró a las dos descansando en la cama. Helena, sin apenas energía, reposaba su mano izquierda sobre María.

—Mi amor —le susurró al oído antes de darles un beso en la frente—. Estás preciosa. Tenemos una nena.

—Mi madre y mi tía se han empeñado en ponerle nombre...

—Está bien...

—No es ninguno de los que pensamos.

—No te preocupes, ya lo sé.



Hasta Navidad permanecieron en casa de la orgullosa abuela. Erhard, extraviado en la soledad, aprovechó para escaparse a ver a su familia y, de paso, visitar la Baja Baviera. Con el nuevo año, a su vuelta, hicieron el traslado al pequeño apartamento. Los paquetes con ropas y utensilios para el bebé se agolpaban en una pila descomunal en medio del recibidor, impidiendo el paso. Olia dirigía la operación como el mejor de los comandantes.

Erhard no tardó más de unos minutos en darse cuenta de que aquella casa era demasiado reducida para los tres. Tan sólo los vestidos, los abrigos y los zapatos de Helena ocupaban todos los armarios; los trastos de la niña seguían en medio y sus cosas habían sido desterradas al montón de utensilios sin lugar. Eso y el hecho de no encontrar una solución a cómo responder a Himmler sin que se oyeran los gimoteos de María, le decidieron a gastar parte de sus trescientos marcos de sueldo en alquilar la planta superior del inmueble. El piso era más amplio porque no había más puertas. Disponía de cinco habitaciones y un inmenso salón con grandes ventanales, con vistas a las oficinas situadas enfrente.

La niña empezaba a tener pelo. Era tan claro que casi no se apreciaba. Sobre el color de sus ojos había todo tipo de pronósticos. Erhard le veía un cierto parecido a la pequeña Gudrun en sus primeros meses, una niña hermosa que ahora correteaba entre las piernas de sus padres. En navidades la había ido a visitar a la granja para cumplir con su amigo. La había notado muy crecida y despierta desde aquella primera vez en que se escapó para felicitar a los orgullosos progenitores, cuando tan sólo cumplía veinte días. Ahora daba vueltas con torpeza y se levantaba el faldón del vestido imitando a las bailarinas que su padre la había llevado a ver en el teatro. Himmler jugaba con ella bajo la constante atención de Marga. Lo que más le había llamado la atención era descubrir a su amigo idiotizado. Chapurreaba palabras entrecortadas y mal vocalizadas como si él fuera el niño. Presumía de comprenderla. Nadie habría esperado tal embobamiento de alguien tan frío y obsesionado por el trabajo como él. Especialmente después de que, tras su nombramiento como ReichsFührer de las SS, confesara a sus más cercanos la importancia del Führer en su vida.

—Se lo dije a Otto Strasser y a mi hermano Gebhard. Si me pidiese matar a mi madre, lo haría con orgullo. Él es lo primero. Fl alma de este partido. Las SS están destinadas a protegerle y a obedecerle.

—Me das escalofríos.

—¿Sabes qué es exactamente lo que me dijeron por separado? —Himmler esbozaba una sonrisa de gozo.

—¿Te hace gracia? Te has convertido en un ser frío y despiadado. ¿Qué ha sido de aquel joven religioso que quería un mundo mejor?

—No me sermonees. Ese mundo mejor sólo llegará si lo domina la raza aria.

Poco quedaba por decirle. Era extremista y se deleitaba de serio. A él le horrorizaba, y sólo deseaba despertar y comprobar que toda esa maraña de vida era una pesadilla infantil.



El delirio se alargaba con agonía como un cruel letargo del que era imposible despertar. Mientras tanto, en Alemania, Róhm. había vuelto de luchar fusil en mano para zanjar el conflicto entre Bolivia y Paraguay. Cambiaba la guerra de los fusiles del Chaco por la de las estrategias políticas de su viejo camarada Adolf Hitler. Mientras tanto, Himmler aumentaba sus fichajes en las SS con un exigente proceso de selección que se complicaba con requisitos sobre los rasgos, la complexión o la estatura, a medida que crecía el número de miembros. Ya no bastaba con que fuesen arios. Debían poseer facciones suaves, cabello rubio o castaño claro, ojos verdes o azules y una estatura mínima de un metro setenta centímetros, adjuntar una fotografía a la ficha en la que, además, presentaban los documentos registrados en los que constaba la pureza aria desde, al menos, el año 1750, para que los oficiales encargados del reclutamiento y el propio Himmler pudieran someter a examen la candidatura. Esta «tabla de descendientes», destinada a limitar la entrada de oficiales, también se aplicó a la institución del matrimonio con el ferviente objeto de que no hubiese mezclas indeseadas. Estas medidas provocaron más de un suspiro de alivio en aquellos que ya estaban dentro. Una lista de exigencias chocantes con las deficiencias anatómicas de quien las ideaba, que dejaba fuera a numerosos voluntarios con el afán de ser parte de esa cruzada por su país, provocando animadversiones y frustraciones que se expandían más allá de sus fronteras. Hitler tendía una trampa a Siennes para acabar definitivamente con él. Al mismo tiempo, veía incrementado su círculo de fieles empresarios que lo respaldaban, lo que le llevó a embarcarse en gastos considerables. Dio órdenes de comenzar la obra en la Casa Marron y adquirió para sí una nueva residencia de nueve habitaciones, en Prinzeregentstrasse, que decoró con el mismo gusto extravagante y opulento que exhibía para todo. En ambas fachadas colocó enormes banderas con esvásticas que se agitaban con el viento.

Mientras tanto, en Varsovia la inquietud crecía como lo hacía María. Se acercaban las elecciones y el país entero estaba asustado ante el ascenso del partido de ese fanático racista que era Hitler. El austriaco había conquistado a empresarios y trabajadores, y Erhard se veía sometido a un férreo control que casi no le permitía disfrutar de sus dos mujercitas. Como le confesara Heini que hacía Marga, ahora era Helena la que se lamentaba de las largas horas que pasaba en los ventanales de su piso observando a los oficinistas con el único anhelo de ver aparecer al padre de su hija. La pequeña tenía dos años y parloteaba sin cesar palabras que nadie comprendía. Sus ojos eran del color de la miel, y unos rizos de un rubio brillante se deslizaban por su rostro ocultando su sonrisa traviesa.

Erhard también estaba asustado. Su nombre era célebre en Varsovia. Aunque lo había evitado por todos los medios, aquello era como un gran pueblo y se hablaba con frecuencia del «alemán polaco», de su boyante negocio y de su inesperada familia. Cada vez veía más cerca el triunfo del partido y le inquietaban los derroteros que estaba tomando con sus luchas fratricidas, sus ambiciones, sus sectarismos y sus tramas.

Muchos querían hacer desaparecer a Röhm. Goebbels y Göring odiaban el protagonismo del Jefe de Estado Mayor de las SA y hablaban constantemente con el Führer para convencerle de las desventajas de su figura. Por su parte, Himmler había hecho de las SS la élite ideada y ponía en marcha ciertos departamentos en los que ya había pensado hacía tiempo, como el de investigación. Dos hombres iban a ser elegidos para integrar junto con Erhard la sección dedicada al conocimiento de judíos y de francmasones, lo que no gustaba demasiado a Erhard porque podría implicar una conexión entre ellos que hiciera peligrar su vida. En este tiempo, Himmler también había conocido al pensador Darre, de quien había leído hacía tiempo un libro que le había suscitado tal emoción que había provocado en él el curioso efecto de maquillar su discurso con términos agrestes que lo embrutecían y, al mismo tiempo, lo acercaban al pueblo. Tanto entusiasmo sintió que se lo regaló a Erhard con el afán de despertar en él semejantes pálpitos. Sin embargo, éste no apreció de igual modo la calidad de las reflexiones. Erhard, lejos de sentir el frenesí del iracundo Himmler, vivió un tormento con cada una de las afirmaciones y razonamientos irracionales que el filósofo exponía. A algunos de esos protagonistas inferiores dignos del exterminio y condenados a la esclavitud que poblaban el libro, su mente les ponía, de manera inconsciente, el rostro de su amada Helena, el del honesto Nicolás o el de su buen amigo Alderberg, y temblaba.

Así se lo manifestó en la primera conversación que tuvieron después de comenzar la lectura de las primeras páginas del libro.

—Este hombre es una pesadilla —dijo Erhard tajante.

—¿Cómo puedes decir eso? Es un sabio. Cada palabra que escribe tiene sentido por sí misma. Se lo quiero presentar al Führer.

—Probablemente le interese por lo que dice, que no por cómo lo hace. No he visto una pluma más farragosa y vulgar. En la primera línea te atrapa como un remolino de barro y te llena las narices de fango. No hay manera de aclararse en semejante cenagal.

—No sabes lo que dices. ¿Has prestado atención a sus reflexiones?

—Sí, créeme. ¿Y de qué me sirven si no puedo saltar de párrafo porque me pierdo entre tanta subordinada?

A Himmler le decepcionó la crítica de Erhard, pero eso no impidió que continuase con su ciega devoción ni con su intención de presentárselo a Hitler. Finalmente, tras unos meses de empeño, consiguió su propósito. Lo hizo de igual manera que con Erhard. Le regaló un ejemplar de su tratado sobre el campo con algunos párrafos subrayados en negro. Pese a su poca afición a la lectura y a su incapacidad de permanecer frente a un escrito al que no pudiese poner fin inmediatamente, Hitler lo aceptó con curiosidad. Tras varios días observándolo sobre la mesa, por fin lo cogió para echarle un vistazo, más breve de lo que Himmler podría haber imaginado. Al igual que a Erhard, la narración se le antojó densa y técnica. Avanzó páginas al tuntún con la esperanza de encontrar un párrafo con gancho, subrayó palabras sueltas y se lo pasó a una de sus secretarias para que le hiciese un resumen.

Cada uno por sus motivos, los dos, el Führer y Erhard, lo habían cerrado alejándolo sin más de sus pensamientos hasta que, en una de las reuniones que mantenían en la Casa Marrón, Darré salió a escena. Ambos sentían pereza al pensar en aquellas páginas y más páginas redactadas en una fatigosa maraña, para anunciar un puñado de ideas que bien podrían recogerse en una simple cuartilla.

—A mí me aburre mortalmente. Heinrich me regaló ese libro de título tan largo... «La sangre y el suelo. El campesinado como fuente vital de la raza nórdica» o algo así, y no he podido pasar de la mitad —reconoció el Führer con alivio—. No obstante me interesa lo que cuenta. Mi secretaria, la señorita Wolf, me está elaborando un resumen. Es la mejor forma de leer —dijo bromeando.

—Desde luego, mi Führer. Creo que Himmler quiere presentárselo, pero eso puede ser un tormento...

—Quizás lo vea y... no sé... Haga algo con él.

—A mí también me lo regaló y no llegué a la página veinte. Es un infierno. Tantas palabras y rodeos para decir una cosa. ¡Odio eso!

—Desde luego. Ahora bien, dice cosas interesantes sobre el campesinado.

—Sí, mi Führer. Tiene razón —asintió sin criterio propio como un gusano que se arrastra por el suelo, y pensó en la bella Helena y en la decepción que sufriría de verlo ahí, inmóvil e inerte, sin más vida que la que Hitler esperase de él.

A Erhard le imponía la mirada glacial de Hitler. Ese rictus serio y analítico, siempre atento a cualquier defecto. Ante él se sentía intimidado, incapaz de pensar por sí mismo.

—¿Tú lo has conocido? —preguntó Hitler con curiosidad.

—No. Himmler asegura que es muy interesante. Yo creo que su sangre argentina por rama materna lo condiciona en la manera de comunicar.

—Mejor así que un hombre amilanado, con pocas palabras.

—¡Desde luego! —Erhard le daba la razón por sistema aunque estuviese en absoluto desacuerdo. Si había algo que odiase por encima de todo era la retórica barata y la de Darré, aunque cara, era muy abundante—. Lo más gracioso, mi Führer, son las metáforas agrícolas que el ReichsFührer intercala en sus discursos o mítines —aunque Hitler sabía de la profunda amistad que les unía, en su presencia siempre se refería a él como el ReichsFührer, como muestra de respeto a los altos cargos.

—En realidad no son más que un desarrollo de las teorías de Alfred Rosenberg. Tal vez podríamos organizar una cena con el campesino Darré y el escritor Rosenberg. Me interesa juntar a los intelectuales... —dijo Hitler meditando su ocurrencia. Le atraía porque tenían mucho en común. Darré era un hombre con ideas afines al partido y Rosenberg un escritor prolifico que atacaba al judaismo y a la mezcla de sangres porque, según él, degradaba la especie y la conducía a su extinción.

—¡Curiosa mezcla! Un argentino crecido en Alemania y un estonio formado en Rusia...

—¡Qué más da eso! Lo importante es que los dos defienden nuestras teorías; que están próximos al partido. De hecho Rosenberg pertenecía a la Thüle y milita en él desde los comienzos. Creo que tiene el número dieciocho.

»¡Ojalá hubiera unos cuantos más como ellos! Son nuestra mejor propaganda. Filósofos que respaldan con documentación nuestras ideas y que convencen al pueblo de que la verdad nos pertenece.

»¡Quiero esa cena mañana mismo! —ordenó asestando un golpe en el reposabrazos de la butaca en la que estaba sentado.

La cena tuvo lugar al día siguiente e, impresionado, a las pocas semanas el Führer honró a Darré con el departamento racial.



Con tanto peligro acechando el bienestar de su familia, Erhard comenzó a buscar desesperadamente maneras de mantenerla a salvo. Una de las soluciones que rondaban su cabeza era la de abandonar a Helena y a María, apartarlas de él; otra, huir del país en su compañía a un edén lejano; y una última, quizás la más sensata, enviarlas a ellas a ese lugar remoto, en el que ningún oficial alemán pudiera echarles el guante. Con tantas ideas e hipótesis revoloteando, su cabeza era un hervidero ante el que se imponía la realidad. Él era el único hombre al que Hitler había confiado su primera misión secreta y estaba cercado por las constantes llamadas de Himmler, cada vez más próximas en el tiempo. Sus tardes discurrían subiendo y bajando para descolgar el teléfono. Por suerte, el tono de la llamada se oía con claridad desde el piso de arriba y su amigo, maniático, meticuloso y metódico, como lo había sido siempre, adoptó la costumbre de llamarle a las seis de la tarde. Con las saetas del reloj de la Casa Marrón perfectamente alineadas, Himmler descolgaba el teléfono para marcar el número de Erhard. De vez en cuando se oían los gritos de hambre o de disgusto de la niña. Era un sollozo sutil, lejano, pero exasperaba a Himmler.

—¡Por Dios! ¿Qué tipo de animal tienes viviendo en ese bloque?

—Será una niña como Gudrun.

—Gudrun es un ángel y eso que se oye son los alaridos de la cría de una rata polaca, y puede que incluso judía.

Erhard tuvo que contenerse para no colgar. Conversaron acerca de la campaña. Los eslóganes eran directos, astutos y convincentes. Sin términos rebuscados que pudiesen confundir a las masas, Hitler llegaba a aquellos desempleados que no tenían qué llevarse a la boca, a los campesinos que no vendían lo que producían y a las clases medias, extenuadas. Himmler desgranaba entusiasmado a Erhard el creciente fervor social y éste asentía con falsedad, aparentando una pasión similar. Hacía tiempo que había decidido no cuestionar nada ni plantear reticencias que no conducían a parte alguna.

—Estamos publicando con asiduidad en la edición bávara del Völkischer Beobachter. ¿Leíste la proclama de ayer? —preguntó Himmler en tono vanidoso.

—Sí. Estaba muy bien. Quizás un poco extensa. ¿Tú crees que la gente lee tanto?

—¡Vamos! No puede ser más concreta. Da a cada ciudadano lo que necesita. ¡En once días son nuestros!

—Si hacen caso al futuro que les pintamos en nuestros carteles, no tengo la menor duda.

—Me encanta la frase de «mañana la miseria habrá crecido todavía más».

—Es tremenda. Algunos deben estar pensando en el suicidio. Yo lo haría.

—¿¡Qué suicidio!? Lo que tienen que hacer es votarnos para que les saquemos de esta hambruna —tronó Himmler exaltado.

Continuaba ferviente, supersticioso e intolerante. Pensaba que una palabra negativa le podía acarrear el mal, de manera que eludía los pensamientos nefastos.

—¿Y cómo lo viven en tu Polonia?

—Con nerviosismo. Tanto antisemitismo no gusta. Los intelectuales escriben artículos criticando a Darré, a Rosenberg, a Jünger e incluso a Schmitt, al que ahora tildan de acercarse peligrosamente al nazismo.

—Si yo estuviera en su lugar me preocuparía aún más... Ya tengo a tus otros dos compañeros —dijo cambiando de tema—. Uno irá a Moscú. Nos interesa Rusia y hay que tenerla controlada. Otro irá a Austria. Los tenemos de nuestro lado pero no me fío demasiado de ellos.

—¿Quiénes son?

—Te los presentaré después de las elecciones. Son inteligentes, extraordinarios relaciones públicas y prudentes como tú, querido amigo. Los tres estaréis bajo el control de Heydrich, quien, por cierto, se acaba de casar.

—¡Vamos! ¡Bromeas! Yo llevo mucho más tiempo en esto que ese bizco con ansias de poder —replicó Erhard algo indignado con el hecho de imaginarse bajo los caprichos de un radical recién llegado, con el que apenas había charlado en cuatro ocasiones desde que Himmler lo reclutara a su lado el verano anterior.

—Te he dicho que estaréis bajo su control —repitió Himmler sin miramientos.

Lo que no le contaba es que todo se debía al regalo de bodas que le había hecho. Como premio a su labor, se había comprometido a ascenderle a Mayor de las SS. En sus manos quedaba una interesante labor de supervisión y clasificación de nombres de enemigos políticos e ideológicos del Partido e inclusive una ardua labor de extorsión y chantaje, muy valorada por Himmler.

Erhard tuvo la desagradable sensación de estar siendo despedazado por el garrote de Himmler y buscó una manera de rebatirle y salir airoso de semejante humillación.

—Está bien, señor ReichsFührer. Al final haces lo que te viene en gana... Si el secreto deja de serlo, ya sabes a quién tendrás que culpar.

Fue entonces cuando cayó en la cuenta de que, de algún modo, estaba traicionando a Erhard y relegando su poder, e intentó contentarlo.

—Lo conoces y es bueno. Estamos creciendo y necesitamos una estructura sólida y sin filtraciones. Yo confío en ti. Tú sólo eres suficiente, pero con Heydrich será aún mejor.

—¿Qué te hace pensar eso?

—Su experiencia. Trabajó durante tres años en los servicios secretos y es quien más capacitado está para elaborar un plan.

—¿Acaso crees que yo no tengo uno? ¿Con qué piensas que he estado trabajando? ¿Por instinto? ¿A lo que surja? ¡Vamos! Dame otro argumento que me resulte menos insultante —a Erhard le costaba disimular su enojo.

—Tienes razón. Discúlpame. No he querido decir eso. Tú estás avanzando mucho y sé que eso tiene detrás un plan pensado y meditado.

Era la primera vez desde mucho tiempo atrás que Heinrich Himmler se disculpaba con su amigo. Erhard no aceptó la disculpa pero suavizó su discurso.

—También hemos estado preparando la estructura de lo que será la sección de control del espionaje dentro del partido.

—Lo sé. No obstante dale una oportunidad. Es bueno. Muy bueno —sentenció mostrando su veneración hacia Reinhard Heydrich.

El sajón se había convertido en su nuevo inseparable, ocupando el lugar que un día dejara libre Erhard. La sustitución no había resultado complicada. Heydrich era un perfecto nazi, de familia acomodada y carácter frío, más radical aún que Himmler. Mantenía una estrecha amistad con el latino Canaris de su etapa como cadete en Berlín —una experiencia en el cuerpo de Marina que le acarreó muchos sinsabores. Finalmente sería destituido con una ridícula indemnización, sin que quedaran muy claros los motivos reales. Su nombre estaba en entredicho, pero eso no había impedido su inmediata afiliación al partido nazi de Hamburgo en mayo de 1931—. Era cauto y desconfiado; larguirucho, de porte femenino y poco germánico. Sin embargo, todos coincidían en definirlo como bien parecido. Su atractivo radicaba en un conjunto que, analizado por separado, desconcertaba. Tenía caderas anchas y manos largas y finas como arañas; el cabello era rubio blanquecino, la frente extensa, la nariz picuda y los ojos azules, lo que no le libraba de un cierto aire mongol debido al estrabismo que padecía, y que tanto sacaba de quicio a Hitler por su similitud con las hordas de Genghis Khan. Su cara era larga y asimétrica. La crueldad parecía estar tatuada en ella. Labios gordos y revirados hacia abajo, semblante huesudo y mirada impertérrita. Si la maldad podía esculpirse en un rostro, sin duda sería el suyo.

Diabólico y calculador, destacaba por su enorme inteligencia y aguda astucia, atributos que harían de él una pieza fundamental en el engranaje hitleriano donde, ya en esos momentos, se le empezaba a conocer como «el hombre del corazón de hierro».

Con el pavor de imaginarse al albur de los caprichos emanados de la personalidad demoníaca de Heydrich, Erhard zanjó la conversación con nuevas conclusiones: buscar la solución de manera inminente.

Esa tarde acudió a la cervecería de Zabki por la que solía estar Nicolás, con quien después de un año de distanciamiento había retomado la cordialidad de antaño.

Lo encontró sentado en la barra, cabizbajo, con un vodka en una mano y un cigarrillo en la otra. Llevaba la ropa manchada de betún y olía a cola como lo había hecho cada día desde que lo conoció.

—Hola, Nicolás.

—Hola, Erhard... ¿Qué haces por aquí?

—Quería verte. Venía acordándome del día en que nos conocimos.

—¿A santo de qué?

—No lo sé. Supongo que romanticismo. Si en aquel momento nos hubieran pasado una secuencia de lo que iba a ocurrir, ninguno de los dos nos lo habríamos creído.

—Y lo que queda... —estaba extraño. Sus palabras eran ásperas como una lija. Podían hacer daño con sólo pronunciarlas.

—Seguramente. Tal cual está todo... La crisis ha cambiado muchas cosas.

—No es por eso. Nosotros tiramos para adelante, pero algo me huele mal...

—¿Qué?

—Algo.

Sonó misterioso, incluso aterrador. Pero no quiso aclarar qué peregrina idea le pasaba por la cabeza. Conversaron acerca del negocio y se despidieron con cierta apatía. En su camino de vuelta a Varsovia, Erhard cavilaba sobre lo que podría preocupar a su cuñado más allá de la crisis. Pensó que quizás fuera un simple temor al resultado de las elecciones, para las que apenas quedaban unos días.

Al día siguiente Erhard recibió un escueto telegrama de Himmler firmado como «Krupp». Siempre lo hacía así para no levantar sospechas.

«Ven a Munich. Urgente».

Diecinueve hombres acababan de morir y centenares se encontraban heridos de gravedad tras una encarnizada batalla callejera organizada por Heydrich en el suburbio industrial de Altona, en Hamburgo. Erhard intentó localizar a Himmler para conocer el alcance de la premura, pero le resultó imposible porque se encontraba reunido con el Führer, Röhm, Göring y Goebbels, pergeñando su reacción ante los posibles escenarios resultantes de las elecciones.

Erhard preparó la maleta con celeridad y se dirigió a la estación sin tener siquiera tiempo de avisar. Helena, aturdida, lloró amargamente durante horas, como si el mundo llegase a su fin. Durante el viaje Erhard fue pensando en su conversación con Himmler acerca de Heydrich, en la amenaza que acechaba a su familia, en las posibilidades de ganar las elecciones y de que el Führer, finalmente, fuese el Canciller de Alemania. También pensó en el bizco y en la que había armado él solo. «Este imbécil la ha montado gorda en el peor momento», fue lo primero que dijo a Himmler cuando lo tuvo frente a sí, a solas. «Tu gran hombre. Ese que iba a idear planes para los que ninguna otra mente estaba preparada». El reproche no obtuvo respuesta.

El Führer estaba visiblemente nervioso. Lo había mandado llamar para que votase y se reuniera con ellos. Su afán era no perder ni un solo voto. Al llegar del largo viaje y abrir las puertas de bronce de la Casa Marrón, Erhard encontró a los cuatro mandos en el vestíbulo de mármol. Hitler bajaba rezagado por la escalinata, hablando con su secretaria. Habían estado en la Cámara de los Senadores, debatiendo las posibilidades reales de triunfo y analizando las secuelas de la revuelta organizada por Heydrich.

—¡Buenas tardes, camaradas!

—¡Bienvenido Erhard! —era la voz estrepitosa del Führer—. ¡Sube!

El resto lo saludaron con incredulidad. La efusividad del dirigente levantó suspicacias. A ninguno le gustaba asistir a una muestra de afecto hacia otro de ellos más ostensible de lo que venía siendo costumbre.

Subió la escalinata, alcanzó al jerarca nazi y ambos entraron en el gran salón de butacas de terciopelo granate del que acababan de salir los cinco. Allí, de pie, en medio del pasillo, Hitler le explicó la enorme relevancia de su puesto en adelante. Lo tenía todo estudiado. Si se hacía con el poder, se serviría de sus dos cuerpos de seguridad para reducir la presencia de tarados físicos, judíos y francmasones.

—Tu papel, Herr Erhard, será crucial en cuanto a los judíos. Los conoces en profundidad y nadie como tú estará tan capacitado para ayudarme.

Erhard sintió espasmos en su interior y un fuerte calambre que le atravesó el estómago como un relámpago. Estaba atrapado. Intentó disimular pero le resultó imposible. Su rictus impertérrito decayó y las comisuras de sus párpados y labios languidecieron. Cada vez tenía más claro que debía poner fin a todo aquello; sin embargo, se sentía incapaz de hacerlo.

Tres días más tarde, con la fecha del treinta y uno de julio marcada con un círculo rojo en el calendario del despacho del Führer, Alemania acudió de nuevo a las urnas para, esta vez sí, cambiar el sentido de su voto.

Trece millones setecientos cuarenta y cinco mil, setecientos ochenta y un votos, otorgaron la mayoría al NSDAP con doscientos treinta diputados. Los gritos dentro de la Casa Marrón hacían incomprensible cualquier palabra. Entre la fastuosidad de sus paredes, los militantes se mezclaban con los altos cargos militares en una fiesta de júbilo e ilusión. Un derroche de emoción que, sin embargo, cayó por los suelos cuando, pese a la aplastante ventaja del nacionalsocialismo, el Presidente Hindenburg mantuvo a Franz Von Papen como Canciller y ofreció la Vicecancillería a Hitler, con la idea ecuánime de resabiar los ánimos. Sin embargo, Hitler no lo apreció así y entró en cólera. «¡Me insulta, Presidente! Ofende a mi inteligencia si cree que voy a darme por satisfecho con la Vicecancillería. Merezco, por derecho propio, la Cancillería. Por el derecho que me ha conferido el pueblo alemán. ¡Un pueblo que, estoy seguro, no va a ser indiferente a esta burla! ¡No lo dude!» remarcó con ira. Así, Hitler rechazaba el puesto de Vicecanciller, mostraba su desprecio a Hindenburg y le amenazaba en nombre de Alemania. No obstante, el país estaba por encima de cualquier ego y Hitler terminó claudicando en un intento de seguir adelante con sus planes de crear una sección dedicada a investigar y reducir a los judíos, para la que contaba con Erhard como pieza fundamental.

—Herr Erhard, necesito que te quedes un par de semanas más en Munich para idear, junto con Heydrich y Himmler, el cuerpo que ponga inicio al fin de los judíos. Puesto que Von Papen no es capaz de dar los pasos necesarios, seremos nosotros quienes lo hagamos. Mientras tanto yo negociaré con él.

—Sí, mi Führer —Erhard se sintió incapaz de contrariarle.

Durante esas semanas no pudo llamar por teléfono a su amada salvo en una ocasión, por temor a ser descubierto. Helena entristeció y entró en una especie de desánimo en el que nada importaba, y que la empujaba a la indiferencia.

Aunque dudaba de que su cuñado se lo hubiera dicho por esos mismos motivos, Nicolás estaba en lo cierto: algo andaba raro. Palabras, rumores, gestos. Algo extraño, etéreo, difícil de palpar pero perceptible. Desde hacía unas semanas, Röhm, Strasser y el encantador Von Schleicher —antiguo jefe de espionaje del ejército— estaban formando un eje separado que disentía de buena parte de las intenciones del partido; o, por lo menos, así lo entendía él. Estuvo cavilando la idea de tantearlos, incluso la de insinuarles algo con sutileza, pero era demasiado arriesgado por el momento y prefirió callar.



Cuando, por fin, regresó a Jerozolimskie, Helena había abandonado la casa. Una simple nota le deseaba suerte y le explicaba lo difícil que resultaba la situación para ella.



Querido Erhard,



Desde el principio me empeñé en que lo nuestro era especial, en que pese a nuestras diferencias podríamos con todo. No es así. No ha sido así. Me siento sola, deshonrada y asustada. No sé qué me espera al lado de alguien que trabaja codo con codo con gente despiadada y cruel.

Pertenecemos a mundos distintos e irreconciliables.

Cuídate y ten la mayor de las suertes. Te lo deseo de corazón.



Helena.



Un nudo le apretó la garganta y otro la boca del estómago. Corrió escaleras abajo, arrancó el coche y se dirigió a Zabki, donde a buen seguro se encontraban ambas. Al llegar, unas ancianas que estaban sentadas en la casa de al lado, en unas sillas minúsculas del tamaño del taburete de la tienda de Helena, lo miraron y cuchichearon algo por lo bajo. Como de costumbre, la puerta no tenía echado el pestillo. La empujó y las encontró sentadas en el salón hablando con su madre y su tía Dafna. Esta sujetaba unas cartas en la mano izquierda y con la derecha palpaba una fila que había ordenado encima de la mesa para echarle la buenaventura y predecirle el futuro. A Erhard se le pusieron los pelos de punta como a un puercoespín.

—¿Qué es esto? —preguntó sin obtener respuesta.

Olia estaba de pie. Al verlo, no pudo disimular su ira. Poco antes Helena había narrado entre sollozos parte de la historia de Erhard.

—Helena, ¿puedo hablar contigo?

La muchacha no se movió, agachó la cabeza, y Olia perseveró en su mirada desafiante, cargada de desprecio. La niña, ajena a la tensión, corrió hacia él para enroscarse en una de sus piernas, como lo hacía cada vez que veía a su padre en pie. Él se agachó y la levantó hasta el techo. En ese mismo instante llegó Nicolás. Olia enloqueció de repente y comenzó a insultar a Erhard.

—¡Embustero! Vete de esta casa con tus mentiras.

Dafna intentó calmarla, en tanto la agarraba de ambos brazos.

—Está escrito. Seguirá con él. No hay nada que podamos hacer —vaticinaba la pitonisa con sosiego—. Contente, Olia. Es su vida. Va a ser ella quien decida.

Erhard estaba aturdido. Abrazaba a la pequeña y le acariciaba la cabeza, pero la niña sintió pánico con tanto vocerío y rompió a llorar. Nicolás se la quitó de los brazos y se dirigió a su madre y su tía:

—¡¿Qué es todo esto?! ¿Alguien me lo puede explicar? ¡Parecemos locos! —gritó intentando poner algo de orden.

—¡Es un traidor! ¡Un nazi! —gritaba Olia fuera de sí. La casa era un manicomio. Helena se retiró hacia el interior cubriéndose los ojos y Erhard la siguió sin saber muy bien qué hacer. Ambos se encerraron en una de las habitaciones y, después de varios minutos de penetrante silencio, comenzaron a hablar. Allí, con los cortinones, las puntillas, los ganchillos y un cuadro de Jesús de Nazaret clavado en la cruz presidiendo el espacio, la persuadió, al cabo de muchas súplicas y ruegos, de volver al que era su hogar, dando así la razón al agüero de la pitonisa.



Durante el camino de vuelta, Helena no articulaba palabra. Recapitulaba cuanto había sufrido en las últimas semanas; lo ocurrido en casa de su madre y el odio infinito de su familia hacia Erhard, mientras él, en un intento de olvidar el disgusto, le relataba con todo lujo de detalles las tres semanas en Múnich y sus pasos para frenar el aumento descontrolado de poder de Hitler. Ella permanecía muda, en sigilo; incluso llegó a hacerle dudar de si respiraba. El continuaba describiendo los pormenores de su estancia para cubrir los helados silencios que ella dejaba.

De ahí en adelante, Helena se estancó en una eterna tristeza y se sumió en un feroz insomnio. Nada conseguía hacerla dormir. Ni el agotamiento de cuidar a María, ni el berrinche con Erhard, ni los brebajes de su madre. Nada conseguía hacerla soñar más allá de lo que acostumbraba a hacerlo despierta. Cerraba los ojos y se imaginaba feliz con Erhard, María, su madre, su hermano e incluso la tía Dafna, todos juntos, en una gran casa con jardín y flores, sin religiones ni razas. Pero sólo era un sueño, y lo sabía; porque era su fantasía, creada a medida, una quimera imposible; entonces abría los ojos y encontraba el apartamento con juguetes, papeles y ropas amontonadas, y de congoja le daba por ordenar como si no hubiese mañana mientras Erhard dormía. Al amanecer, María despertaba, Erhard afrontaba su trabajo y ella continuaba limpiando y ordenando cada rincón del piso. Algún rato lo dedicaba a leer viejos libros de la escuela que le trajesen a la memoria cuanto había estudiado, y algún otro para experimentar con sus dotes para el macramé. Desesperada por la falta de sueño, acudió al doctor, que no supo qué recetarle después de probar con diversos calmantes. Ella, resignada, siguió contando las horas y soñando despierta.

Tan sólo unos días después del tenso momento vivido, Erhard llamó a Róhm para cotejar con él sus impresiones sobre las ideas radicales del Führer. Róhm, en principio seco y distante, terminó desvelándole los problemas que a su juicio entrañaba la política seguida. Entendía que el partido se inclinaba hacia una postura cada vez más radical y se sentía amenazado. Nombraron al grandioso Adolf Hitler en varias ocasiones a lo largo de la conversación, pero ninguno se atrevió a confesar al otro la disidencia rotunda con su mandato. Lo que sí hicieron fue emplazarse para una nueva llamada tan pronto como algo sucediese. Mientras tanto, acordaron evitar los telegramas, las cartas o los mensajes a sus secretarias para eludir cualquier sospecha por parte de los secuaces del líder.

Apenas había transcurrido una semana cuando Röhm contactaba nuevamente con su discípulo al objeto de explicarle los planes de Von Schleicher. Preparaban un golpe contra Hitler, incruento, sin armas. Sus únicos rifles serían el apoyo de los sindicatos y tras ellos el del pueblo. El mismo pueblo que les había otorgado la mayoría y que ahora comenzaba a sentirse ahogado en la ciénaga del desconcierto.

—Nos preocupa el sector industrial y bancario. Muchos de ellos lo quieren a él. Le han respaldado con sus cheques y no aceptarían fácilmente un cambio —afirmó Róhm pensativo.

—Cierto. Es una maniobra delicada. Tendremos que ser sutiles y que sean los hechos los que lo derroquen.

—En eso estamos. Hay que permanecer atentos a cada detalle y estar alertas. Las consignas son precaución y discreción.

—Mucho cuidado con Himmler —advirtió Erhard con celo.

—¿Himmler? Siento decirte esto porque sé que lo aprecias, y quizás es ese cariño el que te hace valorarlo más de la cuenta, pero sólo es un muchacho pálido y desgarbado con lentes de acero, tras las que protege sus complejos. No tiene carisma. Su mando lo ha adquirido con su lengua. Es la más marrón de cuantos seres vivos pueblan la tierra. Nunca he conocido a nadie que chupe tantos culos y que coma tanta mierda.

Róhm era tan fanático como el mayor de los maniacos cuando se trataba de hablar de Himmler.

—Se equivoca, Herr Róhm. Lo está infravalorando. Es frío y despiadado. Dejaría morir a su madre por defender la causa nazi. Hitler es su religión.

—Lo valora en exceso, muchacho. ¿Todavía son amigos?

—Aparentemente, sí; pero la verdad es otra. No me identifico con él ni con su fanatismo.

—Olvídelo y tenga presente: precaución y discreción. ¿Me ha oído? Precaución y discreción —repitió recalcando cada una de las sílabas.

Erhard se quedó atónito ante tal respuesta. Pecaba de exceso de confianza en su experiencia e intuición. Si había alguien que conocía a Heini, ése era él.

—La operación se llamará «Culebra». Vamos a necesitar movernos como ellas para salir de ésta con vida —bromeó.

—¿Hay pasos previstos? —la curiosidad de Erhard era insaciable.

—Sí, pero insisto: es preciso esperar. En poco tiempo sabremos qué es lo más conveniente. Con un poco de suerte, él solo se enterrará y no nos veremos envueltos en nada.

—Todo puede ser...

Anduvieron cavilando su plan durante varias semanas para calcular maniobras de toda índole que hicieran viable su objetivo. Pensaban y repasaban los pormenores de la operación, con sus ventajas e inconvenientes. Lo hacían una y otra vez, de manera infatigable, hasta estar seguros de que no quedaba un solo cabo suelto. «Los flecos sueltos hacen tropezar», recalcaba Róhm. una y otra vez. Todo ello lo llevaban a cabo al mismo tiempo que levantaban insurrecciones contra el cada vez más poderoso Führer y sus secuaces. Alentaban rumores y contagiaban de inquietud a la gente, especialmente dentro del partido y de los sindicatos; sin embargo, eran muchos los defensores del Führer y muy pocos los que se infectaban de ese ánimo hostil. Numerosas habladurías situaban a Róhm. en el punto de mira de un complot contra el gran líder y, pese a la indiferencia de Hitler ante ellas, las SS aumentaron su vigilancia al Jefe de Estado Mayor de las SA, lo que contribuyó a frustrar su idea y a incrementar la inestabilidad del gobierno hasta niveles insostenibles. El pequeño grupo disidente contemplaba asustado cómo Von Papen convocaba unas nuevas elecciones parlamentarias para el mes de noviembre, con el consiguiente riesgo que eso conllevaba y la premura que confería a su maniobra.

Erhard vivía cada segundo sumido en el delirio. No dejaba de elucubrar acerca de su bella Helena y su tenaz insomnio, que no la dejaba pegar ojo; acerca de la mala vida que le daba y de lo mezquino que había sido y continuaba siendo. Estar con ella era con mucho lo más egoísta que había hecho en su corta vida. Había pensado en él mismo y en su ascenso, en lugar de en ella y en su futuro. Ahora él comenzaba también a padecer insomnio y pasaba las horas de cielo oscuro pensando en ella y en Róhm... A veces conciliaba un par de horas de letargo, y ahí mezclaba historias y personas en un mundo absurdo que sólo en ese marco onírico tenía algún sentido.

En el corto periodo que restaba hasta los comicios no se reunieron, ni cruzaron llamadas o telegramas. Se limitaron a observar los acontecimientos y a recapacitar cada uno por su lado hasta su encuentro, horas antes del gran momento. Fue en la Casa Marrón. Allí, con el ajetreo de cargos entrando y saliendo, subiendo y bajando escaleras, Erhard aprovechó para colarse en el despacho de Róhm y dejarle una nota boca abajo sobre el escritorio. En ella se leía «9.30, esquina cervecería 'El barril'». Era uno de los lugares que habían barajado en su última reunión como posible punto de encuentro. La cervecería se encontraba en el suburbio más deplorable de la ciudad. Nadie que apreciase su vida se atrevía a asomar su nariz por allí a esas horas. A Strasser y Von Schleicher les avisó del mismo modo. A las nueve y media en punto, los cuatro dispersos aparecieron cubiertos con gabardinas y sombreros. Róhm comenzó a andar hacia su coche sin hacer una sola señal, los demás lo siguieron y, uno a uno, se fueron introduciendo en el Mercedes-Benz granate. Con todos dentro, Róhm arrancó en dirección a las afueras y, sin parar el coche, discutieron sus posibilidades de acción y se emplazaron para la noche de las elecciones. Ese día, el NSDAP obtuvo un nuevo triunfo aunque, esta vez, minorado en dos millones de votos por las acciones del partido en esos meses.

Los cuatro se dieron de nuevo cita esa noche en el mismo lugar, y con el coche circulando hacia ningún punto concreto analizaron la situación.

—¿Y ahora qué? —preguntó Strasser.

—Me da que tú vas a ser el Canciller —dijo Róhm mirando a Von Schleicher con el rabillo del ojo a través del retrovisor.

—Si eso es así, Hitler puede preparar una gorda —reconoció Von Schleicher.

—¿Y nosotros? —Erhard estaba impaciente.

—Nosotros tendremos que esperar —afirmó Róhm rotundo.

—Si no tenemos un plan claro, yo me vuelvo mañana. Mi excusa para estar aquí no se sostiene y en Varsovia tengo cosas que hacer.

Erhard odiaba esperar, pero tenía que hacerlo como a Helena le tocaba contar despierta las horas del reloj, víctima de su propio insomnio. Mientras, la crispación sobrecogía al país entero y nadie parecía ser capaz de encontrar una solución pacífica. Hitler se negaba, una vez más, a aceptar el puesto de Vicecanciller ofrecido por Von Hindenburg como consuelo; Von Papen no podía continuar en un puesto para el que no había demostrado dotes; y la impaciencia avivaba las revueltas callejeras. Finalmente, Von Hindenburg confió el poder a Von Schleicher como representante del ala menos radical del nacionalsocialismo, lo que provocó la ira de Hitler y de sus más leales seguidores.

Con Von Schleicher en la Cancillería, Röhm y Strasser recobraron ánimos. Hitler parecía quedar fuera de juego y la posibilidad de activar la operación crecía.

El cuarto domingo de noviembre, se dieron cita en la austera casa de Róhm. Lo hicieron al atardecer, cuando el sol se ponía en las montañas de Múnich.

—¡Diablos! ¡Esta casa está helada! —lamentó Strasser frotando sus manos.

—No es eso lo que debe preocuparte —cortó Róhm con su proverbial antipatía.

—Estoy de acuerdo, camarada. Hay que reactivar la Operación «Culebra» para acabar con Hitler y llevarla a cabo de una vez por todas. Esto se ha ido de las manos y, en cualquier momento, sorprende con un golpe de Estado, quita a Von Schleicher y se coloca en el sillon del Canciller —sentenció Strasser con inquietud—. Está impaciente. Siempre ha dicho que quiere todo «inmediatamente» y que su misión de salvador de Alemania quiere empezarla cuanto antes porque no cree que vaya a vivir mucho.

—La verdad es que está fastidiado. Tiene una salud terrible. Hace una semana desapareció durante tres días porque los dolores de estómago no le dejaban levantarse de la cama —añadió Von Scheleicher bien informado.

—Eso no importa ahora. Por mal que esté, no creo que se vaya a morir en los próximos meses que es cuando probablemente dé el golpe de Estado.

—Me temo que eso está más cerca de lo que pensamos. VonHindenburg ya no pinta nada. Es una marioneta que baila al son de los chantajes de Hitler.

—Lo tenemos más sencillo que nunca.

—¿Cómo?

—Mediante reuniones con algunos de los sindicalistas más poderosos. Ellos podrán sublevar a la gente.

—¡Ojo con eso! Hay que tener muchísimo cuidado con que no salgan a relucir nuestros nombres, si no queremos que nuestras cabezas cuelguen como trofeos de la Puerta de Brandemburgo.

—Déjalo de mi mano. Tengo a varios cabecillas que nos lo facilitarán enormemente —dijo fijando la vista en los papeles que había colocado sobre el escritorio de Róhm—. Con darles dos datos, dos simples comentarios, bastará para que ellos difundan lo que nos interese.

—Tenemos que contar con Erhard. Que venga aquí y nos ayude.

—No. Es mejor que siga allí. Déjame a mí. Si mis tentáculos no llegan hasta donde pretendo entonces echaremos manos de Erhard y de los demás.

—Me preocupa Kart Von Schröder. Es un banquero muy bien relacionado y puede complicar la puesta en marcha de la operación. Cuenta con amigos en las finanzas y en la industria que pueden ayudarle a llevar a Hitler al poder.

Strasser y Róhm dejaron su reptil en el suelo para que comenzara a serpentear, y los contactos sindicalistas respondieron conforme había pronosticado Strasser. No obstante, Róhm había estado acertado. Los rumores de un golpe de Estado cobraban cada vez más fuerza, Schröder movía hilos y el propio Hitler preparaba una negociación implacable para acabar con el Presidente.

Cinco días después de la reunión en el domicilio de Róhm, éste llamaba a Strasser para pedirle un nuevo encuentro.

—Himmler ha dado orden a Heydrich de investigar al Presidente. Mañana viajan los dos a Berlín para entregarle algunos documentos a Hitler.

—¿Estás seguro de eso?

—Totalmente. Heydrich había dejado una carpeta con el nombre de Von Hindenburg escrito en rojo en la tapa. Apenas tuve tiempo de leer nada, pero pude fisgar algunas notas. Eran pruebas que lo inculpan en la malversación de fondos con la ayuda de su hijo Oskar.

—Eso lo condiciona todo. Si es así, no hay más de lo que hablar. Adolf Hitler es el nuevo Canciller y, posiblemente, Presidente —vaticinó Strasser falto de moral.

—Probablemente.

No decían ninguna tontería. Los informes eran muy comprometedores para el Presidente y su hijo. Hitler era consciente de ello y esa misma noche se lo hizo saber a Himmler por teléfono.

—Mi leal Heinrich Himmler, una amenaza al anciano caballero me colocará en el puesto de Canciller. Por supuesto, la acompañaremos de una jugosa oferta —dijo con una malévola sonrisa que evidenciaba su escaso respeto a la imponente figura del Presidente.

Nada quedaba de aquel estado de intranquilidad con el que, un año y medio atrás, se había presentado ante él. Entonces había sido una entrevista concertada por Von Schleicher. Sus gestiones lo habían llevado al despacho del mariscal de campo, donde se encontraba sentado revisando unas notas. Al verlo asomar por la puerta, su metro noventa y cinco de estatura se incorporó y Hitler se sintió inseguro e intimidado, aunque nunca llegase a confesarlo. Muy al contrario, presumió de haberle insinuado su aptitud para el puesto de Canciller, sin ser consciente de la repulsa que sus comentarios habían provocado en el poderoso Presidente. Fuera como fuese, el tiempo había transcurrido, y ahora era Hitler quien tenía a su alcance la posibilidad de desalojar al Presidente del poder.

—¿En qué está pensando? —preguntó Himmler con inquietud en respuesta a la insinuación del Führer.

—En una hermosa casa de retiro... —sus ojos parecieron transportarse a aquel remoto lugar—. Eso o el fin de su reputación y la del pelele de su hijo. La suya le será más indiferente porque debe ser consciente de que está en sus últimos días de vida, pero la de su hijo le afectará. Siempre ha querido transmitir una imagen impecable...

—Es cierto que está algo desmemoriado...

—¡Por Dios! Tiene ochenta años.

—¿Y amenazar directamente a Oskar para que sea él quien cambie la postura de su padre? —propuso Himmler con sutileza.

—No. He dicho que a los dos.

—Mi Führer, quizás un cargo en el ejército, además de tierras para engrosar sus propiedades, les estimule más —propuso con mirada sensata que apenas se apreciaba tras sus lentes redondeadas, manchadas con huellas de grasa.

—Quizás... —respondió Hitler meditabundo.

Se calló y recogió en el primer cajón unas hojas que tenía ordenadas sobre la mesa.

Tales sugerencias debieron de causar mella en sus planes porque, a la tarde siguiente en Berlín, dio orden a Himmler y a Heydrich de amedrentar únicamente a Oskar.

Con la entrada del nuevo año, mantuvo una reunión con Von Papen en los términos que buscaba. Fue un encuentro tenso y con altas dosis de frialdad por ambas partes.

—Poco más puedo decir, Herr Hitler —concluyó Von Hindenburg con los ojos cristalinos por la pena que le afligía—. La Cancillería es tuya.

Veinticuatro días después, un frío y sobrecogedor veintiocho de enero, Von Schleicher dimitió y, cuarenta y ocho horas más tarde, Von Hindenburg encomendó a Hitler que formara gobierno como nuevo Canciller.

La alegría de éste fue inenarrable; y el temor de Erhard infinito. Había llegado el día en el que el carismático y obstinado Adolf Hitler iba a ser el gobernante de Alemania.

En el partido comenzó una carrera frenética por tenerlo todo dispuesto para el nombramiento. Los altos mandos se arrastraban alrededor del nuevo Canciller a la espera de un ministerio o de un ascenso digno. Ante esa marejada interna, la «Operación Culebra» tenía más posibilidades de éxito. El recién cesado Kurt Von Schleicher reactivó el plan, esta vez con una variante significativa: asesinar al Führer. Lo había madurado durante meses junto a Röhm. Cada detalle del mismo estaba fraguado en base al supuesto de que Hitler llegase a ser nombrado Canciller. Para Von Schleicher resultaba más factible llevarlo a término en el interior de la Cancillería General, donde se celebraría la ceremonia de nombramiento del nuevo Canciller, dado que él mismo acababa de vivirla en primera persona y conocía el edificio de arriba abajo. El majestuoso palacio Radziwill albergaba numerosos recovecos que facilitaban cualquier maniobra si eran bien conocidos, y Von Schleicher los controlaba a la perfección.

Al trío formado por Ernst Röhm, Erhard Hess y el propio Von Schleicher, se unió enseguida Gregor Strasser. Quien fuera superior de Himmler en sus comienzos, y Vicecanciller y Primer Ministro de Prusia, vivía ahora sometido a los chanchullos internos del partido y del propio Hitler, que acababa de comunicar su deseo de cesarlo de todos sus cargos. Incapaz de soportar los antojos y desmanes de la camarilla que decidía, se desahogó con Von Schleicher y se unió a la operación «Culebra» para poner fin a su influjo. Los cuatro entendían que el poder de Hitler estaba aumentando demasiado y resolvieron ponerle freno antes de que su ascenso fuera inexorable. Para ello decidieron contactar con algunos disidentes del nacionalsocialismo que disponían de tentáculos en lugares estratégicos. Casi la totalidad del partido seguía ciegamente a ese hombre de desenfrenado temperamento, piel muy blanca, bigote y ojos cristalinos llamado Adolf Hitler que, con su exuberante oratoria e impertérrita voluntad, había conseguido la adhesión de la mayoría del pueblo; sin embargo, también eran muchos los que no aceptaban sus decisiones, y unos pocos los que lo acechaban agazapados.

—Tenemos que estar organizados y actuar con rapidez. Ellos ahora no piensan con claridad. Están embelesados con el triunfo y no ven más allá —señaló Von Schleicher al grupo.

—Habra SS por todas partes —objetó Strasser.

—Perfecto. Y gente... Es justo lo que necesitamos. Habrá mucha confusión —cogió la pluma dorada con la que firmaba todos los documentos y comenzó a trazar un jeroglífico de difícil comprensión—. Este es el despacho presidencial. El anciano estará aquí —dijo dibujando un pequeño círculo—. Yo estaré en este lugar —y pintó otro círculo, que repasó varias veces mientras organizaba el esquema en su cabeza—. El estará a mi lado. Tú, Róhm., estarás con Himmler, Goring y Goebbels, esperando su llegada, así que serás clave en caso de que falle el atentado, para poner en marcha el «plan B»: una revuelta. Tú, Erhard, mantendrás las conexiones telefónicas. Será imprescindible tu papel porque vas a ser el lazo de unión entre todos. Y tú, Gregor —dijo mirando sus grandes ojos de aguilucho—, serás quien dispare.

—¿Yo?

—Sí. No podemos delegarlo en nadie porque podríamos ser traicionados. No me fío.

—No es lo mío...

—Nadie dice que tenga que ser tu especialidad. Además, no es así. A mí me has relatado cómo, en la Gran Guerra, arrojabas granadas de mano y disparabas con revólveres Colt a los ingleses que habían saltado fuera de la trinchera y huían a campo descubierto. De hecho, eso te supuso el ascenso a Primer Teniente, y hasta te condecoraron con la Cruz de Hierro, así que no me vengas ahora con excusas...

Strasser encogió la cara y el cuello, y Von Schleicher prosiguió hurgando en la herida:

—Nunca cuentes lo que no quieras que se sepa... Recordad la sentencia de Adriano: «Podéis abolir la esclavitud, pero el hombre inventará otras fórmulas de estar preso». La tuya ha sido tu propia palabra.

Strasser no parecía encontrar demasiada gracia a los comentarios de su amigo.

—¡Vamos! No soy el adecuado. Róhm. sería perfecto. Cualquiera de vosotros sería mejor que yo.

—Gregor, no estamos para discusiones. Esto es lo que hay. Nosotros tenemos compromisos y Erhard, que es el único libre, no puede ser visto por aquí porque levantaría sospechas.

—¿Cuál es tu plan?

—El nuevo Canciller será conducido hasta palacio. Tú estarás en una habitación contigua a aquella en que lo acomoden.

Tendrá una línea de teléfono independiente, todas la tienen. Baja el volumen para que él no oiga nada. Habrá un intervalo en el que se quedará a solas hasta que lo recojan para el acto. No serán más de cuarenta minutos. No habrá nadie porque todo se ha dispuesto para que él esté tranquilo.

—Pero... habrá SS... —anotó Erhard.

—Toda la del país. Pero fuera, no dentro.

—Y en la puerta.

—No, salvo que él lo pida. Todos los dispositivos se colocarán rodeando el edificio. Antes habrán registrado milímetro a milímetro el interior. Por eso es importante que entres justo cuando yo dé el aviso y que no salgas de la habitación hasta que no recibas la llamada. Yo avisaré a Erhard y él te avisará a ti.

—¿Cómo lo harás? ¿Por qué no lo haces tú directamente? — interrumpió con cierta desconfianza.

—Es más arriesgado. Simularé llamar a mi mujer porque uno de los niños tiene fiebre. Pediré una llamada delante de todos y diré: «¿Qué tal está el pequeño, cariño?». Esa será la contraseña. En ese momento, tú entrarás y le dispararás. Para que no suene, pondrás una almohada delante. Después bajarás por las escaleras hasta el sótano. Yo habré indicado a Erhard cuál de las dos alas del edificio se encuentra vacía. En ambos lados hay una puerta que comunica con un pasadizo de diez kilómetros que lleva al exterior. Tendrás que correr unos diez minutos hasta el punto en el que se unen los dos accesos. Ahí encontrarás una moto, la misma que te habrá llevado hasta allí. Erhard, encárgate tú de que la tenga. Mañana haréis el recorrido para que Gregor lo controle.

»Accederás desde la salida y conducirás hasta el punto en el que el pasadizo se bifurque. Allí detendrás la moto y correrás hacia el lado izquierdo, donde se encuentran los sótanos y una escalera de incendios. Sube por ella hasta la segunda planta. La puerta estará cerrada. Esta es la llave —dijo tendiendo una enorme pieza oxidada—. Abre y no cierres. Nadie la va a tocar y, en caso de urgencia, te permitirá salir más rápido. Dirígete a la segunda puerta a la izquierda. Esa será tu habitación.

»Las llaves irán contigo. También llevarás encima las de las puertas que dan al pasadizo. Son éstas —dijo alargando la mano—. Cuando te vayas asegúrate de cerrar, de manera que aunque intenten ir en tu búsqueda, tengan que perder un cierto tiempo. ¿Todo claro?

—Esto es muy complicado, amigo —aseveró Röhm.

—Lo es. Sin embargo, o bien lo intentamos ahora o no lo haremos nunca. ¿Queremos hacerlo? ¿Tenemos agallas?

No se oyó una exhalación. Todos sopesaban los pormenores de la operación.

—¿Y si no se queda solo? —soltó Strasser. La frente le sudaba y las aletas de su prominente nariz se batían sin descanso.

—En tal caso estaremos jodidos. Nuestro plan habrá fallado y sólo nos quedará la opción de la revuelta. Ahí tú —dijo señalando a Röhm— serás quien dé las instrucciones, porque yo estaré en el acto de posesión acompañado de toda la comitiva.

»Llegados a ese supuesto, tú, Gregor, tendrías que hacer paso a paso exactamente lo mismo que si hubieras logrado matarlo. Huirás rápidamente para que nadie se extrañe de verte ahí.

»Si por cualquier circunstancia viera imposible la operación, te llamaré para abortarla —dijo mirando a Erhard— mediante la siguiente frase: «Llévalo al médico que tardaré en llegar», y tú avisarás a Strasser.

»¡Muy importante! Las llamadas serán siempre a través de Erhard para que no haya simultaneidad. La ausencia de llamada significará aborto de la operación.

—Nos estamos metiendo en un cenagal —advirtió Erhard, cuya vida iba de pantano en pantano—. Meses y meses estudiando la forma, el día y el momento de hacerlo, y ahora hemos de improvisarlo todo en el último instante.

—Si no quieres involucrarte aún estás a tiempo —respondió Röhm con su arrogancia característica.

—No es eso... Creo que es demasiado apresurado y que se nos pueden escapar detalles. Es difícil que salga bien.

—Lo es; pero hay que intentarlo. La revuelta está organizada. Los líderes sindicales están pendientes de que nosotros demos la señal.

—¿Conocen nuestros planes? —preguntó Strasser asustado.

—¿Cómo los van a conocer? ¿Qué idiotez acabas de preguntar?

Strasser enmudeció y refunfuñó.

—Lo único que saben es que si obtenemos la información detallada de dónde van y cómo, les daremos aviso para que ellos inicien la revuelta.

»Lo haremos de la siguiente manera: te llamaré —dijo mirando de reojo a Erhard— y tú se lo notificarás a Strasser. Tiene que ser muy deprisa. Cuando tú salgas de ese pasadizo —miró directamente a Strasser—, te dirigirás a la sede para darles el chivatazo.

—¿Y por qué no lo hace Erhard por teléfono? Quizás no llegue... y me expongo demasiado.

—Porque no se fían de nadie. Tienen miedo de que sea una encerrona que justifique su muerte.

—Insisto, arriesgo demasiado —repitió Strasser.

—Tienes que hacerlo forzosamente. Si te ven seguirán adelante.

Al salir de allí, Erhard llamó a Helena. Necesitaba hablar con ella. Apenas lo había hecho desde que estaba en Alemania por miedo a que alguien hubiese pinchado las líneas y los descubriese. En otra época, antes de tanto peligro, la habría llamado cada mañana, cada tarde, cada noche, cada instante libre para calmarse con el bálsamo de su voz aniñada. Ahora no había ocasión. Cada movimiento estaba controlado por unos u otros, sin más margen que su propio recuerdo vagando por el áspero desierto de la melancolía. La oyó triste, anquilosada en ese ahogo suyo, de modo que se empeñó en limpiar su alma de sucias angustias y amarguras. La alentó con un «pronto habrá acabado todo» que aún la asustó más y la obligó a arreglarse con algún traje sencillo y a salir a la calle. «Necesitas respirar aire fresco». Ella le hizo caso. Se acicaló, sonrosó sus pómulos con unos toques de colorete y se calzó las botas y el abrigo de borreguito. Hizo lo mismo con María. Ambas, de la mano, dieron un garbeo por la avenida contigua a la casa, pero ni el frío helador ni María tirando de ella consiguieron apartarla de su tormento.



En Berlín, el plan de Erhard continuaba su curso. Conforme lo habían planeado, Gregor Strasser se dirigió a la entrada del pasadizo, condujo por la oscuridad alumbrado por su faro hasta el punto en el que el camino se bifurcaba en dos, aparcó la moto y siguió paso a paso cada una de las indicaciones de Von Schleicher. Le costó subir porque varias personas de servicio pululaban por la cancillería. La vista desde los ventanales era hermosa. Los jardines estaban cubiertos de nieve. Transmitían paz. A lo lejos se oía a la muchedumbre agitando los brazos con pancartas que vitoreaban al nuevo Canciller. «¡Qué ingenuos!» pensó Strasser para sí. Se había colocado tras el visillo para observar al pueblo, a esa masa maleable e inconsciente, mientras esperaba la llamada que le daría el aviso, y entonces vio a Hitler acompañado de Von Papen y Goring en lo que parecía un intento de cruzar sin mojarse demasiado. Levantaban las piernas y daban zancadas, pero sus pies se hundían en la nieve, que alcanzaba más arriba de las botas.

Esperó intranquilo a que subieran. Sus manos se movían, sudorosas. Los dedos se enroscaban. Sin darse cuenta, se llevó el meñique a la boca y comenzó a mordisquear la uña. Algo no funcionaba conforme a lo previsto. En el reloj faltaban veinticinco minutos para la ceremonia y el objetivo todavía no estaba en el edificio. Oyó pasos y voces entre las que reconoció la de Hitler. Abrieron la puerta y se despidieron. Otras voces se alejaban. Todo parecía estar en su sitio. Pero sin tiempo.

Róhm esperaba junto a Himmler la llegada de Hitler. Estaban en el hotel Kaiserhof, el más emblemático de la ciudad, alojamiento habitual del Führer y de otros líderes nazis desde hacía seis meses por una cuestión de fidelidad de sus dueños hacia el nacionalsocialismo, e incluso cierto romanticismo del líder en memoria a su primera aparición. Ahora se encontraban en el interior de su gran vestíbulo. Röhm se mostraba calmado. En su interior cavilaba la manera de comunicar con Erhard para saber cómo iba todo sin que el sabueso Heini oliera su intención.

—¡Parece increíble que esto ardiera un día! —comentó con el propósito de transmitir una absoluta relajación.

—¿Ardió?

—¿No lo sabías?

—No. La verdad es que no. Desde que tengo uso de razón ha estado así.

—Yo tampoco vi el incendio pero es algo que siempre se ha comentado —le daban ganas de llamarlo idiota; sin embargo, disimuló. Jamás sabía nada relacionado con el pasado más allá de los dogmas de Nietzsche, Darré y su admirado Rosenberg—. Fue a los diez días de su inauguración. Creo que en 1875 o quizás en el 76... La ciudad estaba conmocionada. El hotel más grande, propiedad de accionistas de distintos estados, fue asolado por las llamas unos días después de que el Canciller asistiera a su acto de apertura.

—¡Menudo infortunio! ¿Cómo fue?

—No se sabe a ciencia cierta. No quedó muy claro... Después de eso tuvieron que volver a construirlo. Estuvieron tres años y ¡líjate! —dijo mirando los artesonados del techo—, ¿quién lo diría? ¡Está perfecto!

Con la vista entornada hacia arriba carraspeó y, sin mediar palabra, se dirigió con paso ágil hacia el mostrador de recepción, se apoyó en el mismo y con voz discreta pero firme pidió una conferencia.

—¿Sí?

—Soy Röhm. ¿Qué tal va todo por allí? Está a punto de comenzar y no se ha oído ninguna noticia...

—Todavía no he recibido la llamada de Kurt.

—Voy a activar mi parte. Estoy con Himmler en el cuartel general del Führer en Berlín. Nos vamos a ir a un festival llamado «Semana verde». Hay mucha euforia en la calle. Avisa a Strasser.

Colgó y volvió a marcar. En esta ocasión al Alto Mando del Ejército, como coartada. Le inquirió someramente por la situación en su zona y devolvió el auricular a la joven de la recepción. Caminó de nuevo hacia el salón y se sentó en el asiento contiguo a Himmler.

—¿Dónde has ido?

—A llamar al coronel Von Reichenau para saber cómo andan las cosas.

—¿Y? —Himmler no confiaba del todo en el que un tiempo atrás fuera su maestro y mentor. Algo le olía raro y no acertaba a descubrir qué era.

—Todo bien. El Presidente está tranquilo y ellos listos para tomar las riendas del ejército.

Erhard hizo caso a las instrucciones de Róhm. e intentó localizar a Strasser para confirmarle los planes de las SS y las SA y poder frenarlos de imprevisto. Lo llamó en varias ocasiones, e incluso comenzó a escribir un telegrama encriptado dirigido a Von Schleicher. Finalmente desistió. Era demasiado peligroso. Corría el riesgo de que cayera en manos de algún oficial que lo descifrase y llegase hasta ellos.

Ante la ausencia de llamadas, Strasser había puesto en marcha por sí mismo el plan de retirada. El teléfono sonaba muy bajo, pero lo bastante como para que el Führer lo oyera y mandase al cabo que lo acompañaba a descolgarlo. Nadie respondió.

A las once en punto, Hitler entró en el despacho presidencial acompañado por Von Papen, Hilgenberg y Göring. El anciano Hindenberg le esperaba irritado. La sola presencia de Hitler le desquiciaba y no soportaba el retraso, más aún viniendo de él.

—He estado a punto de marcharme... —dijo el Presidente con desaire.

—Mis disculpas, Presidente —mendigó Hitler esperando la redención.

Lo que no sabía Von Hindenburg es que Von Papen, Hitler y Hungenberg venían de discutir la posibilidad de celebrar unas nuevas elecciones. Hungenberg se oponía a ellas y Von Papen advertía del riesgo de que Schleicher impusiese una dictadura militar.

—Empecemos para acabar cuanto antes —replicó el anciano.

Todos guardaron silencio y en un tiempo record, sin ofrecimiento de la Cancillería ni palabras de halago al nuevo Canciller, se dio por finalizada la ceremonia. Hitler, que necesitaba disfrutar de aquel momento, se aferró a él con un interminable discurso dedicado a enaltecer todos sus logros, el camino de lucha recorrido y las medidas con las que pensaba devolver al país su hegemonía. Una grandilocuente exposición en la que se auto alabó sin recato y dedicó encendidos elogios a todos cuantos convenía tener satisfechos.

Para cuando el acto hubo acabado, Strasser ya había conseguido salir del pasadizo subterráneo que recorría media ciudad.

—¡Joder! ¡Qué desastre! ¿Dónde estabas? Röhm y Von Schleicher te quieren matar y yo te daría de buena gana un buen puñado de ostias —gritó Erhard al día siguiente a Strasser, cuando por fin éste dio señales de vida.

—¿Dónde crees? Huyendo.

—¡Tenías que esperar la llamada! ¿Acaso no lo recordabas? Röhm se jugó el pescuezo llamándome a mí desde el hotel y yo te estuve llamando a ti como un idiota para avisarte de dónde iban a estar los mandos, mientras tú corrías como un cobarde. Esos podríamos haber reducido.

—¿Qué dices? ¡Estás loco!

—¿Qué pasa? ¿Acaso tienes los calzoncillos manchados de mierda? ¿Es eso? Lo peor es que por tu culpa todo un plan de meses se ha ido al garete. ¡Maldita sea! ¡Nos hemos jugado la cabeza para nada!

—No olvides que era yo el que estaba allí mirando ese chisme como un inútil, esperando a que sonase. Y te recuerdo que no lo hacía. Las instrucciones eran que, a falta de noticias, el plan se frustraba.

—No diste tiempo. ¡Habríamos acabado con él!

Erhard estaba fuera de sus casillas. No había palabra ni comentario que le fuese a hacer entrar en razón. Llevaba meses separado de su mujer y de su hija para poner su vida en peligro y hacer el ridículo. En realidad, Strasser no había soportado la tensión y él lo sabía, por lo que eran inútiles las disculpas y los lamentos. La oportunidad se había esfumado.

—No sabes de lo que hablas —replicó Strasser indignado—. A las 10.37 Hitler cruzaba los jardines acompañado de Goring y Von Papen. Se supone que a esa hora tenía que estar en su habitación y yo oyendo el teléfono.

—¡Habríamos acabado con él! —repitió con ira.

—Haberte ofrecido tú para disparar.

—De saber que ibas a ser tan inútil lo habría hecho, no lo dudes... Ni siquiera pudimos poner en marcha la revuelta.

—Aquí los únicos inútiles sois vosotros. Todavía me estoy preguntando cómo me pude embarcar en semejante majadería con vosotros.

«No sois muy conscientes de lo que llevamos entre manos. Un plan como éste requiere minuciosidad, rigor, y os lo advertí: era materialmente imposible que si el plan no iba adelante y yo tenía que huir, se pudiese activar la revuelta. Esa tendría que haber sido tu labor, o la de otro.

—Sólo tenías que esperar una llamada y, en cuanto salieses del pasadizo, avisar a los sindicatos.

—¿Por qué no lo hiciste tú mediante una llamada?

—Pese a que el plan no era ese lo hice así.

—¿Y?

—Nadie confía en nadie. Von Schleicher y Röhm ya nos lo explicaron con claridad. Querían ver físicamente a la persona en cuestión, a la fuente.

—Habéis perdido el norte. Está en el poder y ya no hay nada que podamos hacer que no sea ilegal.

»No te lo tomes a mal. Eres un muchacho con responsabilidades pero demasiado joven. No has vivido una guerra. No sabes lo que es disparar, matar y sentir que una bala acaba de rozar tu cuerpo y que, aunque no te ha tocado, tu compañero ha muerto. No sabes nada, así que cállate. Un plan como éste era una majaderia y, si no estaba amarrado, abortarlo era lo mejor. ¿O es que le seduce la idea de que nos fusilasen a todos? —Erhard escuchaba frustrado la realidad que escapaba frente a sí—. ¿Has oído por la radio cómo estaban las calles? La plaza de Brandenburgo era un hervidero de gente exaltada, llena de ilusión.

—Sí. Las imágenes han dado la vuelta al mundo —asintió desanimado.

—Cuando Hitler llegó de pie en el coche sólo se oían gritos aclamándolo. Nunca he visto tanta fe e ignorancia juntas. Empiezo a pensar que van unidas...

—¿Acaso lo dudabas?

—Si hubieras estado ahí...

—¿Y tú dónde estabas?

—Me quedé en mi habitación viendo esa riada de cuerpos que caminaban a golpe de empujones. Al atardecer, encendieron antorchas. La ciudad era un belén, un manto de lumbres que repetía su nombre una y otra vez, como una letanía, a la intemperie. La calle era un auténtico charco y el frío resultaba insoportable. Yo casi no veía a través de los cristales porque se empañaban, pero a la gente no parecía importarle lo más mínimo.

—Me lo han contado. Himmler estaba entusiasmado. Según él, Hitler se emocionó ante las aclamaciones que resonaban en sus oídos.

—El cerdo de Von Papen estaba pegado a él como una garrapata.

—Espera algún ministerio... —terció Erhard.

—En realidad, ya tiene asegurado el puesto de Vicecanciller. ¿Qué hace Hitler con un hombre que ha traicionado a su propio superior y que ha sido expulsado de su partido? —Strasser hacía referencia a la traición urdida por Von Papen a Brüning, al convencer a Hindenburg de que lo cesase en el puesto de Canciller y lo nombrase a él.

—Supongo que utilizarlo —respondió Erhard sin pensarlo—. Valerse de esa falta de escrúpulos para que haga lo que él quiera. ¿Qué si no?

—¿Sabes lo que Hitler y su fiel Himmler anunciaron al anciano Presidente? —inquirió Strasser dejando entrever lo sorprendente de la información.

—No.

—¿Estás agarrado a algo consistente?

—Estoy sentado. Si sirve...

—La revuelta del Ejército y el asesinato de Von Schleicher.

—¿En serio?

—Nunca he hablado tan en serio. Lo más mezquino es que no lo hicieron ellos, sino Von Papen. Al parecer, en aquella reunión del cuatro de enero en la villa de Von Schröder de Colonia, urdieron el plan. Todo eso a cambio de ser Vicecanciller y Comisario en Prusia. ¡Qué asco! A todo esto se suma que al viejo lo ha convencido a hurtadillas para que le conceda poderes que le permitan gobernar sin el Reichstag en caso de emergencia... Eso huele a podrido.

—A mí también.

—Debimos matarlos.

—Tiene cojones que digas eso.

—Hay que matarlos.

—¡Ssssss! Cuelgo, amigo.

A Erhard le preocupaba que alguien pudiera oírlos. Cada vez que hablaba por teléfono pensaba que esos aparatos infernales los hacía funcionar el diablo y que nunca se podía saber si quería divertirse contigo. Esta obsesión la fundamentaba en algunas de las artimañas de espionaje empleadas por Heydrich. Tenía pinchados los teléfonos de muchísima gente, escuchando las conversaciones más sorprendentes.

Al caer la noche llegó a casa, tras largas horas al volante. Helena le esperaba leyendo en la cama. Había dormido a María y colocado un plato de sopa que todavía destilaba vapor en una esquina de la mesa del salón. Las luces estaban apagadas y el silencio estremeció a un desanimado Erhard. Al fondo del pasillo se vislumbraba únicamente la ranura de luz que se filtraba desde la puerta del dormitorio. «¿Mi amor?». Nadie contestó. «¿Mi amor?», repitió acercándose a la puerta. La abrió y ahí estaba ella leyendo, con la pequeña María dormida a su lado. «Mi amor», la volvió a llamar entre susurros, pero ella no levantó la mirada. Entonces se dio cuenta. Tenía entre sus manos «El mito del siglo XX», de Alfred Rosenberg. Guardaba el libro en uno de sus cajones y ella lo había encontrado.

—¿Qué haces con eso?

—Leerlo y aprender de ti —respondió con aversión.

—Con eso no vas a saber nada de mí. Quien ha escrito ese libro es un nazi convencido.

—¿Y qué eres tú sino un nazi?

—Sabes muy bien lo que soy. ¿A qué viene todo esto?

—¿Qué hacía este panfleto del antisemitismo en tu cajón? Suponía que eras un pobre desgraciado que se había visto abocado a algo en lo que no creía; y de lo que, por supuesto, no guardaba ni subrayaba panfletos mal encuadernados como si se tratase de su libro de oraciones, enriquecido con dogmas de fe.

—¿Qué dices?

—¡Tienes notas!

—Ni siquiera sabía dónde estaba. Me lo regaló Himmler, como tantos otros ejemplares, de la misma ideología.

—Ya he visto que no es el único. Siento náuseas, quiero vomitar. No sé qué hago aquí, qué haces tú conmigo... ¡No sé nada! Casi no como ni duermo. ¡Mírame! ¡Estoy hecha un asco! Me voy con la niña. Mañana avisaré a mi hermano. No quiero que nos volvamos a ver —su tono de voz hizo que María se despertara.

—Mi amor, todo esto me repugna tanto como a ti, pero forma parte del mundo del que provengo. Sabes lo que pienso, cómo soy y lo que quiero. Vamos, no digas tonterías. Vengo de echarle la bronca a Gregor Strasser, el anterior vicecanciller, por...

—Sé quién es. No necesito que me lo aclares y tampoco que me cuentes tus fobias.

Erhard prosiguió haciendo oídos sordos.

—He tenido una bronca tremenda porque no pude dar con él durante la toma de posesión de Hitler y eso habría ayudado a acabar con todo. Lo teníamos organizado y...

Ella rompió a llorar.

—No puedo seguir así. Todo es una mentira. ¡Todo!

—No es cierto. Te estoy contando la verdad... y te quiero. Eso también es verdad. Al igual que el hecho de que me muevo para intentar frenar la xenofobia dentro del partido. Tú no quieres escucharme pero yo lucho porque el partido no consiga sus objetivos. Sé que ahora están tramando algo y es mi deber abortarlo.

»Mi papel en este momento es más importante de lo que te imaginas. Creen que puedo servirles para acorralar a los judíos, pero también puedo ayudar a salvar a Alemania de lo que se avecina.

—¿Por qué me cuentas todo esto? Eres uno más.

—No. No soy uno más. No es justo que me digas eso.

—¿Me hablas de justicia? —las lágrimas caían a borbotones por las mejillas de Helena como un río desbordado—. ¿Acaso es justo que yo esté aquí?

Erhard la miró alicaído. Cada palabra de ella repiqueteaba en su cabeza como un martillo.

—Mi amor, todo va a acabar. Yo haré que acabe.

—¿Cómo? Siempre me dices que no puedes salir de ahí y ahora, esos que tanto miedo te dan, han llegado al poder.

—No lo tienen tan fácil. El Presidente no quiere a Hitler. Desde el primer día en que lo tuvo enfrente lo definió como un estrafalario peligroso. La ceremonia de juramento ha sido apresurada, para salir cuanto antes del trámite. De hecho, ni siquiera le ha ofrecido a Hitler la cancillería. ¡Es el primer Canciller que sufre tal desprecio!

—¿Y qué cambia eso?

—Que todos los ojos están puestos en él y cualquier fallo lo eliminará de una manera fulminante, sin remilgos. Ha jurado la Constitución y como no ha habido ni una palabra de halago dirigida a él ha sido él mismo quien se ha metido en un discurso insoportable que ha hecho resoplar a Hindenburg. ¿No te parece terrible?

—No es eso lo que me parece terrible.

Erhard volvió a bajar la cabeza. La tristeza lo había invadido. Helena tenía razón.

A diario, breaba las órdenes ideológicas del Führer y de su leal Himmler, por quien ya no sentía más que desprecio; pero no era suficiente. Heini le exigía informes con nombres de judíos y comunistas.

—¿Te los mando por telegrama?

—Sí. ¿Cuántos tienes?

—Unos ciento cincuenta. ¿Sólo quieres los nombres o con los datos?

—Añade una breve reseña.

—¿Para qué los quieres con tanta urgencia?

—Ya lo sabrás...

—Cuánto misterio... ¿Qué estás tramando?

—Vamos a empezar en Berlín. Heydrich ha elaborado unos informes muy minuciosos de los comunistas que van a servir para atacar su base y, como está bien relacionado, utilizaremos a la prensa a través de su hermano Heinz.

—¿De qué me hablas?

—De que vamos a rodear la sede comunista en Berlín con brigadas, acusando a sus inquilinos de una revuelta para derrocar al gobierno, y después haremos arder el Reichstag para hacer creer que hemos sido víctimas de un atentado contra el que tenemos que actuar sin clemencia.

—Muy bueno —dijo dándole humos al iracundo Heini mientras un escalofrío recorría a gran velocidad todo su cuerpo.

—Goring ha recibido instrucciones y tiene preparado a Diels.

—¿Cuándo será eso?

—El próximo viernes.

—¡Faltan nueve días! ¿Ya lo tenéis todo?

—Sí.

—¡Joder! Qué callado te lo tenías. ¿Y no habría sido útil yo en esta misión? ¡Para algo llevo tanto tiempo aquí! —le fastidiaba no haber tenido conocimiento del plan con antelación para filtrarlo y frenarlo; su exaltación resultaba creíble porque era cierta.

—Tú sabes de polacos y de judíos, no de comunistas.

—Te recuerdo que soy el responsable de la sección dedicada a los judíos y francmasones, ¡y cuidado que hay casos en los que va enlazado!

—¿Has olvidado que te nombré yo? Heinrich Müller, el especialista del departamento comunista, tiene expedientes de todo y con lo que me ha filtrado Heydrich ha sido más que suficiente.

—¿Te los has leído?

—¿Estás loco? ¿Tú tienes una remota idea de toda la información que hay de esos ilusos? Necesitaría una vida entera... Sólo me interesan sus puntos flacos para quitarlos de en medio y para eso está Heydrich.

—¿Qué tal responde Müller?

—Muy bien. Trabaja sin descanso a las órdenes de Heydrich y cumple objetivos. ¡Fíjate en todo lo que ha hecho en estos días!

—Entonces Heydrich se dedica a revisar...

—No. Tiene expedientes de todos los oficiales de policía de Múnich y no tiene piedad con los que eluden sus responsabilidades. Es una máquina. Nunca he contado con alguien tan eficiente.

—Tiene fama de ser más estricto que tú —el comentario no hizo demasiada gracia a Himmler.

—Es como tiene que ser.

—¿Y si se descubre el montaje?

—Mataremos a los testigos —espetó sin piedad.

—Sólo se me escapa una cosa... ¿Para qué mi lista?

—Para buscar parentescos con la gente de aquí.

—Luego me necesitáis... —interrumpió con orgullo.

—Si me dejas, te lo explico. Hitler quiere acabar con los que tengan ascendencia judía.

—Mucho cuidado con eso. No podemos ser demasiado obvios. Pilsudski y Moscicki os apoyan porque vais contra los bolcheviques, pero si tocáis a los judíos seguramente todo cambie. Ten en cuenta que un gran número de polacos son judíos.

—A Pilsudski le puede más el odio a Rusia. Nosotros le interesamos y no creo que vaya a enfrentarse. Sabe que saldrían perdiendo.

En la Casa Marrón no estaban muy inquietos por la pérdida del apoyo polaco. Desde su nombramiento como Presidente en 1926, Moscicki había adoptado una política favorable a Alemania dirigida por el Presidente de facto, el mariscal Jozef Pilsudski, de quien éste sólo era una servil marioneta. Ambos alimentaban un odio cerval a la Rusia de los zares que les aproximaba a Alemania. Y Hitler lo sabía.

—Te equivocas, Himmler. Pilsudski no es un dictador cualquiera; allí es un héroe que siempre ha luchado hasta el final en defensa de los intereses de Polonia. Moscicki firmará lo que le diga Pilsudski.

—No nos preocupan —respondió dando por cerrada la discusión en torno a la postura del Presidente de la República, y continuó con la exposición de su nuevo proyecto—: Vamos a promulgar una ley matrimonial por la que sólo podrán casarse quienes demuestren fehacientemente la pureza de su sangre.

—Eso ya existe.

—Sólo en las SS y en las SA. Ahora lo vamos a imponer a todos los estamentos. ¡Nadie!, repito, ¡nadie!, podrá desposarse si no está libre de toxinas judías.

—¡No seas tan enfático! Me hablas como si fuera uno de esos pobres a los que tienes que convencer de tu poder.

—Te hablo como a quien me pregunta porque no sabe.

Himmler continuaba tan despiadado como siempre. Su fanatismo le había vuelto irracional y sanguinario, ávido de una insaciable necesidad de poder y de reconocimiento, sin importarle la honestidad. Ni siquiera guardaba consideración al que había sido su inseparable amigo.

La mañana del veinticuatro de febrero Erhard compartió tortitas con chocolate y dulce de leche con Helena, que todavía continuaba enojada por aquel libro que había encontrado, y en ese mismo instante, tal y como había anunciado Himmler, los hombres de Diels irrumpían en la sede comunista y registraban cada uno de los documentos que se encontraban allí. Volcaban el contenido de los cajones al suelo, derribaban las estanterías repletas de libros, y desparramaban las carpetas por el suelo, pisoteándolo todo; pero pese a tanta agresividad y denuedo en la búsqueda no hallaron nada relevante. Sin embargo, fingieron haber descubierto las pruebas que demostraban la firme intención de acabar con el nacionalsocialismo. Al mismo tiempo el Reichstag ardía en llamas y todas las miradas se centraban en los comunistas. Conforme a lo previsto, esto persuadió a Von Hindenburg del peligro que acechaba a la estabilidad del país y de la necesidad imperiosa de firmar un decreto que autorizase al gobierno de Hitler a hacer lo que creyese conveniente para garantizar la paz.

Röhm y sus hombres de confianza continuaban con su plan de ofensiva al Führer. Llamadas diarias y maniobras para conseguir deshacer cuanto el gobierno estaba avanzando en su implacable obsesión por limpiar la sangre y la ideología del pueblo. En esta táctica, la labor de Erhard no era demasiado relevante, aunque sí de utilidad como conducto seguro.

La prensa internacional recogía asombrada los acontecimientos, y en Polonia, los judíos se veían contagiados por el pánico.

—Veinte mil personas detenidas. ¿Cómo es posible? —le preguntaba Nicolás a Erhard en la oficina de este último, donde se encontraban revisando números.

—No lo sé. Es una barbaridad —respondió encogiendo los hombros y dejándolos enganchados arriba como si colgaran de un clavo.

—Se habla de campos de concentración y de vejaciones.

—¿Quién te ha contado eso?

—Cualquiera... Isaac tiene contactos en Berlín y le relatan salvajadas. ¿Tú no has oído nada al respecto?

—Algo... —reconoció con bochorno.

—Sinceramente, no creo que los comunistas sean tan peligrosos. Detrás de todo esto debe haber una estrategia política. ¡Me huele a encerrona!

—Eso no es del todo así. Planeaban un golpe de Estado o un levantamiento y Hitler no se anda con contemplaciones.

—¡Venga, Erhard! ¿Los vas a defender? Eso está por probar. Nadie ha visto un documento y, mientras, los que han sido arrestados están siendo torturados... y Dios sabe qué más les espera.

—No los defiendo... La verdad es que me da miedo pensar hacia dónde puede derivar esto.

—«Esto», como tú lo llamas, es el fin de la libertad en tu país. Hitler ha declarado el estado de excepción por el supuesto peligro que entrañaban los comunistas y se está mofando del Reichstag abiertamente.

«Lo que más aterra es recordar sus discursos clasistas y antisemitas. Si los cumple, muy pocos estarán a salvo allí.

—No se sabe mucho de sus intenciones. El pueblo está desorientado. Lo votó como escapatoria a la ruina económica y ahora... ¡No sé qué decir!

—Isaac afirma que el siguiente objetivo son los francmasones y, a continuación, los judíos. ¡Si no es al revés! Dios proteja a todos... —Erhard continuaba callado escuchando las reflexiones y vaticinios de su cuñado—. Me conformaría con saber que sus intereses no van más allá de sus fronteras.

—¿A qué te refieres?

—A que intente ampliar fronteras como su idealizado Napoleón. Versalles os despojó de territorios que no creo que hayáis olvidado, especialmente él. Esa sería nuestra ruina —sentenció con pesar.

—No lo creo —mentía. Ese era el objetivo de su misión. Antes, mucho antes de que el nacionalsocialismo soñara con llegar al poder, Hitler había delegado en él la responsabilidad de averiguar todos los entresijos y nombres del país con el único fin de tener todo listo para el día en que pudiera poner en marcha su plan imperialista y recuperar así lo que consideraba que debía pertenecer a Alemania. Ese día había llegado y los pasos comenzaban a darse, lentos pero firmes.

—Muchos de los nuestros están organizando una escapada —dijo Nicolás de repente.

—¿A dónde?

—A Brasil.

—Algo oí el otro día en el bar, pero pensé que se trataba de una fanfarronada.

—¡Es lo más serio que has oído en un antro de esos! Planean irse al proyecto agrícola del Barón Maurice de Hirsch, un banquero judío alemán que se instaló allí a principios de los noventa y que, desde ese momento, vivió entre Brasil y Argentina dedicado a dar cobijo a los judíos rusos y a los procedentes del imperio turco.

—Lo conozco. Es famoso en Alemania por sus negocios y su gran bigote respingón. ¿Cómo se lo dejaría así?

—Su muerte fue una pena...

—Murió joven, ¿no?

Por alguna razón, Erhard no quiso evidenciar su profundo conocimiento de la peripecia vital del afamado Hirsch. Fue una de las primeras biografías de las que tuvo que embeberse en sus horas de estudio en Munich para conocer parte de la supervivencia de la raza en el último siglo. Maurice de Hirsch era una institución empresarial para cualquier etnia, una auténtica leyenda entre los judíos y una pesadilla para los nazis.

—Con sesenta y cuatro años, durante una estancia en Hungría.

—Pensaba que había fallecido antes...

—Fue víctima de una apoplejía, como mi vecino.

—¡Qué horror! No me lo cuentes —le interrumpió con el rostro pálido.

—¿Ahora resulta que vas a ser hipocondríaco? ¡Jajaja! —las carcajadas sonaron auténticas.

—Te aseguro que soy más valiente de lo que tú podrías serlo —Erhard evocó el tajo que infirió a su prepucio para nunca más ser el mismo—. A lo que íbamos; ¿cuál es el plan de tus amigos?

—El normal. Allí está todo preparado para recibir a los que nos sintamos en peligro. Hirsch se fue porque sentía miedo y, aunque se oponía a la formación de un estado judío, era consciente de la patética situación de nuestros hermanos y quería ayudar.

—Un poco exagerado, ¿no crees? En aquel momento los judíos no estábamos tan mal como ahora.

—No en Alemania, pero sí en Rusia.

—Ya...

Fundó una asociación filantrópica dedicada al bienestar judío. Los que van hasta allí cultivan la tierra y obtienen provecho. Siempre quiso que cada uno se ganara su pan. Se oponía a las limosnas y en Argentina y Brasil hay terrenos de sobra para que sea así. Cada familia recibe lotes de veinticinco a treinta lied áreas, pequeñas casas de madera, animales, semillas y los utensilios agrícolas necesarios.

—Y todo por amor al arte...

—Por amor a su sangre y con una financiación a largo plazo. ¡No puedo creer que no conozcas su historia! ¿Qué tipo de judío «íes? Amasó una gran fortuna con la construcción de ferrocarriles en Europa. Veinticinco años almacenando billetes.

—Luego no es tan altruista...

—No te equivoques. Ganó mucho dinero, desde luego, pero lo dedicó a obras de caridad. Tengo entendido que tras la prematura muerte de su hijo varón prácticamente se retiró del inundo de los negocios para dedicarse por entero a aliviar el sufrimiento de los judíos rusos y de otras partes del mundo.

—¿Dónde trabajó?

—Me parece que en Austria y Turquía. Bueno, ¡y por supuesto en Rusia!

—Pero yo tenía entendido que era rico de familia y que tenía azucareras...

—Sí, es cierto. Su abuelo era muy pudiente. También hizo grandes inversiones en la industria del cobre, al tiempo que se ocupaba del banco de su suegro.

—¡Te lo sabes todo del personaje!

—Es un referente, ya te he dicho.

—¿Tú te irías?

—¿Yo? —abrió la boca unos segundos quedándose pensativo—. No lo sé... No creo. La situación está mal pero no tanto como para huir.

—¡Ufff! Si se cumplen tus auspicios nos espera lo peor.

—Quiero pensar que soy demasiado negativo.

—Me costaría abandonar mi negocio como van a hacer algunos amigos e irme a una tierra en la que nunca he puesto un pie. ¿Y tú?;Te irías?

—A mí lo que no me gusta es que la niña crezca en medio de semejante panorama. Por mí me da igual, pero no sé si lo que nos queda es lo mejor para Helena y María.

—Es mundial. La pandemia que nos ha contaminado a todos.

—Según me cuentas no ha llegado a esos dos países, o tienen otra sangre allí y son inmunes...

Nicolás dejó perder su mirada con gesto pensativo y Erhard se marchó hacia el burdel de Magdalena, dándole vueltas al proyecto del barón. Hacía mucho que no la visitaba. Pero ahora estaba ahogado en sus múltiples preocupaciones e innumerables discusiones, y necesitaba algo de calor femenino sin exigencias ni reproches; besos sin más sabor que el del sexo sin amor. Y Magdalena era eso. Una escapada. Una estación en medio del desierto que consuela y ofrece agua para calmar la sed, y después se queda ahí, sola, esperando a que otro viajero, o quizás el mismo, la vuelva a visitar. La encontró en su ventana, mirando al exterior, con los senos al aire y la melena azabache cayendo sobre ellos, como si hubiera sabido que, aquella noche, Erhard iría a buscarla.

Unos días más tarde habló nuevamente con su cuñado de la posibilidad de emigrar. Cada vez se enrolaban en la misma más conocidos, y un número indefinido de alemanes que partirían casi al mismo tiempo desde Munich. Con esa duda en la mente llegó a casa y abrazó a Helena por la espalda mientras daba las buenas noches a la pequeña y, con una voz susurrante, la arrastró hasta la cama de ambos, donde se dejaron caer.

—Mi amor, estoy dándole vueltas sin parar desde hace tiempo y... —Erhard parecía no poder arrancar.


—¿Qué te inquieta? Pensaba que querías otra cosa...

—No, ahora no —el sexo no le afligía, hacía tiempo que había dejado de hacerlo. Para eso tenía a Magdalena—. Me preocupáis vosotras. Lo que os pueda pasar.

—A mí me inquietas tú y los jaleos en los que andas metido.

Helena sacaba de nuevo a la luz sus reproches y temores.

Tenía el rostro tenso y su dulce mirada se asemejaba a la de un felino dispuesto a atacar.

—No hablo en abstracto. Hablo de cosas reales.

—¿Crees que yo hablo de fantasías que me monto sola? ¡Estoy harta!

—¡Por Dios! ¡Déjame empezar! —ella asintió, relajando los músculos de la cara y volviendo a adquirir un matiz angelical—. Al margen de tus preocupaciones, la situación en Alemania es cada vez más sombría para todos aquellos que no encajen en el estereotipo ario del nuevo ReichsFührer. Algunos trabajamos a sus espaldas para frenarlo pero no sé si vamos a ser capaces. Lo único de lo que tengo constancia es de que, entre sus múltiples planes, está el de acabar con todos los judíos que tenga a su alcance y, en un futuro, hacerse con Polonia.

—¡¿Invadirnos?! —exclamó exaltada.

Helena podía esperar cualquier cosa menos descubrir que Hitler quería conquistar su país.

—Exacto.

—¿Sabes de lo que estás hablando? El Presidente Moscicki acaba de firmar un acuerdo con Hitler de no agresión.

—Claro que sé de lo que hablo. Llevo años de misión aquí para que él disponga de la información necesaria, del país en general y de vuestra raza en particular. En realidad ese acuerdo y la política pro Alemania de Pilsudski, que es quien de verdad gobierna, son las únicas cosas que os van a mantener más tiempo a salvo... Esto ya lo sabías, así que, ¡por Dios!, borra esa cara de estupor.

—¿Cómo puedes hablarme así?

—Estoy cansado. Hay lo que hay y lucho por mejorarlo. ¿Qué más puedo hacer?

Helena rompió a llorar. Esta vez sin estrépitos, ni aparatosos sollozos. Lágrima tras lágrima anegaba su cuenca y caía por la mejilla bordeando la aleta de la nariz y la comisura de los labios. El verdadero talento de Erhard radicaba en su capacidad para apaciguar. Gracias a ella conseguía ejercer de modo verosímil de marido, padre, amigo o socio; pero esa noche perdió los nervios. Nunca antes se había sentido tan emocional mente roto. La abrazó y continuó.

—Vosotras lo sois todo para mí. Mi vida, mi motor, mi ilusión, y jamás soportaría que os ocurriese algo —apretó con más fuerza el costado de su amada y prosiguió—: Lo mejor es huir.

—¿Irnos?

—Sí. Aquí todo va a ir a peor. Hay un banquero judío alemán que ya en 1891 creó una asociación para rescatar a los judíos en peligro. Se llama Maurice de Hirsch.

—Sé quién es. Todos lo conocemos.

—Compró tierras en Brasil, Argentina y Canadá y estableció colonias agrícolas.

—Sí. Mi madre siempre nos contó que unos primos de mi padre se marcharon a Brasil en 1894 y formaron muy cerca de Santa Marta, en Rio Grande do Sul, la Colonia Philippson. Son hijos de Clara, la hermana de mi abuelo y del abuelo de mi prima Haika de Kalisz. ¿La recuerdas?

—¡Cómo olvidarla! Me hizo estar una semana apartado de ti.

—¡No seas exagerado! Fueron sólo cinco días... Pues nuestra tía abuela Clara tuvo tres hijos. Uno de ellos se fue a la Colonia Philippson a cultivar tierras y los otros se quedaron en Colonia como industriales. Son los mismos a los que alguna vez hemos visitado. ¡Es gracioso! ¡Tan separados y los dos en Colonia!

—¿Tienes familia allí? —le sorprendió que Nicolás no hubiese hecho ningún comentario al respecto.

—Podría decirse que sí, aunque nunca los he conocido. De todas formas todos los judíos formamos una familia.

—Cariño, ahora se está organizando una emigración de artesanos, de sastres y ebanistas polacos. Yo me encargaría de que pudieseis estar allí como reinas.

—¿Quieres que nos vayamos allí? ¿Que dejemos esto?

—Es lo más sensato.

—¿Y tú? ¿Y mi madre? ¿Y mi hermano?

—Ellos podrían ir también si así lo desean. He hablado mucho con él de esto. Se muestra dubitativo, pero si fueseis las tres no tengo ninguna duda de que partiría con vosotras.

—¿Y tú?

—Yo tengo que quedarme aquí para no levantar sospechas. No hay otra opción; pero en cuanto fuera posible iría a vuestro encuentro.

—Ni hablar. Me niego.

—Helena...

—He dicho que no. ¿Cómo puedes atreverte a plantear semejante cosa? ¿Quieres alejarnos de ti? ¿De dónde hemos nacido y crecido?

Las cábalas de Erhard tramaban alejarlas de la masacre que, a buen seguro, se avecinaba. Había muchos detalles que por precaución no podía mencionar. Sin embargo, las noticias hablaban por sí solas: el rastreo en la sede comunista, el incendio del Reichstag, las medidas adoptadas por el Führer y la implantación de nuevas leyes que coartaban el día a día de nacionales y vecinos, que ya no se atrevían siquiera a cruzar la frontera.

—Tu hermano no sabe todo lo que se está cociendo. Hablamos de ello y se muestra preocupado, pero después parece olvidarlo. Nadie es consciente de cuanto ocurre salvo yo, que sé lo que se piensa y planea para el futuro.

»Mi amor, no quiero que os pille aquí. Prefiero sufrir no viéndoos a morirme con la pena de que os ocurriese algo.

—No. No nos vamos a ir.

Erhard pensó que Helena quedaría impresionada por sus palabras, pero no fue así. Las mariposas habían muerto. Cuando acabaron de hablar, se lavaron las manos y los dientes y se acostaron con el afán de vencer el insomnio. Hacía tiempo que era algo más benévolo. «A todo cabe acostumbrarse, incluso a sufrir», se decía Helena a sí misma cuando reparaba en sus dificultades para conciliar el sueño.



Mientras Erhard compartía desayunos con Helena y María en el apartamento de Polonia, en Alemania las cosas se complicaban cada vez más y los planes de Röhm se frustraban sin remisión. Los campos de concentración ampliaban su ocupación. A los comunistas y a los socialdemócratas se sumaban los dirigentes sindicales. Himmler y Heydrich eran reconocidos con los puestos más altos en la policía gracias a la eficiencia que habían acreditado en sus labores de vigilancia e infiltración. Heinrich Himmler fue nombrado presidente de la policía y el disciplinado Heydrich su jefe del Departamento VI.

Una vez más, Erhard tuvo que viajar a Munich, y allí aprovechó para felicitar a Himmler por lo que, en realidad, le producía ardores estomacales muy similares a los que padecía el Führer.

—¡Enhorabuena, Heini! —lo felicitó efusivo con un fuerte abrazo que casi lo dejó inmóvil.

—¡Afortunados los ojos que te ven, polaco!

—¿Sigues tan redicho? Según Gebhard te has vuelto un ser insoportable desde que has sido nombrado Presidente de la Policía y no haces otra cosa que pavonearte —su hermano era un tipo sencillo que siempre había sido crítico con el carácter ambicioso y altanero de Heini. Ahora lo acusaba de intentar disimular su satisfacción con declaraciones de falsa modestia que lo acercaban a lo ridículo.

—Mi hermano es un bocazas al que más le valdría estar callado. A día de hoy come gracias a mí —rubricó estirando hacia abajo la chaqueta. Estaba extraviado en la inmensa soledad de su poder. Crecía y, a medida que lo hacía, su fanatismo demente le alejaba de los suyos como si perteneciese a una casta superior.

—No te pongas así, es tu misma sangre...

—No prendas el fuego y luego te asustes con la llama. Eso es muy tuyo, Erhard.

—Bueno, ¿cómo se te da el nuevo puesto?

—Es infernal. Trabajo dieciocho horas diarias, incluso veinte. No veo a Marga ni a la pequeña, y lo peor es que tengo que relacionarme con seres inferiores. No te lo deseo, amigo.

—¿Con quién crees que me codeo yo en Polonia? ¿Con los arios de la nobleza?

—Es cierto, tú también tienes lo tuyo.

—No seas tan elitista que el voto te lo han dado esas especies inferiores que te producen tanta alergia —Himmler le miró de reojo tras sus lentes y gruñó levemente. No le gustó oír esa reprimenda de quien hacía tiempo había quedado por debajo de él—. No me mires así. No me vas a asustar como a todos esos prisioneros de Dachau a los que tienes acojonados con tu método de Eicke, con el que lavas el cerebro de tus hombres a base de repetirles hasta que les revientan los tímpanos que los pobres reclusos son enemigos del Estado.

—En Dachau los inferiores sirven a los superiores para ganarse el pan del que no son dignos, y mis hombres se preparan para lo que vendrá en el futuro.

—¡Vamos! No puedes jugar más sucio —en Dachau se encontraba el campo de concentración con la unidad de hombres más despiadados imaginable. Estaba destinado a los prisioneros detenidos por razones políticas—. De ahí te ha salido un discípulo muy bueno. ¡Sí señor! Comentan que Rudolf Höss se ha convertido en el odio reencarnado —Himmler permanecía en silencio—. Ha llegado a mis oídos que anima a su equipo a buscar nuevas torturas físicas y mentales que destrocen a los presos. ¡Es un sádico!

—Ahora estoy inculcándoles a todos los miembros de las SS la necesidad de hacer deporte y competir.

—Ya me he enterado... Se comenta que los machacas a mítines en los que les inculcas el ejercicio físico. Vamos a tener los soldados más atractivos jamás vistos... ¡Cuidado no se nos hagan homosexuales!

—Lo que vamos a tener es a luchadores que no se acomodan como burgueses burócratas y barrigones.

—¿Y tú? Últimamente has echado algo de papada...

—Me estás irritando. ¿Qué persigues? —su contestación sonó estrepitosa.

—¡Cómo te pones! ¿No esperarás gustarme? Venía a reunirme con Heydrich. Pensé que lo sabías.

—Sí, lo sé. Queremos hablar contigo de algo importante, aunque a lo mejor tú tienes algo más interesante que contarnos. ¿Te estás poniendo de parte de esa basura inmunda de los judíos?

Su color palideció. Tragó saliva y con celeridad pensó qué podían saber, qué podía haber detrás de esa pregunta. Se respondió que nada porque, de ser así, habría muerto víctima de mayores torturas que las que padecían aquellos pobres desgraciados.

El tono de Himmler era serio en exceso. Más de lo que solía serlo.

—Tú me dirás...

—Voy a mandar llamar a Heydrich.

Himmler cogió el aparato y ordenó a su secretaria que avisase al diligente Heinrich. Éste no tardó más de quince segundos en tocar a la puerta cargado de carpetas. Tomaron asiento alrededor de la mesa ovalada que tenía al fondo del despacho y Himmler, revisando algunas notas, comenzó a hablar mirando a Erhard:

—¿Has estado en Dachau?

—No.

—Acumulamos doscientos setenta prisioneros. ¿Qué te parece?

—Que se trata de un buen número.

—No los bastantes. Aún faltan muchos, pero caerán como ratas y sudarán con sangre el emblema del campo —él mismo había mandado forjar en la puerta principal un lema que rezaba «el trabajo libera», como burla a su necesidad de purgar el grado ínfimo de su clase.

—Tengo entendido que trabajan desde las seis de la mañana hasta las seis de la tarde...

—Poco me parece.

—Los tenemos limpiando fábricas y retretes —añadió Heydrich, que hasta ese momento permanecía inmóvil como una estatua.

—Un trato demasiado honroso para quienes quieren destruir Alemania con su ideología.

Estuvo a punto de contestar, pero se detuvo a tiempo. Recapacitó:

—¿Qué queríais decirme?

Himmler se pasó la mano por la papada y, desafiante, inició su perorata:

—Nuestros planes son muy ambiciosos. El Führer va a hacer retroceder las fronteras del bolchevismo y a convertir a Europa en un gran bloque económico que abarque todo el continente, desde el Atlántico hasta los Urales. Para eso hay que trabajar mucho y atar ciertos flecos que aún andan sueltos.

—¿Cuáles?

—Me preocupa Röhm.

—¿En qué sentido?

—Un topo nos ha filtrado que el día de la toma de posesión de Hitler como Canciller tenía planeada una insurrección, y sospechamos que quizás un atentado contra el propio Hitler.

—¡¿Qué?! —el rostro de Erhard se cubrió de estupor. Sintió pánico al comprobar lo cerca que se encontraban de la verdad.

—Tenemos constancia de que intentaron movilizar a los sindicatos en contra nuestra...

—¿Intentaron? Hablas en plural... ¿Quiénes son los otros?

—No lo sabemos porque sólo hablaron con él. Dijo que otro de los miembros, que se identificaría cuando llegase, iba a ser el encargado de darles el aviso de comenzar con la revuelta.

—¿Y esa fuente es fiable?

—Por completo —aseveró Himmler.

—¿De verdad crees que en el caso de plantearse algo así Röhm tendría tan poco juicio como para atreverse siquiera a comentarlo con otros? Porque para urdir semejante trama habría necesitado forzosamente hablar y exponerse mucho, dada su posición...

—Sí.

—Lo dices muy seguro... Sí, ¿en un cien por cien o tú quieres que sea sí?

—Me estás agobiando, y mucho.

—No te pongas nervioso. Es una pregunta lógica. Hay demasiada gente que conoce las tensiones internas del partido y a la que beneficiaría una ruptura o un enfrentamiento entre los principales mandos.

—Eso ya lo sé —afirmó contrariado Himmler, pero se advertía que su ansia por acabar con Róhm le había cegado ante cualquier análisis objetivo—. El chivatazo nos lo ha dado uno de los jóvenes sindicalistas.

—No sé, me cuesta creer que Róhm pudiera involucrarse en algo tan arriesgado, al albur de que un muchacho de tres al cuarto se vaya de la lengua y detalle los pormenores —estaba asustado. Todo había sido un desastre, en efecto, y ahora tenía la prueba concluyente ante sí.

—Hay más sospechas... Otro de los puntos que nos preocupan es su sexualidad.

Erhard levantó la ceja izquierda y atendió. No parecía que fuese algo trivial. Por el modo de lanzarlo, daba la impresión de que había un trasfondo peligroso. El partido atacaba la homosexualidad y Róhm no ocultaba la suya, incluso la exhibía con cierto descaro. Se prodigaba en círculos de jovencitos promiscuos que tenían fama de mezclarse entre ellos en sádicas orgías.

—Heydrich le ha investigado, cosa harto estúpida porque a estas alturas no creo que quede alguien en toda la nación que dude de su degenerada homosexualidad. Esto nos perjudica. No hay dudas.

Himmler rebuscó un papel y lo colocó en el centro de la mesa. Lo encabezaban ocho líneas descriptivas del tipo de vida del Mayor, así como sus contactos con la industria más liberal. En el texto se nombraba a Von Schleicher por su acción conjunta a favor de una alianza militar con Francia mientras Hitler se preparaba para una posible guerra dada la proximidad del país galo con Rusia. Debajo se enumeraba una lista con diecisiete nombres. Eran sus presuntos devaneos amorosos.

Erhard permanecía en silencio, atento a cada palabra, a cada gesto.

«Por otro lado, Von Schleicher y Strasser no me dan buena espina. No sé qué es lo que traman pero andan demasiado cerca de ese mariconazo. He dado órdenes a Diels de que los investige pero no lo veo muy convencido de querer seguir adelante... Se ha asustado y me ha insinuado su voluntad de retirarse al campo.

—No entiendo para qué me habéis traído aquí.

—¿Te es indiferente todo lo que te cuento? Es importante. Erhard, diría que determinante para la seguridad de la nación.

—No me da igual, pero...

—No hay «peros»... Hay corrupción, dejadez e indisciplina. La situación ha llegado a un punto intolerable! No soporto los rumores acerca de la lealtad, ni a aquellos que nos acusan de perseguir lo que nosotros mismos hacemos. Quiero que te encargues personalmente.

—¿Qué me encargue? ¿Cómo?

—Eres el responsable de la sección dedicada a judíos y francmasones, Müller va a darte órdenes a este respecto...

—¿Müller? ¿No dependía de Heydrich y de ti?

—Nosotros llevamos demasiados asuntos entre manos. Tú eres una pieza más en esto...

—Una de las tres piezas. Diría yo que la más importante.

—Erhard, me interesa que te despreocupes de eso y que te rentres en acabar con los reaccionarios. De los judíos ya sabemos bastante y los otros dos pueden seguir solos con lo que tú pusiste en marcha. A ti te necesito detrás de Röhm. ¡Quiero que seas su sombra! Que le sigas y que no dé un paso sin que tú lo sepas.

—No lo entiendo... ¿Cómo?

—¡Joder! ¡No lo tienes que entender! Hazlo y punto. Aproxímate a ellos y cuéntame todo lo que veas.

—Röhm no es tonto. El conoce cuáles son mis labores. Un cambio tan repentino, que de improviso yo esté tan próximo a él le va a alertar...

—Ingéniatelas.

—A buen seguro, los informes de Heydrich contienen más de lo que yo pueda descubrir.

Le estresaba meterse en ese juego cruzado en el que, hiciera lo que hiciera, su cabeza tendría precio. Pensaba en María, en Helena, incluso en Magdalena. Ya no las vería. Quedarían desprotegidas.

—Quiero que lo hagas. Me estoy cansando de gastar saliva. Voy a perder la voz.

—¿Y qué cuento en Varsovia? —inquirió Erhard.

—Varsovia está archivado en este momento, así que invéntate lo que te plazca porque me importa un rábano.

Himmler nunca había sido tan autoritario y despótico con él. Hasta entonces había respetado en cierta medida esa complicidad de la adolescencia y, como una cláusula de un pacto no escrito, admitía sus bromas y chascarrillos más o menos procedentes. Pero ya no. Ahora era el alto mando de las SS y nadie le podía chistar.

A Erhard la situación le produjo vértigo. No volvería a Varsovia, no de momento. Traicionaría. Mentiría. Bufonearía y bailaría en la corte de Hitler, a los antojos de su caballero Himmler. Y de nuevo perdería su vida actual para empezar sin Helena, sin María, sin Nicolás ni Varsovia. Pero, pasada la impresión inicial, recapacitó, se calmó y entendió que, en adelante, las conversaciones con Röhm no tendrían por qué ser secretas. Dudó acerca de alertarle a él y a sus hombres o hacer un doble juego siguiendo a su lado y contribuyendo en cuanto fuese necesario a sus intenciones, sin preocuparlos con la suspicacia de Himmler para, a su vez, satisfacer su cometido. Fuera como fuese, llegado el momento podrían comprometerlo, poniendo en peligro su vida con datos pasados en los que se obviara su implicación con la resistencia al Führer. Meditó sobre ello y dio inicio a su nueva mascarada, a la que añadía una grave enfermedad en el corazón de su madre que le requería en Essen por tiempo prolongado. Tanta farsa le confundía entre lo real y lo ideal; entre la verdad y el honor. No había en quien descargar tales logaritmos de imposible resolución, salvo en Helena, y dudaba de que ella alcanzase a comprenderlos. Desde aquella tarde, sin Helena, sin Röhm, sin Strasser ni Von Schleicher, sin nadie cercano, comprendió de repente que se estaba quemando en la lumbre de su propia ruindad.

Por las noches, mientras soñaba, veía a «su bella mujercita», como él la llamaba. Erhard imaginaba una burbuja de cristal que los llevaba a un rincón inexplorado en el que sólo existían los dos; en el que ni siquiera la pequeña María tenía cabida. Ese cubil era más que un escondite. Era su paraíso, el de los dos. El lugar donde reían, donde bailaban y donde se besaban con desenfreno, ajenos a los tormentos; un edén en el que volvía a ser feliz. Pero despertaba y regresaba a la realidad, a las mentiras, a la traición, a la persecución.

Helena había quedado abandonada a su suerte. Algunas llamadas suplían su presencia y muchas plegarias rogaban el ansiado reencuentro, que parecía quedar tan lejos. Ella lloraba sin consuelo. Él la consolaba sin remedio. Y juntos entraron en una abominable espiral de sufrimiento.



Cumpliendo su nueva misión, Erhard se pegó a Röhm como una lapa y justificó su proximidad en la libertad que le confería el poco control al que estaba sometido desde Munich. Realizó algunas gestiones y hasta le dio datos trascendentes de Himmler para facilitar la estrategia; pero tanto entusiasmo se truncó. Los acontecimientos hicieron que Gregor Strasser se volcase en IG Farben —la empresa farmacéutica de la que era director—, y que Von Schleicher abandonase sus anhelos de ocupar el puesto de vicecanciller y de dirigir al país, conservando a Hitler como una marioneta sin más función que la de decorar. Con tanto cambio, los sueños de Róhm y de Erhard se rompían en añicos; no obstante, Himmler, animado por Heydrich y Goring, dio luz verde a la encerrona que acabaría con él.

—Heinrich —dijo Erhard con tono frío. Atrás quedaba el afectuoso «Heini»—, no hay nada de nada. El único objetivo de Röhm es la dirección de las SA.

—¿Y ese tándem con Von Schleicher y compañía? Ahí hay algo, te lo aseguro. Lo puedo oler desde aquí. Apesta.

—No hay tal unión. Cada uno aboga por sus propios intereses. Te traigo un informe con citas, actos y sus fechas.

—¿Y sus flirteos amorosos? ¿Y sus correrías de alcohol y vandalismo?

—Nada más allá de lo que nos imaginamos. Es discreto. Suele quedar con varios, pero se retira con alguno que podría ser un simple amigo con el que va a echar unas risas.

—¿Me tomas el pelo? Lleva una vida disoluta. ¡Necesito algo concreto! —gritó desquiciado.

—No lo hay. Al menos nada obvio.

—¡Pues falsificaremos pruebas!

—No podemos hacer eso —objetó Erhard con brío, fruto de su desesperación.

—No nos queda otra opción.

Himmler estaba molesto porque Goring y él habían llenado de pájaros la cabeza de Hitler acerca de los abusos de Röhm y, pese a la resistencia inicial a creer que su leal Ernst podía contravenir sus órdenes, habían conseguido sembrar la duda. Erhard se dio cuenta de que tanta animadversión era producto de la envidia. Röhm estaba al frente de la organización militar que nació con el propio partido. Él era el único que le restaba poder, y aquel a quien tenía que someterse. Lejos quedaban los días en los que aprendió tanto de él como de Strasser. El afecto se había esfumado y sólo quedaban los múltiples cuchicheos de una vida desenfrenada, que machacaba la reputación del partido y le permitía actuar contra ambos. Ahora eran obstáculos, con mandos que sólo él quería ostentar.

En marzo, apenas un año después de haber sido nombrado Presidente de la policía, Himmler requirió la presencia de Erhard para elaborar junto con él y Heydrich el complot contra Ernst Röhm y sus lugartenientes, mientras éste le imaginaba en Varsovia.

—¡Una lista! Quiero una lista de los que tienen que morir, con los motivos. El Führer nos espera mañana en su despacho para decidir al respecto.

—Joseph Goebbels me ha dado esto —dijo Heydrich sacando una relación de nombres.

Himmler la leyó, se quitó sus lentes y gritó enfurecido:

—¡Este hombre es estúpido! Ernst Röhm, Kurt Von Schleicher y Gregor Strasser.

Erhard rompió a reír y añadió con sorna:

—Sí que es astuto este Goebbels. Interesantes sugerencias, sin lugar a dudas.

—A quienes sí que añadiría es a los maricones con los que hace migas y a otros afeminados que hay dentro del partido —añadió Goring.

—Por mi parte —interrumpió Heydrich reconduciendo la reunión—, añadiría al general Von Bredow...

Erhard recordó enseguida a Ferdinand Von Bredow, un militar sobre el que recaían numerosas acusaciones de haber elaborado un informe en el que detallaba las diversas artimañas de Hitler para llegar al poder.

Su inclusion fue aprobada por todos.

A la mañana siguiente los tres hombres se dirigieron al segundo piso de la Casa Marrón, donde se hallaba el fastuoso despacho del Führer. Hitler se encontraba charlando distendida mente acerca de sus perros con el Vicecanciller Von Papen. Con su presencia no cambió el tono. Se sentaron y dieron inicio a una conversación en la que se hablaba de matar a quien había estado con él, a su lado, desde el principio. El continuaba relajado. Lo único que le alteraba era el hecho de que todos en la mesa proclamasen la descarada homosexualidad de la que hacía gala el jefe de las SA.

—No puede ser... Es un militar, un hombre curtido en la batalla, en la guerra. Yo me habría dado cuenta —sostenía Hitler.

—Mi Führer, es un secreto a voces. No hay quien no esté al corriente. Incluso algunos de sus ademanes lo delatan —se atrevió a decir Himmler.

—¿Insinúa que soy estúpido y que no me he percatado de nada?

—Por supuesto que no, mi Führer.

—¡Creo que no saben qué inventar! Busquen otro argumento si quieren que apruebe su eliminación.

Ninguno se atrevió a ensañarse con la evidencia, ni a rebatirle que quizás todo era un teatro para ser coherente con los principios que le llevaban a abrir cada vez más campos de concentración. Goring tomó la palabra y, con los documentos falsificados por ellos en su mano izquierda, comenzó a hacer aspavientos al tiempo que relataba los escándalos que salpicaban la vida del Jefe de las SA y sus intenciones de perpetrar un golpe de Estado para hacerse con el poder supremo. Erhard callaba y otorgaba con su silencio. Ante tales afirmaciones, Hitler, finalmente, claudicó. Aceptó la necesidad de «anular» a Röhm y a cuantos estuviesen involucrados con él.

Algunos minutos después, Diels tocó en la puerta. Hitler lo había mandado llamar, y los seis allí reunidos pergeñaron cuándo y cómo se llevaría a término el plan.

—Hay que conseguir que no llegue a las SA —anotó Himmler con inquietud—. Eso es lo más complicado.

—Decidle a los comandantes de la zona que estén alertas porque esperamos que las SA perpetren un golpe de Estado —ordenó Hitler.

—Quizás sería mejor comunicarles que únicamente existen rumores y que consideramos necesario estar precavidos.

—Estoy de acuerdo, Erhard —asintió con satisfacción el Führer—. Todavía no me lo creo...

Así, la tarde del 30 de junio, se puso en marcha la encerrona. Hitler, recién llegado de una boda en Essen, con el Ejército y las SS en estado de alerta, siguió paso a paso el golpe a través de constantes llamadas telefónicas con Göring. Erhard hizo lo suyo desde Varsovia. Alrededor de veinte llamadas cruzadas con Himmler le enumeraron uno a uno los objetivos caídos. Su corazón se encogía.

Hacía un calor sofocante. El cielo estaba cubierto por una espesa capa de nubes grisáceas que parecían querer avisar del infortunio que se avecinaba. Llovía intermitentemente, y la policía montada en camiones perseguía por las calles encharcadas a todos aquellos que figuraban en la lista. Corrían fatigados, sin aliento, sin fe. Algunos caían al suelo y, empapados, quedaban a tiro. Al término de la jornada, habían muerto sin excepción, uno a uno, incluidos asimismo los cónyuges y amigos que pudiesen quedar como testigos. El caso más dramático lo protagonizó la esposa del general Von Schleicher. Fue abatida junto a él, en su casa, tras ver como su marido se desplomaba en el suelo. A otros se les asesinó simulando suicidios, y con la gran mayoría no hubo más piedad que un disparo al huir. Peor fue el destino de Gregor Strasser. Cinco cabos de la Gestapo irrumpieron en su casa mientras desayunaba, lo llevaron a su despacho y de allí a una celda para ser interrogado; pero no hubo tal interrogatorio. Uno de los oficiales le disparó y los demás contemplaron cómo moría desangrado lentamente.

El futuro de Röhm era más incierto. Nadie, ni el propio Hitler, sabía si recibiría el indulto. Tenía que decidirlo, e intentaba huir de ello consciente de que era la elección más traumática por la que había pasado en todos sus años de carrera política.

—Mi Führer, tiene que darnos instrucciones respecto a Róhm.

—¿Ha dicho algo?

—No, mi Führer. Es una rata. Sabe todo lo que ha hecho y no se atreve a abrir la boca.

—Róhm ha sido una pieza clave desde el principio... —Hitler se resistía a aceptar la posible traición de quien siempre había estado a su lado cuando le necesitó.

—Eso es cierto, pero su lealtad se ha desvanecido. Recuerde las pruebas que le aportamos, por no hablar de su homosexualidad y su vida depravada. Pocos han vivido tanto y tan inmoralmente como él. Su imagen mancha la pulcritud del gobierno.

Himmler no cejaba en su empeño de destruir al Jefe de las SA. Después de numerosas presiones suyas y de Hermann Góring, Hitler reflexionó con calma y optó por hacer caso a sus líeles. Las instigaciones para que acabara con él habían sido extenuantes. Erhard era el único que guardaba silencio. Sentía respeto y afecto por ese hombre altivo que, pese a las francachelas y escarceos sexuales a los que se había acostumbrado, era mejor militar que ningún otro. También sentía miedo. Estaba aterrado. Su mayor temor era imaginar que pudiese hablar de aquellas primeras conversaciones telefónicas, o del intento conjunto de frenar la subida de Hitler al poder el mismo día que estaba recibiendo la toma del cargo; pero no fue así. El rollizo Róhm no articuló palabra desde que fue retenido. El cabo rondaba la celda cada media hora. Después de cinco visitas, Róhm carraspeó y, levantando la mano derecha en un intento de transmitir la autoridad perdida, pronunció con voz profunda:

—Exijo hablar con el Führer.

El joven uniformado le miró; sus iris irradiaban desprecio, y con un tono irreverente, le contestó:

—No tiene nada que hablar con usted, Mayor.

Esa misma tarde, cuando el reloj marcaba las 16.30 horas, tres hombres entraron en el corredor de celdas. Caminaban pausadamente por el estrecho pasillo. El eco de sus pasos resonaba en el mismo. Al llegar a la altura de la que ocupaba Róhm, se detuvieron. Eran Theodor Eicke —el comandante del campo de concentración de Dachau—, acompañado de dos cabos. Uno de ellos abrió la puerta y, sin mediar palabra, alargó su mano con una Browning. Róhm le miró sin expresión.

—Está cargada con una bala. Tiene diez minutos para quitarse la vida y salvaguardar su honor —soltó Eicke sin contemplaciones.

Ni siquiera miró el arma. El cabo volvió a cerrar la celda y los tres se alejaron. Ya a lo lejos se oyó la voz quebrada de Róhm diciendo «esto te valdrá una promoción». Como había anunciado Eicke, diez minutos más tarde volvieron a entrar los tres y, sin más contemplaciones, el cabo que le había entregado anteriormente la reluciente Browning apuntó a la garganta y apretó el gatillo.

Era el fin de una etapa.



Himmler descolgó el teléfono para llamar a Erhard. Estaba eufórico con el éxito de la conjura. Un simple «ya está» le bastó para saber qué había ocurrido. Colgó y se echó a llorar como un niño. Ya no tenía a qué aferrarse. Los pocos que se habían atrevido a disentir habían sido eliminados del mapa y a nadie parecía afectarle. Las familias, inconscientes, paseaban por las calles de Múnich con la misma tranquilidad de antes, y Hitler daba su palabra a Hindenburg de no volver a perpetrar más asesinatos. Palabra engañosa, ruin y falaz, dirigida, como cada sílaba pronunciada por su boca, a embaucar. Y lo consiguió. Pese a las pesadillas que algunas de esas muertes habían producido en el Presidente, éste le envió un telegrama en el que le felicitaba por su capacidad para erradicar la traición de raíz.

Ahora Erhard se encontraba perdido. Como le había repetido tantas veces Helena, su vida era una mentira. Había jugado en tres campos al mismo tiempo y aún se mantenía en dos. En ese momento se convenció de que enviar a Helena y a la niña a Brasil o Argentina era la única solución para salvaguardar su integridad.

Cuando el verano entró en su segunda mitad, con la excusa de ventilar ciertos asuntos y recoger dos o tres cosas de importancia, consiguió escapar a Varsovia. Helena le esperaba en casa. Sentada. Como si esos meses no hubiesen pasado. Como si el tiempo se hubiese congelado al igual que las ramas de los arbustos que chasqueaban aquel cándido 8 de noviembre de nueve años atrás, mientras aguardaban poner en marcha el golpe de Estado en Múnich.

—Mi amor, no veo otra salida. La carnicería montada en Múnich es una muestra de hasta dónde pueden llegar las cosas.

—Pero no están aquí... Es Alemania.

—Sus intenciones pasan por estar aquí algún día —confesó desesperado—. Y en cualquier caso, si descubrieran lo nuestro me matarían, y a ti y a la niña no quiero ni pensar lo que os podrían hacer. Voy a organizarlo todo para que os vayáis con tu madre y tu hermano a la colonia de Maurice de Hirsch.

—No. ¡¿Cuántas veces me has dicho que nos van a invadir y aquí nunca pasa nada?!

—Lo siento pero no puedo hacerte caso, amor mío. Voy a iniciar todos los preparativos.

—¿Cómo puedes? Tú me convenciste para que estuviera a tu lado y ahora me pides que te abandone...

Erhard torció su semblante de una forma extraña, con lo que su labio superior quedó totalmente fruncido. La miró. Carraspeó y habló:

—Mira, Helena, quizá no lo quieras comprender. Todo se está complicando. Yo vivo contigo y cualquier día pueden descubrir la farsa que he maquinado aquí. ¡Es un milagro que no lo hayan hecho ya! No quiero que eso ocurra. Me moriría.

—Es fácil. Mientes muy bien... A tu familia, a tus amigos, a tus jefes y a mí. No sé cómo te aclaras.

—A ti no te miento...

—¿Sabes? Quizá no tenga que irme a Brasil para dejarte...

Los reproches y amenazas de Helena eran hirientes. En el último año y medio había acumulado tanta tensión que la había conducido a un rechazo hacia él. Sus relaciones sexuales se habían extinguido y la pasión del principio había cedido paso a un amor maternal cargado de sufrimiento.

En Berlín se agolpaban los telegramas de felicitación a Hitler por su valerosa actuación personal contra las intrigas, con términos que rozaban la veneración. La noticia trascendió y a nadie resultó indiferente el hecho de que hubiese podido acabar con aquellos camaradas con los que había luchado codo con codo por un ideal y, en especial, con el Mayor Röhm. En el seno del partido crecía el alboroto y la indignación. Algunas voces se alzaban contra lo que para ellos era una muestra del despotismo flagrante de Hitler; un autoritarismo ilegal que vulneraba cualquier derecho.

—Me parece tremendo. Esta gente no tiene escrúpulos ni siente afecto por nadie más que por ellos mismos y su particular credo, que me siento incapaz de identificar —predicaba Nicolás ante un Erhard apagado—. Para colmo, los han quemado y han metido sus cenizas en cajas de cartón. ¿Y pretenden hacernos creer que dos hombres de carácter y valor como Gregor Strasser o Ernst Róhm se han suicidado? ¡Venga! Si es que esto es de risa. Nos toman por tontos. Por tontos de remate. ¿Por qué nadie se subleva contra ellos?

—Lo hacen, pero mueren... y los que tienen la fortuna de sobrevivir van a Dachau.

—A dejarse el alma.

—Y la vida. Menos mal que me fui. Jamás pude imaginar esto.

—¿Y tu familia?

—De momento están a salvo, pero no sé por cuánto tiempo.

—Va a tener que parar. Dentro de poco no cabrán.

—Ése es el de Munich. Hay más campos que se están levantando cerca de otras ciudades. A los que detienen los ponen a trabajar sin descanso para levantar nuevas ciénagas o reconstruir viejas naves y adaptarlas. Parecen crías de conejo. Empiezan a verse por todos sitios.

—¡Hatajo de mal nacidos!

—En Berlín ya opera Columbia Haus, donde los prisioneros están bajo la investigación de la Gestapo. Y esto no es nada comparado con lo que Hitler tiene en la cabeza. ¿De verdad sigues descartando el viaje a Brasil?

—Sí. Si viviera en Alemania ya estaría remando como un loco en una canoa, destino a no sé dónde. Aquí es distinto. Esto es Polonia. Hay una frontera.

—¿En serio lo crees? ¿De verdad crees que es distinto? Tenéis a un dictador que siempre ha mostrado repulsa por vuestra raza, y que está bastante próximo al nuestro.

—Sí que lo pienso. Pilsudski y Moscicki tienen contento a tu gran jefe. ¿Cómo va a atacarnos Hitler si os damos todo cuanto nos pedís?

—No quiero ser yo quien te quite la ilusión...

—Estás descorazonado.

—Me duele lo que está ocurriendo en mi país. No duermo. Incluso despierto tengo pesadillas porque el gobierno está oprimiendo a la gente que le molesta, política o racialmente, entre la que se encuentra mi familia y todos los demás judíos.

Nicolás lo miró escrutando cada uno de sus gestos. Los párpados de Erhard estaban caídos. No tenía expresión.



Erhard estaba pensando en el próximo golpe, que tendría lugar en dos días. Querían asesinar al Canciller austriaco, Engelbert Dollfuss. Pese a la promesa asumida por Hitler con Mussolini de no atacar Austria —una de tantas—, los nazis austríacos tenían organizada una operación que conduciría al derrocamiento del poder vigente en Viena. Había sido bautizada con el nombre «Operación Festival de Verano», y su fundamento era dejar Austria bajo el mando de la Cancillería de Berlín.

En el seno de la Casa Marrón se debatían entre la ilusión y el temor a la reacción de Mussolini. Erhard había dado su punto de vista a Himmler y, por primera vez en mucho tiempo, ambos coincidían. Los dos pensaban que lo más sensato era ser prudentes y no dar pasos que confrontasen con los intereses del Duce.

La mañana del veinticinco de julio, cuando faltaban cinco minutos para las doce en el reloj, los fanáticos nacionalsocialistas irrumpieron en la Cancillería austriaca y asesinaron al Canciller Dollfuss de un disparo seco. Uno de ellos se acercó a él, se detuvo a un metro de distancia, sacó el arma, levantó el brazo y apuntó directamente a la garganta.

—¡La hemos jodido! ¡Esta ha sido con mucho la mayor metedura de pata! —exclamó Erhard.

—El Führer está muy intranquilo. Mussolini ha dado orden a sus tropas de desplegarse en la frontera austriaca —añadió Himmler.

—¡No sé cómo vamos a salir de ésta!

Yen realidad tampoco quería saberlo. Erhard era feliz al imaginar el conflicto internacional que se podía desatar a partir de lo sucedido. Hitler había arriesgado demasiado y podía estar a punto de perderlo todo.

Mussolini manifestaba abiertamente su repulsa al líder alemán y a sus nacionales. El Duce lo acusaba de analfabeto, pederasta y asesino sin piedad, al tiempo que justificaba su indulto en la necedad de quien no da más de sí.

La salud del anciano Hindenburg acusó todo ello. Se quejó de un fuerte dolor en el pecho y comenzó a sufrir delirios que sus allegados achacaban a los calores de agosto. Con sus facultades físicas y psíquicas mermadas, yacía postrado por su expreso deseo en un austero catre que le recordaba a su época militar. Era pequeño y de hierro. Sus pies asomaban al fondo. No se movía de él y, poco a poco, fue perdiendo el habla. En cuestión de días falleció dejando a Hitler de señor absoluto gracias a un documento que, muy hábilmente, había firmado el día anterior, por el que se aprobaba la unificación de la presidencia y de la cancillería en la figura del Canciller tan pronto como falleciera el todavía Presidente.

Con Hitler dueño de Alemania, Erhard cavilaba en torno a aquella «Operación Culebra» y sus posibles variantes; sin embargo, no hallaba más respuesta que la sumisión. En el seno del gobierno brotaban algunos disidentes al juramento impuesto por Hitler. Contrapuesto a los precedentes de lo que había sido el espíritu del Estado hasta ese momento, el Jefe de Estado y Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas obligaba a los altos cargos del ejército a jurarle lealtad a él, suprimiendo la Constitución.

Himmler acrecentaba su ilusión y ese engreimiento tan propio de él, y Erhard se perdía en los laberintos de esa intrincada maraña.

—Todo está en orden, Erhard. Ahora podremos mover los hilos conforme queramos. ¡Ya no hay nada que nos frene!

—Tendríamos que tener cuidado con el ejército. Ellos son muy estrictos y no veo tan fácil que vayan a aceptar según qué cosas...

—Han prestado su juramento y para ellos eso es sagrado. Además, el Führer se los metió ayer a todos en el bolsillo. Al terminar el funeral besó la mano de las hijas de Hindenburg y pronunció un discurso en el que homenajeó su «encomiatile labor». ¡Y se lo tragaron! ¡Jajaja! ¡Qué ignorantes! El pobre ha sido un pelele del Führer... —reconocía Himmler con orgullo.



En Varsovia corrían tiempos difíciles. Los negocios continuaban afectados por la recesión, acentuada por el gran crack bursátil cuyas secuelas, por más que empezara a quedar lejos en el tiempo, persistían aún. Erhard había regresado de Alemania, donde decía haber estado para cuidar a su madre de la grave afección que padecía, y sobre la que no hablaba apenas para no enredar aún más su mentira. El silencio generaba una curiosa intriga en torno a la enfermedad. El respondía al misterio con más silencio. Trabajaba duro para exportar y gestionar nuevas operaciones. Obtenía rentabilidad, aunque no la de antaño, y eso le preocupaba porque la prosperidad de su oficio era la que justificaba su permanencia allí.

Mientras Himmler se dedicaba a viajar con su mujer y la pareja Wolff en un turismo descapotable que había mandado blindar, él vivía encerrado con sus mentiras. Su doble identidad, las verdades a medias a su mujer y el dolor por ver mayor dolor, le habían abocado a una crisis personal, sentimental y profesional. Pese a tanta debacle, continuaba fiel al régimen y aumentaba sus archivos con datos políticos y estratégicos de Polonia. A menudo se preguntaba a sí mismo qué ocurriría en caso de que, alguna vez, cuanto tenía en sus manos fuese a parar a un gobierno extranjero, como el inglés o el americano. El desde luego no podría ocuparse de hacerlo, porque cada paso suyo fuera de Polonia era acompañado por varios miembros de las SS, cuando no por el propio Himmler en persona; pero a otro le resultaría más sencillo. Esa idea devaneaba en su cabeza. Esa y muchas otras.

El año transcurrió así. Los arrestos aumentaban y las presiones dentro del gobierno eran cada vez mayores. Himmler citaba mensualmente a Erhard en la Casa Marrón, viajes que justificaba siempre con la excusa de su madre, y Hitler le hacía llamar en ocasiones a la Cancillería. De vez en vez, el Palacio Radzwill presentaba más y más remodelaciones que mejoraban sustancialmente su aspecto, así como alguna que otra ampliación que pretendía saciar las aspiraciones de grandiosidad de Hitler sin llegar a satisfacerle del todo.

Nada parecía augurar que 1935 fuese a ser mucho mejor. A principios del nuevo año, apenas terminado el día de reyes, Himmler citó a Erhard en su despacho para tratar algunos temas y cotejar ciertas informaciones. Le impuso una disciplina diaria por la que le obligaba a elaborar informes más detallados.

—¡Pero Heini...! No tiene sentido. No todos los días tengo cosas que escribir. Además, tengo que ocuparme del negocio si quiero que se sigan tragando mi historia. Lo de mi madre empieza a resultar un poco sospechoso.

—No me importa lo que se traguen. Quiero nombres. Uno detrás de otro. Y a ti aquí la primera semana de cada mes para dármelos.

Con esas directrices Erhard quedaba sometido a un férreo control contra el que no sabía cómo actuar. Su cabeza no cesaba de dar vueltas.

En mayo, un molesto enfriamiento le había retenido en cama dos semanas, con fiebre y escalofríos, por lo que no había podido asistir a su cita en Munich. Fue Helena quien lo cuidó con mantas y caldos calientes cargados de sal, que no le pasaban más allá de las amígdalas.

—¿Quién puede enfriarse en primavera? Sólo tú —bromeó Himmler.

—No te las des de fuerte que aún me acuerdo de aquel verano que te pasaste encerrado quejándote de mil dolores. No me viene a la memoria nadie más enfermizo que tú.

—¿Tienes los papeles delante?

Himmler no parecía muy dispuesto a perder el tiempo.

—Sí, aunque con el dolor de cabeza que tengo no sé si voy a aguantar mucho rato...

—¡Claro que sí! ¿Sabemos algo del cabronazo de Singer? — husmeó Himmler con retintín.

Isaac Bashevis Singer era un novelista polaco nacido en Leoncin —un pueblo cerca de Varsovia que Erhard había visitado varias veces para conversar con él—, en el seno de una familia de rabinos judíos. No tenía demasiado éxito como escritor pero sí como pensador. Sus ideas y críticas al gobierno de Moscicki, proclive a la unión con Alemania, y sus teorías en torno a la figura de Hitler eran muy valoradas por los universitarios del momento. Su nombre había trascendido y en Berlín querían taparle la boca.

—Está pensando en irse. El otro día fue al club donde los escritores judíos se reúnen para hablar en su idioma. El sitio se llama PEN. Allí comentó que estaba preparando las maletas para irse con su mujer y su hijo.

—¡Hay que evitarlo! —el gritó sonó con estridencia—. Tal vez sea el momento de imponer algo de terror.

—¿Cómo? Es libre para hacer lo que quiera. No te puedes permitir asustar ni amenazar a nadie, y menos a un polaco. Se escapa de nuestro campo de acción.

—No hablo de amenazar, sino de hacer.

—Estás loco. Como ReichsFührer no puedes permitirte algo así.

—No vuelvas a repetir eso. No me digas lo que me puedo o no me puedo permitir. Yo haré lo que quiera y considere oportuno para defender los intereses del Führer y del nacionalsocialismo, y tú lo acatarás. ¡Eso o te vas a Dachau con esos malditos despojos! —gritó enfurecido.

Erhard dejó pasar el silencio que siguió a ese arranque de ira. Himmler era un alto mando y no podía olvidar ese dato. Hacía tiempo que había dejado de ser ese amigo con el que bromeaba de igual a igual y al que corregía todas sus excentricidades con burlescas chanzas.

Himmler continuó:

—¿No te das cuenta de que si se va extenderá su raza?

—No creo que sea ese el problema. Me temo que ya está bastante repartida.

—Eso lo vamos a frenar. Eso y su integración. Estamos ultimando la Ley Racial. Espero aprobarla en Nuremberg a la vuelta del verano. Con ella será delito que los alemanes se casen con judíos. ¡No habrá más cruce de razas!

«¿Y adonde pretende ir ese Singer? —preguntó retomando el tema.

—A Estados Unidos.

—¡Lo ves! Allí se hacen más fuertes. Los hijos de puta tienen su propio periódico y comen la cabeza a todo el país. ¡Son una secta!

—No creo que tengan ese poder de convicción en todo el país. Es un diario escrito en yiddish, así que como mucho lo leerán todos los miembros de su minoría que hablan el dialecto, o sea, los alemanes.

—¿Te parece poco?

—Pues sí, sinceramente.

—Son como una plaga. Se lo cuentan todo. Estoy seguro de que los artículos los traducirán al maldito inglés.

—No deberías preocuparte tanto. Singer no es ningún líder de masas. Aquí tiene algo de repercusión por sus artículos, pero en Alemania casi nadie le conoce, y ni siquiera ha publicado su primera novela.

—Da igual. Genera opinión. Los que escriben son peligrosos. Piensan más que los demás.

—La gente puede elegir si le gusta o no... ¡Por cierto! Estuve leyendo unos fragmentos del libro que acaba de terminar y me gustaron. Tiene buena pluma.

—¿De qué trata?

—De las masacres a las que fueron sometidos los judíos de Polonia por parte de los cosacos en el siglo XVII. Era interesante.

—Lo interesante habría sido que los hubieran aniquilado a todos.

—Bueno, vamos a lo que quería ir desde un principio... La noticia —no me dejas dártela— es que acaban de anunciar por la radio la muerte de Jozef Pilsudski.

—¿En serio? ¡Esa sí que es una buena noticia! ¿Por qué no me lo has dicho antes?

—Cállate un poco... Tengo un dolor de cabeza terrible y me estás martirizando con tus historias.

—¿Cuándo ha sido?

—Debe haber ocurrido hace un momento, porque estoy en mi despacho con la radio y no he oído nada hasta ahora. Tienes el don de la oportunidad. Lo han dicho hace diez minutos, no más.

—¿Qué haces en tu despacho? ¡Suponía que estabas en la cama!

—¡Vamos! Vivo encima y te conozco. Sabía que rabiabas porque no hablábamos y que si te llamaba me ibas a preguntar mil cosas, así que he salido de la cama con los pantuflos y el batín y he bajado aquí que es donde tengo todo. Eres una tortura.

—Si te quejas te mando a Dachau a que arrimes el hombro y tu miembro deshojado, y ya verás como en nada veneras tu trabajo.

Las bromas de Himmler distaban mucho de serlo. Propias de su escasa lucidez, resultaba patético. Erhard pensó de repente en su circuncisión, en los problemas que le podía acarrear; en la posibilidad de ser confundido como uno más de ellos. En sufrir sus propias barbaries. Casi había olvidado ese corte con el que extirpó su virilidad alemana. Los besos de Helena y Magdalena se lo habían hecho cicatrizar.

—Da igual. Me quedo como estoy... —respondió secamente.

—¿Así que ha fallecido el gran seductor? Muerto el perro...

Pilsudski tenía fama de galán conquistador y, a menudo, bromeaban sobre ello.

—No tengas tan claro que morirá la rabia. Son nueve años de dictadura. Era muy admirado. Allí amaban su figura y lo que representaba y, además, el Presidente es su amigo Moscicki.

—Ya, pero él sólo es un químico. El que mandaba y decidía era Pilsudski. Se han quedado sin su líder espiritual.

—Sí, pero el que figura sigue vivo. Moscicki es el tercer Presidente de la Segunda República de Polonia y no tengo muy claro que eso vaya a cambiar.

—¿Se ha enterado el Führer?

—No lo creo.

—Voy a hablar con él. Esto convierte a Polonia en más débil. Pilsudski, su oposición al bolchevismo y sus ganas de firmar acuerdos con nosotros, eran los únicos motivos que contenían a Hitler. Ahora tendremos la puerta abierta... —fabulaba Himmler.

—Sigues tan entusiasta como siempre. Para unas cosas tanto y para otras tan poco...

Himmler contactó de inmediato con Hitler, para quien la noticia no fue tan buena. Se había enterado de inmediato por una llamada del propio Presidente Moscicki, como símbolo de amistad y confianza. Mientras los restos del mariscal eran enterrados bajo el imponente Castillo de Wawel en una ceremonia digna de un Jefe de Estado, junto a los de los reyes de Polonia, el país se debatía entre apoyar a Moscicki como sucesor de la ideología de Pilsudski o propiciar un cambio que alejaría al país del dominio alemán.



—Ahora sí que veo el peligro, Erhard —reconocía un temeroso Nicolás—. Nuestro Ministro de Asuntos Exteriores ha declarado el desacuerdo con Hitler en defensa de nuestro honor. Han restringido el acceso de ciudadanos polacos y Hitler esperaba que cediéramos, como lo ha hecho Checoslovaquia. No saben que para los polacos, por encima de todo, está el honor —al oír estas palabras, vinieron a la cabeza las que él le pronunció a Himmler cuando creyó tener al pueblo polaco comiendo de su mano sin condiciones.

»¿Por qué sigues aquí, Erhard? Pueden considerar que eres un judío prófugo, o que reniegas de tu nacionalidad buscando negocio con nosotros...

—No, eso no.

—¿Por qué no?

—Para venir tuve que contar con la venia del gobierno, y llevo demasiados años. Cuando me instalé aquí el nacionalsocialismo era un embrión sin peso alguno.

—Con el suficiente como para que tú lo dejases todo y te vinieses aquí.

—Ya, pero no pueden considerar que sea un prófugo.

—Todo ha cambiado...

—Da igual. Cada año revisan mis documentos y fisgan mis operaciones. Si no les gustara algo ya me lo habrían hecho saber —la cara de Nicolás se encogía al compás de la voz de Erhard, enroscándose en su mentira—. En el fondo creo que prefieren que esté fuera... Mira si son patéticos y palurdos que ahora, en lugar de prestar atención a la política internacional, están obsesionados con el compromiso de uno de sus jefazos. El gran aviador Hermann Goring ha anunciado que se casa.

—Sinceramente eso me importa un bledo —respondió Nicolás con indiferencia.

—Tiene más importancia de la que puedes imaginar... Göring no es el mismo desde que murió su primera esposa. El año pasado trajo sus restos de Suecia a Alemania y no hay conversación en la que no la nombre.

—Bien por él...

A Nicolás no parecían importarle demasiado las penas del dirigente nazi.

A la vuelta del verano, como había comentado Erhard, tuvo lugar el enlace. El no pudo asistir por el riesgo a ser retratado, lo cual le alegraba inmensamente. El pueblo, en cambio, se amontonaba en las calles para ver la comitiva nupcial. Todos vivían con ilusión cualquier evento fuera de lo común, que les mantuviese ajenos a la crisis en los precios y a los problemas con los suministros alimenticios. Hermann Goring iba a contraer matrimonio con la actriz Emma Sonueman. Una joven de piel blanca, labios finos y rasgos poco agraciados, con quien mantenía una relación desde hacía algún tiempo. Este hecho alegró a toda la comitiva del partido, que no sabía cómo animar al cabizbajo aviador desde que, cuatro años atrás, se quedara viudo de su gran amor, Karin. De Emma no estaba enamorado como de Karin; tampoco sus personalidades ni su apariencia tenían nada que ver. Karin había sido una mujer famosa por su belleza. Los varones del Reich la contemplaban con admiración y bromeaban acerca de la posibilidad de viajar a Suecia en busca de una paisana suya. Con ella tuvo cinco niñas, fruto de una tórrida historia de amor que comenzó con dificultades por su condición de casada, pero que salvó todos los obstáculos. Pese a ser conocida la melancolía de Hermann Goring respecto a la madre de sus cinco criaturas, la ceremonia conmocionó al pueblo y Hitler respiró al verlo aliviado. Fue el acontecimiento social de 1935. Treinta mil hombres de las SA formaron filas en las calles de Berlín para dar paso a los novios. Cantaban el himno del nacionalsocialismo y alzaban el brazo para hacer el saludo militar. Ambos caminaban hacia el Ayuntamiento. Ella vestida de blanco, con una tiara y un velo de encaje. El con un traje de gala negro, con chaleco y camisa blancos, y las medallas y condecoraciones colgadas en el lado izquierdo de la chaqueta. Brillaba con especial intensidad la del mérito, un reconocimiento ansiado por todos los militares. Ella se movía con una sonrisa pletórica; él sereno y pensativo. Sus miradas se cruzaban y una mueca iluminaba el rostro de ambos. El intentaba olvidar a Karin, borrar su recuerdo; pero no podía. Avanzaban por la calle al compás de los doscientos aviones que sobrevolaban por encima de sus cabezas.

Himmler asistió en primera fila y felicitó con efusividad al que era su rival.

—Estaba hinchado. La boda ha sido un completo circo, pero al menos nos da un respiro en política... —describía Himmler a Erhard con empatía.

—No sé cómo esa pobre mujer se ha podido casar con él sabiendo lo enamorado que sigue de la difunta Karin.

—Supongo que prefiere tener a su rival muerta.

La resaca de los festejos duró un par de semanas, tras las cuales volvieron a resonar en la mente del pueblo la escasez de comida y la crisis de las divisas. Erhard se mantuvo en Varsovia entre idas y venidas, con el empeño de sacar a flote ambas cruzadas.

Un año después trascendió que la Gestapo iba a investigar el cumplimiento de la Ley Racial, que prohibía las relaciones sexuales entre judíos y alemanes, y Erhard se tentaba la ropa sólo de pensarlo. Alemania se mostraba pletórica. Los soldados del Reich entraron en Renania y se mostraban fuertes; desafiantes para con el resto de las naciones. Hitler se sentía invencible. El nuevo rey de Inglaterra le apoyaba abiertamente, el pueblo le admiraba y el ejército le obedecía fielmente.

En otro orden de cosas, después de muchas tensiones y alguna que otra reticencia por parte de Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia, empeñados en boicotearlos, ese verano se iban a celebrar finalmente los Juegos Olímpicos. Tanto frente abierto requería la máxima atención de Hitler y terminó acusándolo en su salud.

—ReichsFührer Himmler —dijo con mucho formalismo en cuanto le vio aparecer por la puerta. Era su manera de dirigirse a él siempre que ocurría algo grave—, necesito que venga el doctor.

Himmler se quedó extrañado. Acababa de llegar de Múnich. Había ido al despacho presidencial para tratar ciertos asuntos de política internacional.

—¿Qué le ocurre, mi Führer?

—Tengo un zumbido en el oído izquierdo. Es agudo, casi metálico. Muy intenso.

—Mandaré llamar de inmediato al doctor para que le atienda.

—Vaya ahora. Dígaselo a una de mis secretarias.

Himmler se dirigió con celeridad al despacho donde se encontraban las jóvenes sin pensar en su función de mensajero.

—¡Escuchen! —dijo mirando a las tres mujeres—. El Führer tiene un fuerte pitido en el oído. Llamen al doctor Brandt y díganle que se dé mucha prisa. ¡Es urgente!

Salió corriendo y en unas cuantas zancadas se personó de nuevo en el despacho de Hitler. Su imagen era patética. Tenía la cara sudada y el puente de las gafas se le había bajado a la altura de media nariz.

—El doctor Brandt está de camino.

—Recompóngase, ¡por Dios!

—Sí, mi Führer. Disculpe.

—Veamos. Tome asiento.

—Sí, mi Führer.

—El uno de agosto arrancará nuestra obra de teatro —los ojos de Himmler se abrieron con sorpresa. No parecía entender muy bien de lo que le hablaba—. Esos Juegos van a ser nuestra gran oportunidad.

—Yo estoy dando directrices a mis hombres.

—¡¿Directrices de qué?!

—De que todo esté en orden.

Les interrumpió un tintineo en la puerta. Era la secretaria que se había comprometido a avisar al doctor.

—El doctor Brandt está aquí.

—Dígale que pase.

—Sí, mi Führer.

Un hombre flacucho apareció por la puerta y se dirigió directo hacia Hitler, con aparente confianza. Le resultó desagradable. Era alto y enclenque, con aspecto enfermizo. «Curioso», se dijo Himmler, «este tipo con pinta de ir a palmarla le tiene que curar». Tenía la cara huesuda y angulada, los ojos grandes pero hundidos y el pelo pulcramente repeinado, con una raya que parecía haber trazado con un cartabón.

—¿Qué le ocurre, mi Führer?

—Esta mañana me ha dado un zumbido en el oído y me molesta. Me siento mareado y de manera constante padezco calambres en la tripa.

—¿En la tripa o en el estómago?

—¿Cuál es la diferencia?

—Esto es el estómago —dijo señalando la zona apropiada— y esto la tripa —volvió a llevar la mano para identificar el área que correspondía.

—Entonces es el estómago.

—Necesita descansar. Tiene demasiado estrés. Ande todos los días una hora y dese baños calientes con riegos fríos en los pies, ¿Qué tal duerme?

—No muy bien. Me cuesta conciliar el sueño.

—Tome dos de éstas —dijo señalando un paquete de píldoras que le extendía—, antes de meterse en la cama durante dos semanas.

—¿Qué son?

—Calmantes.

—Yo no necesito calmarme.

—Necesita dormir, mi Führer, si no desfallecerá —era cierto y él lo sabía. En los últimos meses había sufrido un considerable bajón físico. Su hermana Ángela le había confesado que estaba más envejecido y él mismo lo advertía, así que se calló.

«Bueno, si no necesita nada más, les dejo.

—¡Muchas gracias!

Brandt abandonó la sala y Hitler se desahogó respecto al galeno:

—Este es un mentecato. No vuelvo a llamarle. Jamás me da una medicación que solucione el dolor en ese instante. ¡¿Para qué cree que lo quiero?! —Himmler encogió la cara sin saber qué decir.

»¡Malditos médicos! Sólo saben sacar dinero e hincharte a medicinas que no resuelven pero les dan importancia. Como le decía, he estado hablando con Göring y Goebbels. Tenemos que meternos al mundo en el bolsillo. ¡Merendárnoslo! Estos juegos han estado a punto de cancelarse y si siguen adelante es porque hemos hecho ciertas concesiones como encargar a esa mierda de judío la construcción de la Villa Olímpica. ¿Cómo se llama? Me da asco aprenderme el nombre...

—Fürstner. Wolfgang Fürstner.

—Bien. Ese y los judíos que van a competir en representación de nuestra nación son quienes nos han salvado los juegos, así que hay que ser coherentes y suspender toda la propaganda antisemita, eliminar la que esté ya en la calle para conquistar al mundo. Negros, judíos y demás escoria de la sociedad tienen que ser tratados durante un tiempo de igual a igual.

—Pero...

—¡No hay «peros» que valgan! El orbe entero tiene que rendirse a nuestros pies. Alemania será el país más hospitalario que puedan soñar. Todo estará limpio y radiante. Estoy pensando... El año próximo voy a encargar proyectos para hacer jardines y aparcamientos bajo tierra. No quiero que los coches se aparquen a la vista. ¡Deslucen la estética de las ciudades y Berlín no puede proyectar esa imagen al mundo!

Himmler escuchaba perplejo los proyectos de Hitler. Parecía dispuesto a transformarlo todo en la ciudad e, incluso, a dar la apariencia de ser otro.



En los Juegos todo fue conforme a lo previsto. Erhard lamentó no poder asistir. De hacerlo habría tenido que tomar asiento con la comitiva nazi, expuesto al ojo de todas las televisiones y objetivos de los reporteros allí desplazados. Se conformó con disfrutar las secuencias retransmitidas por los medios de comunicación en las que se apreciaba claramente el rostro demacrado de Hitler. Sus problemas de salud le estaban pasando factura y, pese a que sonreía pletórico, no podía esconder sus achaques. Algún rato, la pequeña María se sentaba en sus piernas hasta causarle un hormigueo que las dormía. A la niña le gustaba pegarse a su padre y mimetizar cuanto éste hacía. Como alternativa al privilegio de asistir físicamente a los Juegos, contó con el relato entusiasta de Himmler.

—¡Dios! Ni te imaginas lo que ha sido estar ahí. Contemplar el estadio más grande del mundo y oír la ovación de las ciento diez mil personas que estaban dentro, aclamando al Führer; asistir al saludo de Francia y al de las delegaciones austriaca y búlgara, ver a nuestros atletas ganar... ¡Hemos arrasado! A nadie parecía importarle quién más estuviese en el palco oficial. Ni los hijos de Mussolini, ni los príncipes herederos de las monarquías europeas. Sólo contaba el gran Adolf Hitler. ¡Se propuso maravillar al mundo y lo ha conseguido!

Al escuchar esta descripción, a Erhard se le revolvió el estómago con unos retortijones más punzantes de los que parecían aquejar al Führer. Nadie parecía recordar la muerte de Róhm, ni la de Von Schleicher, ni la de ninguno de los otros asesinados sin piedad; ni los campos de concentración, ni las leyes derogadas y suplantadas por normas absolutistas, ni sus planes de futuro. «¿Cómo puede ser?», se preguntaba. Las naciones más poderosas asistían a las Olimpiadas del cruento dictador que dominaba Alemania y el pueblo aplaudía enfervorizado. Intentó cambiar de tercio con una burla de las suyas.

—Antes de que se me pase, ¡enhorabuena por ser agasajado con el privilegio de un milagro!

—¿De qué hablas? —Himmler se mostraba extrañado.

—De ese ascenso en el escalafón. Por providencia divina. ¿Cómo si no apareces el número dos en la lista de miembros del partido? —Erhard hacía referencia al auto ascenso realizado por Himmler, con el cual obviaba la figura del resto de sus camaradas y se mostraba como el sucesor natural de Hitler.

—Así es —respondió sereno.

—Lo dicho, ¡enhorabuena! ¿Qué piensa Goring?

—Ni lo sé ni me importa.

—A fin de cuentas es el sucesor nominal del Führer.

—Eso son sandeces —el tono de Himmler sonaba crispado, casi a punto de estallar, y Erhard decidió dar un nuevo giro a la conversación:

—Oye, ¿ha ido con su querida? No la nombran en ningún sitio —curioseó Erhard haciendo alusión a Eva Braun, la joven amante de Hitler.

—No. ¿Por qué lo preguntas?

—Por curiosidad. Esa pobre muchacha tiene que sentirse fatal. Todo el mundo sabe que es su amante desde hace tiempo y nunca se la ve...

—Eso lo dices tú. Yo he coincidido en varios sitios con ella. Cinco años llevan juntos —añadió Himmler muy seco.

—¡Qué barbaridad! ¡Cómo pasa el tiempo! La chica tiene mérito. Cinco años de compañera y se morirá sin pasar por el altar ni ser invitada como dama oficial. No creo que lo lleve muy bien...

—Te reconozco que está desmoralizada. Se queja a todo el que puede de sentirse abandonada. Se ha intentado suicidar en dos ocasiones.

—¡Qué me dices! No tenía ni idea.

—El Führer prohibió comentarlo.

—Pobre mujer... —sentenció Erhard con el recuerdo de Helena en la memoria.

En realidad Eva, esa mujer acusada de carecer de cerebro y suplir el afecto que no le daba su amado con fiestas, le daba igual. Lo que a él le importaba era su mujer. «Mi Helena se sentirá así. La amante oculta que no se puede mostrar», pensó con tristeza y temió que le diese por seguir los pasos de la desorientada Eva. En los últimos meses estaba más apagada que de costumbre. Se mostraba cariñosa, sensible y apática. Como si una aspiradora hubiera succionado su motivación. Apenas conversaba y jamás sonreía. Había vuelto a sus insomnios y nada quedaba de aquella bella sonrisa de la que él se enamoró.



Con aplausos, homenajes y chismes, los Juegos fueron un rotundo éxito. En boca de todos corrían las treinta y tres medallas de oro que alzaron a Alemania al podio.

Cuando concluyeron, una noticia conmocionó a la comunidad judía. El capitán Wolfgang Fürstner, el judío encargado de levantar la Villa Olímpica que había servido a Hitler para negar su antisemitismo al mundo, se había quitado la vida tras ser relegado de su mando sin más motivo aparente que la absurda excusa de no haber desplegado suficiente energía. Una vez más, el Führer dio orden expresa de que no se filtrasen los hechos, pero fue inevitable. Los periodistas escribían artículos con titulares que hurgaban en la moral de Hitler.

—Qué crueldad —musitó Helena—. Fürstner ha hecho la Villa más impresionante que podría imaginarse y ese cerdo despiadado se lo paga degradándole.

—Esto le pasará factura. No lo dudes —dijo Erhard.

—Sí que lo dudo. Mira cómo le aplaudían estos días. Estoy segura de que en un par de semanas nadie hablará de ese pobre desgraciado y festejarán el aniversario de la llegada de Hitler al poder.

—Aún falta medio año.

—Está saliendo en todos sitios. En la radio lo mencionan sin cesar. Lleváis cuatro años en el poder y los judíos, comunistas y bolcheviques muriendo por ser tales. ¿Hasta cuándo durará esto, Erhard?

Él la miró angustiado. No tenía respuesta. Se calló y entornó los ojos. Bajó la mirada. Cogió su mano. La apretó. La apretó con fuerza y la besó.

María corría por la casa canturreando una canción difícil de identificar. Fue tras ella y la abrazó.

Las navidades las pasó en casa. No podía permitirse dejarlas y, por primera vez, se quedaba en Varsovia aunque fuera a costa de añadir una nueva mentira a su infinita lista.

Esperó al último momento para sorprender a su familia y a los camaradas nazis con la excusa de uno de esos resfriados que tan fuertemente le azotaban.

—Mamá, tengo una fiebre terrible. Me quedo en la cama.

—Hijo, vamos contigo a cuidarte.

—¡Qué dices, mamá!

—Que vamos contigo. ¿Cómo vas a pasar solo estas fechas?

—Por favor, estoy fatal. Esto es una gripe. No dejo de toser, tengo escalofríos y no me apetece ni hablar. Cuando mejore os llamo —así dio por resuelto el «episodio navidades».



Tras las fiestas navideñas, conforme había anunciado Helena, vinieron las conmemoraciones en recuerdo a aquel treinta de enero de cuatro años atrás. Hitler lucía mejor aspecto. Helena aseguraba que era el pavo de nochebuena el que le había aportado vitalidad. Seguramente también habría influido en ello la devoción de los niños alemanes hacia su figura, así como su mayor estabilidad personal; Eva estaba preparando las maletas para mudarse a la casa de verano y dirigir su remodelación.

A Erhard le sorprendieron con una nueva misión.

—Camarada —dijo Himmler al otro lado del aparato—, necesito que busques algún terreno en aquel lugar sórdido; un terreno sobre el que edificar un campo de concentración.

Erhard tragó saliva. Un nudo se ancló en su garganta.

—¿De cuántas hectáreas hablamos?

—Calcula a ojo. Algo similar a Dachau.

—No he estado nunca allí.

—Diez hectáreas estaría bien. Si no, tampoco es grave. En cualquier caso van a estar hacinados.

«Tiene que ser algo a las afueras, para que no esté a la vista.

—De acuerdo.

—Estamos terminando las obras de uno nuevo. Espero que esté listo para antes del verano. Le he puesto el nombre de Buchenwald. Va a ser tres veces Dachau. Está en un área arbolada en la ladera norte de Etterberg, a la que Marga y yo hemos ido muchos fines de semana con Gudrun y el matrimonio Goebbels.

—¿Eso no es junto a Weimar?

—Sí, a unas cinco millas al noroeste. La zona es impresionante. Demasiado para sus inquilinos. Algunos de ellos son malditos freikorps que se han casado con judías.

El nudo de Erhard creció. Himmler y quienes conocían su misión, que a esas alturas ya eran unos cuantos, asumían sus escarceos sexuales en Polonia como parte de esa misión y de esa mutilación que lo excluía del gusto femenino alemán; pero en ningún caso aceptarían jamás una relación permanente.

Fue ésta la excusa que justificó su nuevo intento de mandar a Helena y a María a la comunidad judía instalada en Brasil.

—Mi amor, temo por vosotras más que nunca. Hitler planea invadir Austria y para ello necesita Polonia. Heydrich está obsesionado por el peligro judío y amenaza con tomar las «medidas oportunas» con aquellos que no hayan respetado la Ley Racial de Nuremberg.

»Tenéis que ir a Rio Grande do Sul. Se está preparando un grupo encabezado por Franz Adlersberg. Ese hombre es de mi entera confianza y sé que en sus manos estaréis cuidadas como lo estaríais por mí —se detuvo para intentar contener las lágrimas que anegaban sus ojos—. Dicen que es un lugar maravilloso. Lo organizaré todo para que partáis con tu hermano y tu madre. Yo acudiré a vuestro encuentro tan pronto como pueda.

Esta vez Helena se quedó callada. Su silencio indicaba conformidad con lo que hasta entonces había sido una ofensa.

Erhard lo entendió así y actuó en consecuencia.



—Nicolás, quiero hablar contigo.

—¿Conmigo?

—Sí.

Había acudido muy temprano a la zapatería de Zabki para conversar con él. Nicolás levantó la cabeza con sobresalto de un montón de zapatos entre los que buscaba el par de uno, agujereado por delante, que sostenía con la mano izquierda.

—Tiene que ser importante para que vengas así, tan de mañana... Tú dirás.

—¡Joder! Este sitio nunca deja de oler a cola. Cada vez que vengo aquí casi entro en trance... Me gustaría charlar contigo en algún sitio tranquilo. ¿Por qué no vamos al coche?

—¿Al coche?

—Sí, a dar una vuelta...

—¡Desde luego que eres raro! ¡No entiendo cómo te aguanta mi hermana! —refunfuñó mientras se frotaba las manos con el delantal y se lo quitaba—. Da gracias a que eres el padre de mi ahijada...

—¡No te limpies con eso que está mugriento! Por Dios, ¡qué asco! —dijo mirando los pegotes de betún que se habían secado a modo de estucado en las mangas de la camisa y las perneras del pantalon—. Haz el favor de asearte un poco que me vas a dejar el coche hecho una pocilga.

—No sufras, que ahora me enjabono —respondió con una risa floja que venía a burlarse de su manía obsesiva con el coche.

—No sé yo si esto se soluciona con un lavado de gato...

El flamante Horch estaba aparcado justo delante de la puerta. Su carrocería brillaba como de costumbre. Erhard abrió las puertas y ambos se acomodaron en el interior. Introdujo las llaves en el contacto y arrancó a hablar:

—Voy a mandar a tu hermana y a nuestra hija a Brasil. Había pensado en que sería bueno que fueseis con ellas Olia y tú.

El semblante de Nicolás cambió. Ya no estaba de broma.

—¿Ella quiere?

—Ha accedido. Ayer hablé con ella y ha entrado en razón.

—Razón, ¿de qué?

—Nicolás, tú mismo me confesaste hace unos meses que comenzabas a preocuparte. Yo lo estoy también y mucho. La situación es peor de lo que crees, mucho más terrible de lo que lus informadores en Alemania te cuentan.

—¿Qué sabes?

—Todo.

—¿Qué es todo?

—Todo es todo. Soy nazi.

Un espeso silencio se adueñó del habitáculo.

Mientras alejaba el coche de las estrechas callejuelas de Zabki, Nicolás entró en estado de shock.

—¡No puede ser! Si eres judío...

—No lo soy. Milito en el partido nacionalsocialista desde que tenía veinte años.

—¿Y tus documentos?

—Son falsos.

—¿Y las referencias del rabino y las familias?

—Eran afines al partido. Ahora están en Dachau.

—¡Hijo de puta!

—Escúchame. Vine aquí enviado por ellos para elaborar informes de los políticos, empresarios y pensadores. Para erradicar el judaismo... pero os conocí y todo ese esquema en el que había basado mi ideología se desmoronó.

—¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta! ¡¡Para!! ¡He dicho que pares!... Nos has traicionado. Eres un asqueroso nazi. Vete antes de que se lo cuente a todos y te matemos como a un perro —Nicolás gritaba sin control.

Erhard detuvo el coche en un campo con las ruedas del lateral derecho en alto porque pisaban un terraplén. Nicolás salió del automóvil y comenzó a propinar patadas y puñetazos a la carrocería.

—¿Y el negocio de distribución? —le preguntó con una mirada cargada de odio.

—Es un montaje. Una farsa para que aceptaseis mi llegada a vuestro mundo, a vuestro entorno.

—¿Cómo has podido? ¡Hijo de puta! ¿Y mi hermana? ¿También era parte de tu guión?

—No. Escúchame. Tienes que escucharme. Tu hermana lo sabe todo —Nicolás enmudeció—. Ella está al corriente desde hace mucho tiempo. Esa ha sido una de las causas de nuestro distanciamiento. Le ha hecho mucho daño conocer mi verdadera identidad. Pero la quiero, es mi amor y no podía mentirle.

—¿Para qué me cuentas todo esto? ¿Acaso buscas nuestro perdón? Eres el mayor malnacido sobre la faz de la tierra. Indeseable... Te abrimos las puertas de nuestra casa, confiamos en ti y te integramos en nuestra familia.

—Lo sé.

—No digas «lo sé». Eso no te va a hacer mejor. Me das asco. ¿Crees que decirme que amas a mi hermana te exime de culpa? ¿Te libera de ser repugnante? Estás vinculado a un movimiento antisemita cuya obsesión es acabar con nosotros. ¿Qué pretendes?

—Por favor, déjame explicarte...

—No hay nada que explicar.

—Sí, si lo hay. Corréis peligro y quiero salvaros.

—Tú, hijo de Judas, ¿nos vas a salvar? ¿Y cómo sé que tu beso no está envenenado como el del amigo de ese que vosotros los cristianos consideráis el hijo de Dios?

—Porque yo estoy de vuestra parte. Hace años que lucho contra mi propio partido. Intenté acabar con Hitler. Participé en un intento frustrado de asesinato el día de su toma de posesión del cargo de Canciller, junto con Röhm, Von Schleicher y Strasser. A ellos les costó la muerte. Yo me libré porque ninguno de ellos me delató.

»Cada minuto de mi vida lo dedico a formular planes imposibles de cómo matar a Hitler, e incluso antes que a él, a quien un día fuera mi amigo, el ReichsFührer Heinrich Himmler.

Ante tales confesiones, Nicolás se apoyó en el techo del coche clavando su mirada en Erhard. Cerró los puños. Puso uno sobre el otro y la barbilla encima, y atendió a la detallada descripción de Erhard.

—Hay una oficina dedicada al extranjero en la que, en un enorme archivador circular de varios metros de diámetro, se acumulan miles de fichas elaboradas por mí y otros como yo, con información exhaustiva sobre personalidades relevantes y aquellos que son considerados enemigos ideológicos. Estas cédulas sirven para tramar los planes que regirán la conquista interna de los países a invadir. Vosotros, junto a Austria, sois el primer objetivo. De hecho, lo que Hitler quiere es anexionarse Austria, y para ello necesita vuestro territorio. Vosotros, su población, le sobráis. Especialmente los judíos, a quienes considera despreciables. Maquina programas encaminados a eliminar a las clases dirigentes de esos países, a neutralizar a los líderes y representantes de los judíos y de todos aquellos que ideológicamente le contradigan, y a asumir la explotación económica y el poder. El régimen pretende la eliminación de estratos enteros utilizando el hambre, trabajos forzados, esterilización y la propagación de epidemias en los campos de concentración. A estos planes se les denomina «soluciones». En este caso se trata de «la solución polaca».

Nicolás no articulaba palabra. Se limitaba a escuchar atónito cuanto su cuñado había decidido confesarle.

»Me resulta imposible darte una cifra de cuántas vidas pueden estar cobrándose porque todo lo que hay entre los dirigentes son conversaciones secretas, para que no trasciendan al pueblo. Himmler me habló hace un par de meses de diez millones de vidas. Ahora estamos inmersos en la construcción de campos de concentración en los que se recluye a todos los que van siendo detenidos. Dachau lleva tiempo en marcha. La gente trabaja día y noche sin descanso. Un toque de queda los manda a sus catres, que más parecen una ciénaga.

—¿Has estado allí?

—No. No me he sentido capaz. Se están terminando las obras de Buchenwald. Va a ser enorme y a él irán millares de personas. A mí mismo me acaban de encargar que busque un terreno cerca de Varsovia. No debe estar muy lejos el día en el que vayáis ahí.

»Antes está el origen. La razón que justifica mi implicación en esta escoria. La Guerra Mundial debilitó a Alemania. Estaba hundida. El país se ahogaba en sus propias miserias y todo el mundo buscaba soluciones cargadas de ira. Mi padre me inculcó la necesidad de luchar para levantar lo que estaba en el suelo. Gastaba saliva en balde, porque nunca le hice caso hasta que conocí a Heinrich Himmler, pero a él le bastó. Supongo que el hecho de ver que por fin me inmiscuía en los grandes problemas de Alemania le llenaba de satisfacción. Himmler o Heini, como le he llamado durante años, no encarnaba al líder cruento que es ahora. Era flacucho y de aspecto enfermizo, con aspecto bonachón y una fe ciega en un movimiento que nacía como alternativa del pueblo para ayudar al pueblo, y que se bautizaba como nacionalsocialismo. Yo me contagié de su ilusión y los dos nos involucramos en una causa que necesitaba devotos. Conocimos a Hitler, un espejismo idealizado de todo cuanto necesitábamos ver para creer. Sufrimos su arresto tras el Putsch de Munich. Nos afiliamos al partido y luchamos por derrocar la República de Weimar desde la clandestinidad. Cuando de nuevo el partido fue declarado legal, a Himmler le concedieron un hueco cerca del poder. Yo no quería eso. Prefería algo más discreto y, a la vez, interesante. El resto ya lo conoces, aunque distorsionado —se detuvo aguardando un comentario, una señal que le reconfortase; pero no hubo gesto alguno en ese sentido. Prosiguió—: Me propusieron ser destinado a Varsovia con una nueva vida, otro pasado y, sobre todo, otro presente que os convenciese para conseguir de vosotros lo que la organización buscaba.

—Todo estaba planeado... —acertó a decir al fin Nicolás con decepción.

—No todo. En cuanto os conocí, y eso fue cuestión de semanas, me di cuenta de que no erais una raza inferior ni nada de lo que me repetían hasta la saciedad, sino una gran red de lazos entrecruzados que jamás se rompen, por mucho que sea el desgaste sufrido. Todo era una mentira. Una invención. El embuste de un loco carismático capaz de arrastrar tras él con ese cuento de la superioridad de la raza aria y los perjuicios de convivir con los que no están a nuestro nivel. Os echa la culpa de nuestros males. Lo hizo desde el principio. Sois los culpables de la hambruna, de la miseria, de cada indigente que ocupa las calles o se planta frente a un edificio para pedir limosna porque ya no tiene qué llevarse a la boca.

»Ahí comenzó mi martirio, al ser consciente de hacer algo en perjuicio de los que eran mis amigos.

—¿Y por qué no lo dejaste? —inquirió Nicolás.

—Parece fácil...

—No lo parece, creo que lo era. No estabais aún en el poder. Erais un partido minoritario, sin ninguna esperanza de llegar a ostentar el gobierno. Si tus sentimientos eran esos, ¿qué te frenaba?

—El miedo.

—¿Miedo? ¿A qué?

—A traicionar a mi país.

—¡Venga! Eso es ridículo. Tu historia cojea más que un banco sin patas.

—No. Yo había adquirido un compromiso de lealtad con mi país. La gente era devorada por el hambre. Ni el ánimo quedaba entre las sobras, y yo quería acabar con todo eso. Contribuir alfin del fin —lo miró a los ojos, de un color marrón de intensidad penetrante—. Mi vida era una mentira en la que ya había implicada mucha gente.

—Y entonces decidiste seguir mintiendo y pasando esas fichas para que se pudiesen preparar las... ¿cómo las has llamado? ¿Soluciones?

—Sí, pero al mismo tiempo comencé mi particular cruzada. La gran mayoría ha seguido desde el principio a Hitler en todos sus dogmas, sin cuestionarse nada; sin embargo, algunos discrepábamos de sus métodos.

»Para mí, Varsovia se había convertido en una cuesta arriba que no tenía fuerzas ni ganas de subir. Os veía ahí, en vuestros negocios; tan leales, tan amigos, tan llenos de ilusión, y me comparaba con vosotros. Yo era una rata entre cachorros del animal más trabajador y leal.

»Un día tú me presentaste a Helena y, desde ese momento, mi vida cambió. No cambié yo, sólo mi ansiedad. Me enamoré como un idiota, y eso me obcecó más aún en la idea de acabar con un partido basado en el odio —introdujo su mano en el bolsillo y sacó papel de liar y tabaco. Con singular destreza se preparó un cigarrillo en cuestión de segundos. Necesitaba uno. Había adquirido el hábito de fumar unas semanas atrás como válvula de escape a las tensiones que le invadían.

—Si realmente la hubieras querido la habrías dejado en paz con su vida rutinaria. Habría conocido a un judío, se habría comprometido y quizás hasta habría contraído matrimonio en la sinagoga del barrio con el rabino que la bautizó. ¡Pero no! Tú optaste por ser egoísta y arrastrarla a tu vida de mierda. Una vida de mentiras y peligros de la que no sabes ahora cómo salir, si es que has deseado hacerlo en algún momento.

—Eso no es así. Quería cuidarla y protegerla de cuanto tenía presente que podía venir. Por otro lado, en aquel momento el partido no contaba con apoyo. Era una minoría inexistente para los propios alemanes.

»Ella era lo único bueno y puro en mi mentira. Pensé en dejarla. Quizás habría sido lo mejor...

—Me reconoces que erais tan insignificantes que ni en vuestro país contabais... Entonces, ¿qué traición ni qué flautas? Seguías con ellos porque te gustaba lo que hacías.

—No. Lo confundes todo. Cuando yo vine éramos pocos, como dices. Pero cuando conocí a Helena ya éramos muchos más. No obstante, en ese momento se hablaba de la superioridad de la raza como algo añadido al tema central: la ruina del país. Todos los ánimos estaban centrados en dar el empujón que nos devolviera a nuestro sitio.

—¿Entonces para qué demonios investigabas la vida de nadie? —bramó iracundo mientras alzaba los brazos.

—Para comprender cómo funcionabais y establecer conexiones que nos hiciesen llegar a la raíz del mal alemán.

—¡Luego tú nos culpabas! Eres escoria.

—¡Qué sé yo! —la presión le había empujado a acorralarse a sí mismo. En ese callejón sin salida temblaba de dolor—. Por lo que fuera, vine y cambié mi parecer. Poco a poco he ido despegándome hasta darme cuenta de que ya no remo en el mismo barco.

»Sin saberlo, Helena me arrastró a su pureza. Me acomodé. Lo que queda sí que lo conoces.

—¿Qué se supone que haces ahora?

—Mandar informes.

—¿Todavía? ¡¿Cómo puedes seguir?! —su mirada transmitía una mezcla de sorpresa y desprecio por igual. La de Erhard, congoja—. ¿Quién puede quedarte por ahí del que no hayas escrito ya después de tantos años?

—Más que personas son planes. Algunos los oculto desde hace mucho. Es el caso de los viajes a Brasil. Lo hago para salvaguardar a Helena, porque desde el principio sabía que tarde o temprano la convencería para ir.

—¿Cómo puedes continuar dentro de ese lodazal?

—Hace mucho que es imposible salir. Tengo suerte de ser el único en Polonia y de gozar de la gracia de Himmler y del propio Hitler. Eso me ha librado de ser víctima de sus investigaciones internas. Nadie sospecha mi relación con Helena; si la hubiesen descubierto no tengo ninguna duda de que ahora estaría muerta, y nuestra hija y yo con ella. Pero no sé cuánto tiempo más seguirá siendo así y me preocupa. De ahí mi obsesión por enviarlas a la colonia judía afincada en Brasil... Creo que deberías ir con ellas —concluyó.

—¿Y tú qué vas a hacer? ¿Seguirás con tus informes? ¿Pasando información a la Gestapo y a las SS para que nos aniquilen? ¡Das asco!

—No. Mi idea es atentar contra Hitler.

El rostro de Nicolás se quedó paralizado. Ni pestañeó.

—¿Tú? ¿Con quién más?

—Solo.

—Eso es ridículo. ¿Cómo?

—Disparándole. Moriré, pero me lo llevaré por delante antes de que materialice sus planes. ¡No sabes lo que tiene en mente!

—Estás loco.

—Cada cierto tiempo me reúno con él. En una de esas ocasiones sacaré mi pistola y le dispararé a bocajarro. Antes necesito que estéis a salvo por si os buscan.

—No puedo creer que me estés contando esta chifladura. Es una majadería sin parangón.

—Créelo. Si te he contado todo esto es porque se avecina la peor de las barbaries. Hasta ahora mi misión era secreta. Yo era un espía infiltrado que actuaba con sutileza para no ser descubierto y mi cometido no iba más allá de informar. Pero todo eso se ha acabado. Himmler y su corrupción con Wolff y Goring, a quienes adelanta dinero de las arcas del partido, acaban de dar luz verde a un departamento llamado «Oficina III» que desarrollará la estrategia expansiva de Heydrich. Su objetivo será activar a las minorías alemanas en el extranjero con el fin de provocar actividades subversivas que justifiquen la reclusión en los campos de concentración o la aniquilación.

—¿Pretenden que alguien le encuentre una justificación a eso? Nadie, ningún país va a encontrar merecido semejante martirio.

—Ya lo han conseguido antes. Fue la técnica ideada por Heymlich para que Hitler llegara al poder.

—Luego...

—Sí. Heydrich lo planeó todo. El posterior complot comunista que justificó el registro de su sede y el incendio del edificio nacionalsocialista fueron invenciones suyas para engañar al pueblo.

Hizo una leve pausa para tomar aire y prosiguió:

—Más allá de todo esto, Himmler creó hace ya algún tiempo el llamado Departamento de la Salud, en el que se investigan las causas genéticas y culturales de la homosexualidad. A los enfermos se les castra. Todo para alcanzar la ansiada higiene racial.

—Luego Himmler y Heydrich son los verdaderos cerebros del Reich...

—No. El verdadero cerebro es Heydrich. Es quien ha dirigido las misiones de espionaje y quien ha maquinado cada encerrona. Himmler maneja el Reich con las argucias que Heydrich le plantea.

—Son unos enfermos... Y tú otro. Me dais asco. ¿Eres consciente de todo lo que me estás contando?

—Os quiero. Sois mi familia y tenéis que huir. Es cuestión de semanas que la Oficina III eche a andar... Yo intentaré acabar con ello...

—No tiene sentido. Con todo lo que me has dicho tengo claro que la muerte de Hitler no cambiaría nada. Hay un entramado maquiavélico que jamás se resistiría a perder el poder y con él su posibilidad de «limpiar» la raza.

—Te equivocas. Su muerte obligaría a convocar elecciones y el pueblo ya no vive en el engaño. Sufren los campos de concentración y las vejaciones del régimen que hace cuatro años les prometía la libertad y la reconstrucción del país.

—¿Cómo puedes ser tan idealista? —a Nicolás le parecía un iluso. Le resultaba chocante esa capacidad para olvidar que llevaba años mintiéndoles—. Impondrían una dictadura o falsearían los datos... ¡o qué sé yo!

—No es tan fácil. El ejército no termina de aceptar las medidas del gobierno. El problema está en que, a estas alturas, nadie se atreve a contradecirlo, y mucho menos a enfrentarse a su maquinaria.

»Le he dado muchas vueltas. Muchas. Últimamente ya no duermo porque los planes raciales me atormentan hasta lo indecible.

—Matar a Hitler sería una buena opción si con él cayeran su leal Himmler, Heydrich, Goring, Wolff y otros tantos. Con ellos vivos me temo que no serviría de mucho. Por otro lado, no creo que puedas hacerlo.

—Hay posibilidades... y si no, ¡qué más da! En cualquier caso no creo que pueda vivir mucho más sin dormir y tengo claro que con todo lo que me va a tocar ver no voy a poder conciliar el sueño.

»Sé que lo más eficiente sería pasar informes a Francia o Gran Bretaña, incluso a Estados Unidos. Vuestra comunidad más numerosa está allí y tenéis mucha fuerza en el gobierno. Además, Francia y el Reino Unido odian a Hitler. No creo que Roosevelt, Lebrun o el recién nombrado Chamberlain desaprovechasen la oportunidad de eliminarlo.

—¿Y por qué no haces eso?

—Porque no podría. Te he explicado que acaban de aprobar un plan agresivo. A mí me requieren en Múnich, en el Departamento de Raza. Ya no puedo viajar sin que sepan dónde voy y con quién.

—Yo... —Nicolás titubeó. No acertó a arrancar y se quedó encallado unos segundos—. Yo... Podría echarte una mano.

Erhard abrió sus ojos con un espasmo. No creía lo que oía. Nicolás había dado un giro a su carácter vehemente y se mostraba comprensivo e incluso solidario con él.

—No, ¡por Dios! Te lo agradezco pero no hay nada que puedas hacer. Tú tienes que alejarte de aquí y cuidar de Helena, María y Olia. Esto es asunto mío. Vosotros sois las víctimas y yo una de las piezas del verdugo. Eres muy generoso y te lo agradezco, pero no.

—Tú sólo no lo lograrás. Yo podría viajar a Francia y entregar los informes.

—No es tan fácil. Habría que conseguir llegar a Lebrun y eso es muy complicado.

—No con lo que nosotros tendríamos en nuestras manos —sus cejas se levantaron con picardía.

—Te agradezco el entusiasmo, pero ¡créeme! Es casi imposible.

—Podría viajar hasta París y entregar en mano el sobre con los informes.

—¿El sobre? —rompió a reír Erhard—. ¡Cajas enteras!

—Bueno, para dar aviso bastarían quizá algunos documentos firmados... No me creo que no hayas barajado esa posibilidad...

—No. ¡No se me ha ocurrido porque es un disparate!

—El disparate es que te presentes en el despacho de Hitler ron un arma. ¿Alguna vez has usado una?

—¡Pues claro! ¿Con qué crees que atacábamos en el Putsch de Múnich?

—De eso hace catorce años. Suponiendo que no se den cuenta y te detengan antes de que entres en el despacho, hará falta que aciertes al apuntar. Y si eso ocurriera tardarías segundos en ser acribillado por un aluvión de balas y, detrás de ti, lo serían tu familia y tu entorno. ¡Un gran plan, Erhard! Ahora entiendo por qué te enviaron como espía. Eres un estratega sin rival.

—No sabes de lo que hablas.

—Ni tú piensas lo que planeas.

Cuanto más avanzaba la conversación, más se impacientaba Nicolás. Colocó nuevamente las manos sobre la cubierta del coche. Esta vez con las palmas extendidas, apoyó la barbilla en dirección a él.

—Por lo que me has dicho hay poco tiempo para discusiones. Todo está perdido. ¡Pongámonos en marcha! —dijo Nicolás—. Quería matarlos con sus propias manos.

—No hay que precipitarse. Primero tendremos que asegurar que Helena, Olia y la pequeña están en Brasil y después pensaremos sobre lo otro.

—Voy a enterarme de cuándo está prevista la partida del siguiente grupo. Sé que era en breve porque lo hemos estado comentando. Algunos amigos quieren ir para allá pero están pendientes de recibir el visado.

—En veintidós días.

—¿Lo sabes?

Nicolás se quedó perplejo.

»Es demasiado pronto. No nos va a dar tiempo a preparar sus visados. Hay demasiado papeleo por hacer...

—Es cuando sale el barco. El próximo puede tardar meses y no quiero esperar. Además, en este viaje va gente de mi confianza. Ellos se encargarán de agilizar los trámites del visado.

—No creo que sea tan sencillo... ¿De dónde parte el barco?

—De París. El embajador de Brasil se ha hecho famoso por expedir visados para entrar en el país a todos los judíos que se lo solicitan.

—Lo sé. Estuvimos hablando de él el otro día. Se llama Luis Martins de Souza Dantas y ahora mismo es el hombre más adorado por la comunidad judía gala. Los que están asentados en Francia lo tienen muy fácil. Lo complicado queda para nosotros. El de aquí es un capullo, así que no cuentes con que vaya a darse prisa con los de mi madre y mi hermana.

—Lo hará.

—No sé...

—¡¿Qué es lo que no sabes?!

—Que sea como tú dices.

«Por otro lado, me da pena. Es todo tan rápido... Hablaré también con algunos amigos para que nos echen una mano.

—Urge. Te recuerdo que el Plan III está a punto de ejecutarse... Estaría bien contactar con tus primos alemanes, los que se fueron para allí.

—¡¿Con Gerda y Jeremías?!

—Sí, supongo... No sé cómo se llaman.

—Podría hablar con su hermana Clara y ver qué me cuentan. No te pienses que saben demasiado. Recuerdo que nos dijeron que cruzaban alguna carta.

De todas formas yo me refería a ayuda para nosotros...

—¡Alto, alto! Nadie puede tener conocimiento de lo que llagamos. ¿Quieres que se enteren antes de que ocurra?

—Cómo se nota que no eres judío. No nos conoces. Moriríamos antes de poner en peligro el futuro de los nuestros. No sé como no me di cuenta de que mentías.

—Sí que os conozco. Y por encima de cualquier consideración sois seres humanos. Ahora bien, para que se implicasen y le acompañasen sería necesario que tuviesen tu misma información y eso los convierte en peligrosos. Acumularían demasiada. Si tú viajas solo será menos sospechoso que si vais cinco o seis en grupo. Podrías empezar a comentar que te vas a París a conocer las tendencias en el calzado.

—Se van a reír.

—¿Por qué? Varsovia es el pequeño París, ir al grande no tiene nada de malo. Todo lo contrario, en época de crisis hay que innovar y qué mejor destino para sacar ideas...

—No entiendo como todavía te queda sentido del humor...

—Eso o morir.

Seguramente era la sombra de la muerte la que le volvía descarado ante ella. Erhard no esperaba morir de viejo. Nunca lo había hecho. Ni siquiera lo había pensado. Lo que sí esperaba era hacerlo tranquilo, sin remordimientos de conciencia ni errores que le pesaran a la espalda.

—¿Te has planteado alguna vez que sería del hombre sin ilusión?

—La felicidad.

—La muerte. Sólo un hombre sin vida puede estar sobre la tierra sin esperanza. La ilusión por algo es lo que nos mueve. Ilusión por acabar con Hitler, ilusión por ver justicia, paz, ilusión por una vida simple; por ver a María crecer sana. Todo en nuestra mente son ilusiones. Aun cuando estamos decaídos y nos reconcomemos en nuestra desgracia esperando que un día se acabe.

—No estoy de acuerdo. Hace tiempo leí un párrafo brillantede Lawrence de Arabia en el que decía que había alcanzado esa armonía de vivir sin ambiciones en el desierto, privado de los lujos y de las codicias y envidias humanas que provoca el dinero, donde sólo importa el presente. Nuestro problema es que siempre preguntamos por el mañana.

—Lawrence debería haberse callado. Una de sus mayores aficiones fueron las motos y los coches. ¿Eso es vivir alejado del dinero?

—No eran suyos. Sus amigos se los prestaban porque era muy bueno al volante.

—Y como él prefería las bondades del desierto se quedó en Inglaterra a conducir...

—Eso no es del todo cierto. Renunció a condecoraciones y a importantes cargos en su país y se fue a Arabia para ser alguien anónimo.

—Mira, Lawrence me importa un comino y sus teorías otro tanto...

Nicolás se calló. Lawrence daba igual. Poco importaba en ese pozo negro en el que ellos se encontraban si Lawrence sentía lo que decía y vivía acorde a ello o no. Lo fundamental era decidir qué hacer y obrar en ese sentido.

—Tenemos que trabajar a contrarreloj para preparar el viaje de las mujeres —impulsó Nicolás.

—Eso déjalo de mi cuenta. El gordinflón Aldersberg se encargará de que vayan con absoluta comodidad. Ahora mismo voy a hablar con él para que empiece a organizarlo. Allí será más fácil. El Barón Maurice de Hirsch dejó todo dispuesto en sus colonias. Tan pronto como lleguen tendrán un hogar y una labor que les permitirá mantenerse y sentirse útiles. Me habría gustado conocer a ese hombre...

—Ellas no necesitarán trabajar y tampoco pueden. Mi madre está mayor y Helena tiene que cuidar de María. Tenemos dinero y se lo llevarán.

—No sufras. No son trabajos forzosos. Creo que a cada uno le ofrecen posibilidades en virtud de sus capacidades y para ellas es bueno porque se integrarán con los demás y no añorarán tanto su tierra.

—También se relacionarán y disfrutarán del país, sin necesidad de trabajar a la intemperie del campo.

A lo lejos se oyeron las voces de unas mujeres. Sonaban cantarinas. Eran algunas de las vecinas de Nicolás que volvían del paseo matutino con el que se mantenían en forma. Los tonos se confundían y sus ansias por comentar los chismes de los que estaban opinando las llevaban a hablar a un mismo tiempo, haciendo imposible la identificación de cualquiera de ellas. Erhard miró a Nicolás, abrió el coche y los dos se metieron dentro al mismo tiempo con cara de alivio.

—Esas son más peligrosas que vuestra Gestapo. Arranca —pidió Nicolás en lo que sonaba a súplica burlona.

—En realidad son más curiosas que cualquier otra cosa. Una panda de alcahuetas sin más aliciente que enterarse de lo que le acontece al resto.

—Nunca subestimes a una mujer...

Erhard introdujo la llave, la giró para que hiciera contacto y comenzó a conducir pensando en cuanto le había desvelado a Nicolás y las consecuencias de ello. También le daba vueltas a la generosa oferta para ser mensajero o simplemente utilizado. Nicolás guardaba silencio. Observaba la poca destreza de Erhard al volante. En unos escasos cincuenta metros había pillado tres piedras que bien podrían haber reventado las ruedas y se había metido en dos hondonadas del terreno que le habían hecho pensar que habían pinchado.

—¡Cuidado! Vas a reventarle los bajos.

—No creas. Es duro y tiene muy buena suspensión.

—Eso no tiene relación con los bajos. Son dos cosas distintas. Acabamos de pasar por encima de una piedra que ha raspado algo. Seguramente el tubo del aceite. Puede que hasta te lo hayas cargado.

—Mientras no sea el motor...

—¡Qué bruto eres! El motor lo llevas detrás de nosotros, en alto. Espero que sepas más de cómo llegar a Lebrun que de automóviles...

—A mí sólo me importan dos cosas: que me guste el modelo y que tenga potencia. En cuanto a la mecánica... para eso están los talleres.

—Tú no eres un hombre. Un hombre amaría este trasto más que a su mujer.

—Te recuerdo que mi mujer es tu hermana.

—¡Da igual! Conduce.

Y volvió el silencio.

—No sabía que fumases... —dijo Nicolás. No sabía cómo ocupar su lengua para no pensar en todo lo que acababa de descubrir.

—Yo tampoco. No sé si lo hago o lo utilizo.

—¡¿Cómo?!

—¡Tonterías mías! Me puedo liar hasta quince al día. Creo que más que por fumar es por relajarme liando el papel. Es todo un ritual.

—¡Qué raro eres!

—Eso ya lo sé. ¿Algo nuevo?

—No quiero que mi madre y Helena trabajen. No necesitan hacerlo. Para eso hemos trabajado duro aquí, toda la vida. Ellas tienen que disfrutar.

»Creo que aquello es muy barato. Podrán comprarse una buena casa y vivir tranquilas hasta que vayamos a por ellas.

—Nicolás, no pienses tanto. Yo también quiero que tengan la mejor vida posible, pero hasta que no estén allí y no vean lo que más les conviene no tiene sentido que nosotros divaguemos.

Nicolás se consumía. Había muchas ventajas en que se fueran, pero aún más abundantes lagunas en torno a su futuro, que le preocupaban. Quería guarecerlas, estar seguro de que su vida sería pulcra y dichosa, y Erhard no le tranquilizaba demasiado con esa insistencia en alejarlas sin tener las condiciones aseguradas.

—No. Eso no es así. Todo tiene que quedar claro antes de que salgan. Yo pagaré lo que haga falta —la voz de Nicolás sonaba cansada.

—No tienes que pagar nada. El dinero lo llevarán ellas encima. Son mi mujer y mi hija. ¿Acaso crees que las voy a dejar de la mano de Dios?

—No, pero me preocupa.

—Te he dicho que van a ir perfectamente atendidas y, si no es así, no irán.

—Quiero estar al corriente.

De la cabeza de Erhard comenzaba a salir humo. Nicolás podía llegar a ser agotador. El. Sus preguntas. Sus dudas. Sus propuestas. Todo él.

—Piensa cómo quieres que acabemos con ese hijo puta de Hitler. Quizás lo mejor sea una bomba cuando esté reunido con tu amigo Himmler —interrumpió de nuevo Nicolás en su afán de concretar cada detalle.

—¡Por Dios! Deja de decir insensateces... Te agradezco tu buena voluntad, pero estoy agotado y ¡para colmo voy a mandar a la otra punta del planeta lo que más me importa en este mundo!

—Sólo quería...

—Son muchos años luchando contra mi propia moral. No hay nada peor que eso. Llegas a perder la identidad.

Nicolás encogió la frente y le miró sin saber muy bien qué decirle. Estaba aturdido. Tanto como Erhard.



En los siguientes días, Erhard estuvo desaparecido. Nicolás hizo todo lo posible para verle y hablar con él, para seguir de cerca esas gestiones que mandarían a su familia directa al lejano continente americano; sin embargo, permanecía desaparecido. Había hablado con Helena. Le había contado la conversación con Nicolás y la decisión que entre ambos habían tomado. Ella lloró. Lo hizo durante días. El sólo acertó a besarla y a repetirle un sinfín de veces cuánto la amaba.

A siete días de la partida, Erhard recogió los visados en la embajada y Nicolás condujo su furgoneta con la vieja Olia desde Zabki hasta Jerozolimskie para recoger a su hermana y a su sobrina. Las iba a llevar a París. Allí iban a embarcar en el naviero que las portaría a Río de Janeiro treinta días más tarde. Unos miembros de la colonia esperarían a todos los inmigrantes para acomodarlos. Eso les llevaría varios días. En total Erhard calculó treinta y cinco días para saber algo de ellas. Un nudo le sojuzgó el pecho. Sintió la presión de la angustia. Una soga invisible le oprimía.

Helena estaba terminando de preparar la maleta. Erhard la contemplaba sentado en la cama, con la ya muy crecida María en sus brazos, aprovechando cada segundo de ese cortísimo último día juntos que él quería eternizar.

Helena cogió su blusa de seda blanca y la falda de algodón azul marino que él le trajo en uno de sus primeros viajes de Munich. Eran sus favoritas. Siempre decía «es lo más elegante que tengo. Con ellas parezco una dama de la alta burguesía». Y era cierto, lo parecía. Las colocó encima de la cama y se desprendió de la toalla dejando su cuerpo al desnudo. Erhard observó su silueta. Cada uno de los nimios detalles que la convertían en una escultura de belleza inconmensurable. Esos glúteos redondos y tersos. Esas piernas que parecían torneadas por el mejor artesano. Esas manos largas y delicadas. Sin embargo Erhard no se excitó. Sólo miraba. Absorbía cada detalle, cada poro, cada lunar, cada movimiento y cada nimio rasgo de ella, que la retuvieran con él para siempre. Sus ojos estaban clavados en ella contemplando su elegancia, su feminidad, su sutileza. Y se dio cuenta de que la amaba más que la deseaba.

Ella se vestía con lentitud. Pausada. Serena. Cogió pieza a pieza. Se las colocó. Las abrochó. Se detuvo frente a él, lo miró y le dio un beso corto y seco para indicarle que estaba preparada. Lista para partir. María se deslizó hasta caer al suelo para recoger su muñeca de trapo con trenzas rojas y el beso se alargó.

—¿Estás bien? —preguntó Erhard.

—¿Cómo podría estar bien alejándome y sabiendo la barbarie que se cierne sobre los míos? ¿Podría alguien estalloErhard no contestó. Declinó la mirada. Consumido Abúlico. Sin palabras.

Bajó con las maletas y las despidió en el portal consciente de su soledad. La soga le oprimía con más fuerza, hasta casi impedirle respirar. Las abrazó. Las besó. Las olió y sintió. Era su intento de congelar consigo el último suspiro, de aferrarse a ellas. Retrocedió. Metió las manos en los bolsillos y se apagó. Tenía los labios secos y los ojos húmedos. No les dijo «adiós», tampoco «hasta pronto». Sólo susurró un «os quiero», y se fue así; sin lágrimas ni aspavientos. Subió escaleras arriba y lió un cigarrillo. Estaba torpe. El tabaco se caía y el papel se doblaba. Lo encendió y se dio cuenta de que estaba llorando.

Día y noche, su pensamiento no se apartaba del triste recuerdo de sus mujeres ni del aterrador plan contra Hitler que había pergeñado con Nicolás. Incluso en sueños lloraba. Se despertaba con la almohada mojada y la olía para respirar el aroma que todavía quedaba de Helena. Recordaba todo de ella y todo le evocaba a ella. Sus labios. Su sonrisa. Sus movimientos. Incluso sus gruñidos y sus reproches. Sus noches de abrazos sin sexo. Sus besos breves. Todo. Y todo provocaba una sonrisa sin alma. Era la dueña de su vida.



Nicolás se propuso empujar a su cuñado a hacer lo que nadie parecía tener coraje de hacer. «Si no lo podemos hacer sobreviviendo, lo haremos muriendo, pero lo haremos» fue la categórica frase con la que dejó clara a Erhard su voluntad de llegar hasta el final.

Pocos días más tarde, Erhard le sorprendió con la noticia de su traslado. Acababa de recibir la orden. Su periodo en Varsovia estaba cubierto. Otros llegaban a la ciudad con nuevas funciones y él debía partir. Las suyas estaban en Múnich, dentro de la opulenta Casa Marrón, rodeado de sus mármoles y de sus broncespara no sabía todavía qué. A Nicolás se lo anunció en el taller, con su embriagador olor a cuero y cola. El zapatero agarraba entre sus manos unas pieles que estaba recortando sobre unos moldes. Las soltó. También las tijeras. Y se preguntó qué hacía allí, por qué había confiado en él y en sus ganas de acabar con el régimen.

—No es mi decisión, pero creo que será mejor. Desde aquí todo era más complicado.

—¿Y nuestro plan?

—¿Qué plan, Nicolás? Todo ha sido una majadería que te has montado en la cabeza. Yo quiero matarlo, pero no arriesgando tu vida, cruzando fronteras con unos documentos que seguramente nadie quiera ver y aunque los vean, giren la cara para mirar hacia otro sitio.

Erhard lo apartaba de sus ideas oscuras; de esos propósitos maquiavélicos pergeñados en el silencio denso y sofocante de la noche. Nicolás observaba las huellas del cansancio en su rostro. Esos surcos que le habían aparecido en el último año y que lo envejecían una década.

—¿Y tu misión aquí buscando un terreno para construir el campo de concentración?

—Otros lo harán. Les he dado varias opciones y tienen que decidirse.

—No me lo puedo creer... Has esperado a que se fuera Helena para decirme esto. No le diré nada porque no quiero que sufra, pero se enterará. Tarde o temprano lo hará y te odiará como te odio yo. ¡Vete!

—Ahora mismo no tengo otra opción. Esto o me convierto en un rebelde. Desde allí, seguiré como si nada. Te avisaré de lo que vaya a ocurrir y prepararé mi propio golpe.

—¿De verdad crees que me lo voy a tragar?

La decepción se había dibujado en el rostro de Nicolás con más fuerza que los surcos de Erhard, y lo había dejado vacío, hueco. Ya no quedaba ni un ápice de la ilusión del último mes con la que se soñaba el libertador del mundo que con su daga cortaría las cuerdas que apresaban al itinerante pueblo de Israel.

Ya no confiaba en sus palabras rimbombantes y huecas que se sustentaban en un pasado de mentiras, y sintió que la lucha había llegado a su fin; que de las terribles sombras ahora surgía la sencilla noche sin estrellas ni luna, la noche sin vida, ni futuro. La noche negra.

—No pretendo nada —respondió Erhard.

Lo cierto es que tampoco quería convencerle de ser algo que no estaba seguro de ser. Más bien prefería quedarse en una decepción.

»Por favor, mantelline informado de cuándo llegan. Te dejo las llaves de Helena para que puedas abrir el buzón y comprobar el correo, aunque supongo que te escribirán a ti. Quedamos en que lo hicieran así por seguridad. Te llamaré para que me cuentes.

—Vete —dijo Nicolás. Fue duro. Sin clemencia.

—Te mantendré informado y conseguiré que todo salga bien. Hay que esperar el momento. El momento justo —repitió mientras abría la puerta y abandonaba aquel lugar con perfume a cola. Se dio cuenta de que había agotado la paciencia del ingenuo Nicolás y, desangelado, pensó «mejor así». Entonces se acordó de Magdalena y de sus lozanos pechos frente a la ventana que miraba a la sinagoga Nozyk. Hacía años que no la visitaba y se preguntó si seguiría viva, si permanecería frente a aquel cristal empañado. Sin darse cuenta condujo hasta el burdel; y al entrar, la volvió a encontrar allí. Siempre allí.

Cinco días después partió hacia Múnich, con los primeros albores del invierno azotando fuerte y la memoria de las cinco noches pasadas con la generosa Magdalena. La mudanza fue complicada. Una amalgama de cosas se amontonaba en pilas de paquetes. Cajas de cartón, rectangulares. Todas iguales, una encima de otra. Cargadas de recuerdos. De folios escritos a pluma. De jerseys para abrigar el frío invierno de Polonia. De trajes, de zapatos. Sólo quedaban los muebles y algunos juegos de sábanas. Había decidido mantener el alquiler de la vivienda unos meses más. El piso de abajo sí estaba vacío. Ya no quedaba nada de la oficina, pero su hogar permanecía. Decía que era para aparentar; para que los polacos no sospechasen de su repentina ida; pero en realidad, lo que subyacía era la nostalgia de las largas horas pasadas en aquel apartamento de techos altos y paredes blancas. De los besos y arrumacos con Helena. De los lloros de María. De las horas sin sueño. De cada segundo compartido y ya casi perdido.
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Todavía no tenía noticias de Helena. Sumaban ya veintiún días desde su partida. Los anotaba con un palito que dibujaba al final de su agenda y los contaba todas las mañanas como si alguno de esos palos mal trazados y subrayados infinitas veces se fuera a escapar o a traer más palos consigo con el propósito de confundirlo. Según sus cálculos, debía estar a punto de llegar a tierras del continente americano. No cesaba de llamar a la oficina del ahora gran empresario del calzado, Nicolás, para saber de ella y de su pequeña mujercita. Olia le interesaba poco. Sobre todo después de los desaires con los que lo había tratado. Se había convertido en una suerte de bruja que lo complicaba todo con el único afán de deshacer el amor de su hija.

Sus días transcurrían convulsos. Cargados de complicaciones que parecían no tener fin. Las unas llevaban a las otras y las otras a las siguientes que, a su vez, enlazaban con las primeras y se enredaban, creciendo como una de las bolas de nieve que de pequeño hacía frente a la puerta de la casa de sus abuelos, con la capa de un palmo que cubría las escaleras. «Lindas escaleras y dulce infancia», se repetía cuando pensaba en aquello. Días sin más dudas que los juegos. Tardes con amigos, peleas, carreras, pillerías y diversión. En Briennerstrasse, en cambio, las travesuras eran maldades. Le habían encargado un ataque implacable a todos los judíos de Alemania. Tenía a su disposición a los hombres de las SS y de la Gestapo para acabar con sus comercios. Sólo de él dependía cómo se hiciera. Fue lo primero que Himmler le pidió cuando entró por la puerta del despacho.

—Estamos hartos de esos judíos usureros. De sus rabinos y de sus sinagogas. Las pagamos nosotros, ¿lo sabes?

—¿Qué quieres?

—Que inventes algo. Un ataque sorpresa, una demolición, una emboscada. ¡No lo sé! ¡Algo! Dame ideas y luego veremos...

—¿Para cuándo lo quieres?

—¡¿Qué preguntas son esas?! ¡Para ya! Cuanto antes actuemos, mejor.

—Está bien —contestó remarcando uno de los palitos.

—¿Qué haces?

—¿Con qué?

—¿Qué son todos esos palos?

—Tonterías mías... Cuando me aburro me da por dibuja rayas, y como ves no tengo mucho arte...

Himmler resopló con una risa burlona y se marchó. Por la larde, sentado en el sofá de casa, Erhard pensaba en la última ocurrencia de Himmler. Se dio cuenta de que era incapaz de pensar en algo que hiciera daño a gente inocente. El dulce rostro de Helena vino a su mente y, con un impulso, estiró la mano hasta el teléfono para llamar a Nicolás. Quería probar fortuna con la ilusión de localizarle y recibir nuevas de Brasil.

—Nicolás, soy Erhard. ¿Sabes algo?

—Han llegado. Esta mañana he recibido una carta en la que me contaban su periplo. Están bien.

Era tan parco que Erhard no sabía cómo saciar su curiosidad.

—¿Te han contado algo de allí?

—Dicen que faltan escuelas y hospitales. Hay un profesor para todos los niños de la colonia. María ha empezado sus clases.

—¡Ya! Por Dios, ¡qué organización! ¿Y la casa?

—Está bien. Algo modesta, pero digna.

—¿Les han dado trabajo? —Erhard intentaba arrancarle las palabras como el pescador que tira y tira del hilo con el pececillo enganchado al anzuelo, esperando que algún pez cándido caiga en su trampa. El pez lo eran las respuestas y él, el paciente pescador.

—Ayudarán a preparar comidas. Dicen que las tareas del campo están asignadas a los hombres. A ellas les han dado tierras pero las explotarán otros y, a cambio, ellas cocinarán y limpiarán. Tampoco explica mucho más. ¡No le ha dado tiempo!

—Tenía razón. Apenas acababan de instalarse cuando escribió esas letras y no tenía demasiado que describir salvo el viaje en el barco, sobre el que tampoco profundizó en exceso. Lo dio por cumplido con nueve líneas de redacción telegráfica en las que le transmitía con claridad la tristeza de su ánimo.



«Ha sido una aventura. Aquello era una gran casa flotante que de vez en cuando se movía como un pequeño balancín. Había comida suficiente y las camas eran muy confortables. En nuestro camarote había dos bastante estrechas, pero las juntarnos y conseguimos apañarnos. María se mareó casi todos los días durante la mañana, pero a mediodía mejoraba y pasaba las tardes corriendo de un lado a otro de la cubierta con unos niños a los que conoció allí. Mientras, mamá y yo nos dedicábamos a leer y a conversar con las familias. Te echábamos tanto de menos (...)».



Así se despachaba acerca de todos esos días de navegación, sin hacer ni una breve mención a Erhard.

—Podré leerla? —la voz de Erhard se puso un poco triste.

—Si quieres te la mando —pese a su decepción, Nicolás se brindaba servicial en cuanto a su hermana.

—No, no. Mejor no. Cuando yo vaya para allá... —guardó un silencio agonizante y, tras varios segundos, arrancó entre susurros—: Lo siento, Nicolás. No pienses que he cambiado de parecer...

—Si he hablado contigo ha sido exclusivamente para informarte de mi hermana y de mi sobrina. Quiero que quede claro. Es lo único que tenemos en común.

—Está bien. Te comprendo.

Erhard colgó. Tampoco era prudente hablar más. Ese «aparatejo infernal», como él lo llamaba, podía estar intervenido. Ya no había una persona en quien pudiese confiar.

Sus palabras, sus hechos y sus relaciones lo fijaban en el lugar del que quería huir, y, en el que sin embargo, permanecía. Llamando y gestionando operaciones en el departamento de Raza para, como decía Göring, «barrer la plaga judía». El departamento funcionaba a la perfección, como un reloj. Cada miembro del entramado tenía delimitadas sus funciones con claridad, con delegaciones e infiltrados en ellas que facilitaban su operatividad. El marcaba las directrices y un equipo de doce hombres las ejecutaba valiéndose de las informaciones y de los datos comprometidos que otros treinta conseguían con su trabajo como investigadores, de los cuales diez eran espías. También contaba con los estudios médicos del doctor Otmar Freherr Von Verschuer, sanguijuela sin sensibilidad que investigaba con mellizos, niños gitanos y judíos en busca de los genes que determinasen su presunta inferioridad. Erhard leía las fichas y lloraba estremecido al imaginar a criaturas como su tierna María atadas, amordazadas y listas para ser mutiladas.

Los siguientes meses permaneció inmerso en su mosaico de posibles ataques a la raza judía. Tenía ante sí una lista de brutalidades que le producían pavor, y para amortiguar tal desazón e intentar sobrellevar la tristeza de sentirse separado de sus mujeres, se permitió un capricho que en realidad no era tal, sino una vía de escape, y que de estar Helena con él nunca habría consentido por su prudente sentido del ahorro. Adquirió un Opel Olympia 1936. Un coche deportivo que cumplía sus dos requisitos para ser un buen automóvil: ser hermoso y correr. Era un modelo fabricado para conmemorar los Juegos Olímpicos de Berlín y que levantaba pasiones allá donde iba. Himmler estaba enamorado de su estética y de cuanto significaba, pero era consciente de que la despótica Marga jamás le permitiría gastar sus ahorros en tal antojo. El Führer tardó unas semanas en verle con él, pero al llegar a Munich y verlo aparcado enfrente de la sede del partido, se enorgulleció. Era el motor que rememoraba su éxito ante el mundo y Erhard lo exhibía por toda la ciudad.

—¡Buena elección, Erhard! Yo también tengo uno en Berlín. Es muy hermoso —le loó Hitler con una palmada suave en la espalda.

—Sí, mi Führer.

De Helena, de María y de la vieja metomentodo Olia, iba sabiendo por Nicolás, con quien la relación era inexistente a excepción de los resumidos partes que le hacía de ellas. Al parecer, estaban contentas. Según contaba Helena en sus cartas, la casa era más que decente e incluso algo lujosa; el clima, mucho más caluroso que en Alemania en verano y más templado que en invierno, aunque las lluvias abundaban en cualquier época convirtiendo el paisaje en una suerte de fértil vergel, difícil de explorar; y el trabajo, llevadero. No encontraron a los primos. Con tanta gente resultaba imposible conocer a todos, aunque todo se sabía. Allí, cada familia tenía sus tierras y los varones se dedicaban a cultivarlas. A ellas, en ausencia de pareja, se las cuidaban a cambio de labores del hogar. En ocasiones, más de lo normal.



Los meses pasaban y el ahogo consumía a Erhard. Lo que peor llevaba era que Helena jamás le dirigiera un mensaje o una palabra que le demostrase que aún se acordaban de él. Lo más que hacía era preguntarle a su hermano qué tal andaba y si había cambios por Alemania. Él se aferraba a ella, a su esencia, a su sonrisa. Cada mañana cubría su cara con la almohada de Helena esperando respirar algo de ella y por las noches tardaba en conciliar el sueño. Las recordaba a las dos en cada rincón de la casa. Siempre pensaba en aquella última tarde en Jerozolimskie. La imagen de ella desnuda se repetía en su mente sin que se lo propusiera. Deliraba soñando que el causante de esas apariciones era su espíritu, que lo llamaba para que no se olvidara de ella.

Vivía observando a las personas y a los objetos, analizando sus detalles, esas pequeñas cosas que las hacían diferentes y dignas de tener un papel u otro en la actuación que a él le tocaba regir. Su misión se había interrumpido por las conversaciones mantenidas a finales del año anterior entre el Primer Ministro Británico Chamberlain y el Führer, respecto a la necesidad de conseguir una paz duradera, algo sólo posible mediante el apaciguamiento de la política autoritaria; sin embargo, todo era una maniobra de Hitler para conseguir el apoyo británico. La realidad era que estaba concentrando el máximo poder a mi persona. En las elecciones para la incorporación de Austria a Alemania, los ciudadanos habían dado su apoyo casi unánimemente, y él se sentía orgulloso y seguro de su politica, hasta conseguir la ansiada Checoslovaquia. Como excusa para tal fin, utilizaba la severa persecución a la que, según proclamaba, se encontraban sometidos los alemanes allí.

Un vocerío lo alteró de repente. Se levantó raudo de su silla de madera y se ladeó para mirar por el ventanuco. Un nutrido grupo de hombres había formado un corrillo en los alrededores de la Casa Marrón y estaba gritando consignas. «¡Basta ya! ¡Somos alemanes!», repetían una y otra vez. Eran judíos. Los guardias de las SS que custodiaban la puerta se dirigieron hacia ellos a toda prisa. La policía del orden no tardó en llegar más de cinco minutos. Veinte agentes aparecieron corriendo y apuntando con sus armas. Los judíos no se amilanaron y continuaron voceando sus proclamas, aun cuando los disparos comenzaron a llover sobre ellos y algunos caían abatidos al suelo. Muy pronto un charco de sangre y cadáveres cubrió la calle.

Sonó el teléfono. Era la secretaria de Heydrich comunicándole que el hombre de hielo le esperaba en su despacho. Caminaba de un sitio a otro, nerviosamente, con las manos entrelazadas tras la espalda.

—¿Has visto eso? Menuda se ha montado —comentó Erhard acelerado.

—He oído la algarabía. ¡Qué demonios es esto! Los judíos sublevándose frente a nuestra sede. ¡No nos respetan! Voy a llamar al orden a la panda de inútiles que los han aplacado. ¡Son unos tuercebotas! Han tardado demasiado en llegar y en disolver.

—Pero si no ha durado más de cinco minutos... ¿Y Himmler? —preguntó extrañado. Había dado por supuesto que en realidad quien le mandaba llamar era Heini con alguna de sus minucias.

—Está resolviendo unos asuntos. Lee esto —extendió el brazo y le entregó un telegrama. Estaba firmado por el embajador de Alemania en París y autentificado con el sello de la Embajada.



«Informo del intento de asesinato de mi Tercer Secretario, el diplomático Ernst Vom Rath, perpetrado por parte de un judío de diecisiete años llamado Herschel Grynszpan a las 11:07 de la mañana de hoy, 7 de noviembre de 1938. Espero instrucciones».



—¡Dios! ¿Sabemos algo más?

—Yo personalmente he hablado con ellos —dijo ufano—. El Secretario está muy grave. No creen que salga de ésta. Al parecer ha confesado que actuó así para defender la dignidad de su raza.

—¿Para defender la dignidad de su raza? ¿No era éste el secretario al que estaba investigando la Gestapo porque era contrario al antisemitismo? —inquirió Erhard con perplejidad.

—Sí. De lo malo no ha tenido mal ojo... —bromeó con ironía—. Sus padres fueron deportados a Polonia y acababa de recibir una carta suya en la que le narraban sus infortunios. El descerebrado no ha tenido mejor ocurrencia que disparar a un diplomático. Quería acabar con el embajador pero ese pobre desgraciado se lo impidió y las balas fueron a parar a él —hizo una pausa corta para respirar y prosiguió:

—¡Lo quiero muerto! ¡A él y a todos como él!

—Pensaba que esa decisión le correspondía al Führer y, en su defecto, a Himmler...

Heydrich avinagró su expresión y le respondió con furia.

—El Führer ha dado órdenes de que no tengan dónde comer, dónde dormir ni dónde rezar —Erhard sólo hizo una mueca a la espera de alguna instrucción—. Ya que tú no has sido capaz de preparar nada efectivo durante este año, voy a ser yo quien te dé la idea.

—Se te olvida que ha sido el propio Führer el que, teniendo en cuenta las conversaciones con Chamberlain, ha decidido eliminar carteles antisemitas y la agresividad injustificada en las calles.

—Insisto, voy a ser yo quien te dé la idea: dentro de dos días se romperán todos los cristales de los comercios y hogares judíos, se lanzarán antorchas dentro de ellos y no quedará ni una sola sinagoga en pie. Las quiero todas en llamas. Todas. ¡Las de Alemania y las de Austria! Tiene que parecer algo espontáneo. Nadie puede tener indicios de que el gobierno está detrás. Nosotros simplemente no las reprimiremos. El Führer estará aquí para presidir una reunión de dirigentes del partido y Himmler no quiere ni una metedura de pata. ¡No será condescendiente con ningún fallo! Me ha dicho que te lo diga expresamente.

La advertencia era innecesaria; sin embargo, acostumbraba a hacerla dando la sensación de que necesitaba autoconvencerse del rigor de su mano despiadada, como si temiese que sus palabras fuesen a diluirse en una nada relativa. Erhard odiaba esas coletillas. Estaba convencido de que se debían a su inseguridad y a la fama de blando que tenía entre sus hombres, algo que le atormentaba. Sentía una extraña mezcla de satisfacción por ser protector y querido, pero al mismo tiempo temía que eso se tradujese en falta de disciplina. A esto se añadía el hecho de que ya hubiese sucesor oficial del Führer... y no fuera él.

Con temores o sin ellos, sesenta horas después de esa conversación, los disturbios antisemitas se pusieron en marcha, y en ese momento Erhard descubrió que Himmler no había dado tales órdenes sino más bien las opuestas, y que había sido el propio Heydrich quien, secundando la voluntad de Goebbels, había espoleado a la población y a las SS.

—No me hace ninguna gracia lo que se está tramando. Me da en el olfato que Goebbels está detrás de todo esto y no sé cómo frenarlo —confesó Himmler ante un perplejo Erhard.

—¿¿Qué?? ¿Me hablas en serio? Heydrich me dijo que eran tus órdenes y que no querías que se produjera ni el más mínimo error.

Himmler se puso nervioso y lo mostró como hacía usualmente. El bigote comenzó a sudarle y se pasó el dedo para secarlo. Cogió el telefonillo y dirigiéndose a su secretaria le dijo: «¡Quiero a Heydrich en mi despacho!». Erhard dedujo que no debía estar porque replicó: «¡Pues en cuanto vuelva!». Colgó y no medió palabra al respecto.

—En cuanto vuelva te aviso.

—Como quieras. Por cierto, ¿qué tal anda el Führer?

—¿De qué?

—De su estómago. Me dijiste que estaba fatal...

—Ya se le ha pasado. Le lleva un nuevo doctor y ha sido mano de santo...



Pasada la medianoche envió teletipos incitando a la rebelión contra los judíos. Iban dirigidos a los cuarteles de la policía y de las SS, que no tardaron en obedecer. Armados hasta los dientes y cargados de gasolina los agentes se confundían entre los ciudadanos antisemitas por todo el país. Corrían por las calles, rompían las lunas de los comercios; unos desvalijaban, otros incendiaban los interiores y huían serpenteando por las callejuelas. Alemania ardía. Las tiendas y los talleres tenían rotos sus cristales, y habían sido saqueados. Nada había quedado a salvo. Fue una marea destructiva que acabó con todo cuanto era judío.

Erhard no se atrevió a salir a la calle, y cuando lo hizo a la mañana siguiente su alma se derrumbó. El corazón de la ciudad se había roto. En el camino de su piso a la Casa Marrón, un hombre al que solía ver algunas mañanas con su hijo de la mano yacía en el suelo, llorando frente a su negocio. Era Mateo. Nunca había hablado con él, pero casi a diario su mujer corría tras él con alguna vianda en la mano mientras gritaba su nombre. Más adelante se veían abundantes restos de sangre, y del local de enfrente aún emergían espesas volutas de humo. Una imagen dantesca en su conjunto que le hizo subir hasta la garganta el vaso de leche y los bollos del desayuno con un regusto agrio. Esa pobre gente, en cambio, no tendría qué comer. Sus negocios acababan de ser destruidos, y su escasa ilusión con ellos.

Al llegar a la sede, el personal administrativo, secretarias y oficinistas, trabajaban con semblante serio, como si les hubiese afectado en igual medida que a Erhard semejante barbarie. Pensó en Helena y en María, en la bendición de tenerlas tan lejos, a salvo.

La prensa internacional se cebó con el gobierno y en Berlin se vieron obligados a emitir un comunicado deplorando los incidentes.

—¡Treinta y seis judíos muertos y otros treinta y seis heridos de gravedad! ¡Casi mil ochocientas sinagogas destruidas! ¡Cementerios judíos arrasados! ¡¡¡¿Nos hemos vuelto locos o qué ocurre?!! ¡Esto ha sido una cagada! —entró gritando Hitler por el recibidor de mármol en compañía de un Himmler con rostro fúnebre—. Nos están llamando «nación bárbara». ¡Estamos perdiendo todo nuestro prestigio en el exterior! Las naciones extranjeras ya no confían en nosotros. ¡Goebbels la ha cagado y nos va a arrastrar a todos tras él! —sus gritos resonaban por todo el edificio.

»¿De qué ha servido la imagen que proyectamos al mundo dos años atrás? Inglaterra va a sacar las uñas. Quiero a los artífices de esto aquí. ¡Ya! —ordenó con un tono aún más agudo que el de costumbre.

—¿Dónde demonios está Heydrich? ¡Que baje! —bramó Himmler.

Su secretaria personal, que permanecía atenta a los bramidos, corrió a llamar al Jefe de la Policía de Seguridad del Reich. Heydrich tardó unos minutos en aparecer. Bajó dando pasos acelerados. Se cuadró delante del Führer y, acto seguido, hizo lo propio con Himmler.

—¡Herr Hitler, Herr Himmler! —dijo con voz alta y clara.

—Reinhard Heydrich, ¿quiere explicarnos qué demonios ha ocurrido? —el iracundo Himmler tomó la palabra—. Yo le di órdenes expresas de no participar en ese terrorismo. Usted tenía claras mis objeciones... ¡y se ha reído de mí! —el grito retumbó en todo el edificio.

Heydrich fingió sorpresa. Se mantuvo erguido, con los brazos pegados al cuerpo y las manos extendidas. Impertérrito y calculador, como era, se tomó unos segundos y sin pestañear respondió:

—De la Dirección de Propaganda me llegaron órdenes de desvalijar los comercios judíos y detener al mayor número de ellos. Yo me limité a ejecutarlas.

—Usted debería tener claro como el agua quién es su superior —interrumpió Hitler con dureza.

—Sí, mi Führer —el rostro anodino de Heydrich había empalidecido.

—Pues no lo parece. Se estudiará su caso y se determinará cómo proceder con usted. ¡Váyase! —ordenó tajante.

De repente, a los gritos se sumó una tercera voz. Era Goring, más enojado si cabe:

—¡Yo estoy luchando por firmar un plan económico beneficioso con el resto de las naciones, que garantice importaciones a precios bajos, y una panda de inútiles del partido la cagan!

Erhard escuchaba el vocerío sin moverse de su despacho. No salió. Lo consideró imprudente, dados los ánimos.

Abajo seguían los bramidos. Poco a poco disminuyó el volumen; pero Erhard acertó a discernir entre los chirridos agudos del Führer unas carcajadas jactándose de los muertos y de los cerca de treinta mil seres humanos que irían a parar a los campos de concentración. Nicolás compareció en su mente, y comenzó a dar vueltas a la cantidad de veces que le había ofrecido algo sin pedir nada a cambio. Recordaba como si la estuviese viendo su mirada bonachona mientras le imploraba participar en su misión. «Qué misión. Ya no hay nada. Ni siquiera siguen vivos sus artífices», se dijo para sí. Esperó un rato a que se calmara el ambiente y cuando dejó de oír voces se levantó de un impulso, cogió el abrigo que colgaba con desaliño de la percha, se lo puso sobre los hombros y salió corriendo. Había perdido peso y aun con las capas que llevaba encima, sobresalían los omoplatos al bracear. Hitler, Himmler y Goring subían el último peldaño. Erhard se cuadró frente a ellos y les saludó como correspondía.

—¿Adónde va tan deprisa? —preguntó Hitler con una sonrisa afable, pese a los acontecimientos.

—Mi madre se encuentra mal. He llamado al doctor y me voy hacia allí, mi Führer —improvisó.

—Cuídela y no corra tanto, que se va a caer de bruces.

—Vuelva en cuanto termine, quiero hablar con usted —añadió Himmler altivo.

Erhard se sintió fuera de quicio. Era superior a él. Lo hacía sin darse cuenta y acto seguido pensaba cómo podían haber existido aquellos años de profunda amistad entre ambos. Sin duda aquel no era el Heinrich Himmler que ahora conocía. Aquel era un muchacho débil y acomplejado, con ganas de comerse el mundo y autoconvencerse de que no era tan enclenque como su salud hacía ver.

Salió corriendo. Saltó las escaleras de piedra de la entrada del palacio de un impulso y cogió tal velocidad que casi chocó con el policía que hacía guardia en la puerta.

—¡Vaya con cuidado! —gruñó el hombre uniformado.

—¡Disculpe! Tengo mucha prisa.

—Pues como siga así no va a llegar a ninguna parte.

En realidad iba a ninguna parte. Quería escapar de allí. Desaparecer. Dejar de oír voces malévolas, despiadadas, que maquinasen para salir indemnes de semejantes atrocidades. Subió a su Opel 1936 olímpico. Lo encontró menos hermoso y sintió una súbita nostalgia de su Horsch negro descapotable, aquella reliquia con la que cruzó fronteras. Se sentó al volante, tapizado en cuero como todo el interior. Estaba aterido. Chasqueó las manos para calentarlas y abrió las ventanillas para aminorar el clásico olor a nuevo. A continuación pisó el acelerador como si el fin del mundo se avecinase.

Condujo durante tres horas entre valles y viñedos, huyendo de sí mismo, hasta llegar a Stuttgart. Allí, junto al río Neckar, se divisaba la ciudadela romana que diecinueve siglos atrás construyera el mayor imperio del orbe, y que dominaría durante doscientos años, hasta la llegada de los alanos. «Es la historia del mundo», se dijo. Aparcó y caminó por sus calles, pensando en aquellos bárbaros que cruzaban tierras para aumentar su poder y que esclavizaban a las clases inferiores u oriundas de las regiones conquistadas, y pensó que el mundo nunca había dejado de ser el mismo con distintos actores. La Alemania de ese momento no difería mucho de la de casi dos milenios atrás. Stuttgart también ardía. Los comercios tenían rotos sus cristales, las estanterías de sus interiores desperdigadas por el suelo y manchas de sangre en sus puertas. Hombres sin lágrimas de tanto llorar se frotaban las caras en un intento de despertar de la pesadilla; pero el sueño no se disipaba porque aquello no era un sueño, sino algo real. Tan real como los treinta y seis muertos oficiales, doscientos según la voz de la calle.

De nuevo Nicolás regresó a su mente. Pensó en llamarlo, en saber de Helena y de María, y en proponerle algo, no sabía muy bien qué.

Al fin localizó un hotel con una discreta cabina para poder llamar. Un corrillo susurraba cerca del mostrador. Eran alemanes que abandonaban su habitación. Un señor con aspecto de bedel los desalojaba y agolpaba sus maletas en la puerta. Pidió una conferencia y esperó el tono. Estaba nervioso. Las piernas tenían menos fuerza, los brazos tintineaban y sentía unas ganas terribles de carraspear que le impidieron saludar con normalidad cuando Nicolás descolgó el aparato.

—Sí, soy Erhard.

—¿Qué ocurre?

—¿Has recibido noticias?

—No.

—Pero ya hace más de un mes desde la última carta...

—Estará al llegar. ¡Qué quieres que te diga!

—Te llamo en dos días.

—Mejor la semana que viene.

—Nicolás, he pensado... estoy pensando mucho. Lo de esta noche ha sido terrible —bajó el tono emitiendo susurros casi indescifrables—. No consigo quitarme de la cabeza las lágrimas de un vecino derrumbado en el suelo, ni la sinagoga que ardía ante mí...

—No te entiendo. O hablas más alto y claro o no te entiendo.

—Quiero hablar contigo —musitó.

—¿Qué quieres?

—Acabar con esto.

—Pues hazlo. Adiós.

—¡Espera! Te necesito.

—No cuentes conmigo. Pudiste hacerlo una vez y me tomaste el pelo.

Erhard se tambaleó. Colgó y se sentó, contraído, como Mateo. Apretó los puños y lloró por la oquedad impalpable que sentía en el pecho. Apoyaba sus codos en las rodillas, acurrucado como un niño que no encuentra consuelo. Su amigo se había ido, no quería escucharle y ya no le quedaba nadie.



Llegó a media tarde a Munich. Hitler y Goring ya habían partido hacia Berlín. Habían analizado las consecuencias del desastre en la fastuosa sala de juntas, hasta pasadas las cinco en el reloj de bronce que presidía la mesa. Goring había recalcado su condena a los destrozos por la inestabilidad que acarreaba a sus acuerdos económicos y Hitler, más calmado que cuando irrumpió en el edificio a primera hora de la mañana, intentaba justificar en lo posible a Goebbels, aunque reconocía los perjuicios directos en sus relaciones con Francia.

—Tenía motivos para confiar en un entendimiento con Francia, y con este asalto, igual que si lo hubiera hecho un elefante en una tienda de porcelanas, ¡todo se va al garete!

Erhard no había comido, ni tenía hambre, pero pensó que sería buena idea ingerir algo antes de entrar en el despacho de Himmler. En la cocina encontró medio litro de café preparado y unos bollos. Seguramente los del desayuno de Himmler y Heydrich, que con el ajetreo no habrían podido tomar. Se los zampó en dos bocados. Bebió café. Estaba dulce en exceso, como si alguien muy goloso lo hubiera cargado con dos o tres azucarillos de más. Lo apartó y llenó un vaso de agua. Miró el queso y se cortó tres cuñas, que engulló a la misma velocidad que los bollos.

Marcaban las seis y doce minutos cuando Erhard asomó por el despacho de Himmler. El ReichsFührer de las SS lo esperaba sentado ante unos recortes de periódico que revisaba y sobre los que escribía con una caligrafía ilegible. Estaba serio, con esa misma cara fúnebre de primera hora de la mañana; aunque no por dolor, sino por indignación. Si algo podía herir a Himmler es que alguien desobedeciese sus órdenes, siquiera sus insinuaciones, y Heydrich lo había hecho. Su mano derecha, aquel en quien confiaba y cuya cabeza había instigado las mayores atrocidades del partido desde que llegase, iba por libre.

—Siéntate.

Erhard estuvo a punto de pedirle que le tratara de usted al igual que lo hacía cuando estaba el Führer; pero se mordió la lengua.

—¿Dónde demonios has pasado el día entero? ¡Son las seis y cuarto! —dijo mirando el reloj.

—Me sentía mareado.

A pesar de su carácter huraño, Himmler hizo gala de talante y se mostró relajado.

—Todo por la adorable Magda y el zopenco de su hijo... Tenemos una bomba entre las manos y tenemos que decidir cómo movernos con ella porque nos puede estallar en la cara —dijo mirando los titulares de los periódicos que tenía enfrente.

En uno de ellos se leía en grande: barbarie nazi en «la noche de los cristales rotos», en otro «los nazis protagonizan su mayor atrocidad», y así unos y otros recogían lo que había sido una espiral de vandalismo cruel y despiadado.

—Todavía no tenemos la reacción de las potencias más fuertes. Tenemos que pensar rápido.

—¿Qué piensa el Führer?

—Que tenemos que seguir hacia delante sin reblar ni mirar a los lados y estar preparados para recibir cualquier ataque porque ya hemos dado el paso decisivo. Aunque no hayamos asumido estos actos, todos los ojos miran hacia nosotros.

«Pese a todo lo que te he dicho, el Führer pretende dar una imagen mesurada respecto a los judíos. Quizás promulguemos la primera Ley de Regulación de la Ciudadanía para clasificar a los no arios en categorías definidas según su parentesco y grado de implicación con la cultura y religión, que permitirá discernir la necesidad de aplicar medidas represivas contra ellos.

—¿Va a haber distintos tipos de judíos?

—Así es.

Erhard no comprendía nada. Cada movimiento contradecía el anterior. Todo eran palos de ciego en una habitación llena de luz. Se serenó y adoptó el rigor que se presuponía a su cargo.

—Las medidas son cosas vuestras. Tú eres el ReichsFührer de las SS y Adolf Hitler el gran Führer, así que está en vuestras manos lo que todos los demás hagamos. Yo necesito cifras reales, no las oficiales que damos y que no se ajustan a lo que hay. Sobre todo necesito el número de judíos detenidos porque como Jefe del Departamento de Raza seré quien decida sobre su reubicación junto con Eicke. Dónde están, cuántos hombres hay, cuántas mujeres, cuántos niños, si hay embarazadas, mellizos, enfermos... ¡Todo!

Theodor Eicke había sido nombrado Inspector de los Campos de Concentración en julio de 1934 y, desde entonces, había impuesto unas reglas férreas de disciplina y trabajo entre los oficiales para martirizar a los presos, por lo que era quien mejor conocía los campos, sus capacidades y las posibilidades de cada uno.

Cuando salió del despacho, Erhard estuvo a punto de llorar de nuevo. Se llevó las manos a la cabeza y se mesó el cabello mientras resoplaba profundamente.

«Dios, ¿dónde estoy, ¿qué estoy haciendo?», musitó para sí. Se devanaba los sesos intentando encontrar un conducto secreto que le llevara a otro mundo como el suyo pero sin nazismo ni antisemitismo, y con Helena y María en casa. Pero ese pasadizo no existía, ni tampoco ese mundo.



Los datos fueron escalofriantes. Mil quinientas setenta y cuatro sinagogas calcinadas, siete mil negocios destruidos y treinta y seis muertos según las cifras oficiales, superadas al menos dos veces en la realidad. No hubo funerales ni tiempo para llorar a las víctimas. Los cuerpos fueron incinerados en crematorios comunes, y los familiares que habían tenido la fortuna de sobrevivir fueron arrestados a expensas de las directrices de Erhard. Su nombre se hizo tristemente célebre. El hombre que nunca había sido retratado ni citado por la prensa ocupaba ahora todas las portadas. En Varsovia casi todo el mundo hablaba de él. El alemán había engañado a una ciudad entera con su aparente clase y sutileza. No faltaban las anécdotas ni rumores relacionados con él. Algunos eran exagerados y otros simplemente inventados. Él se mantenía ajeno a todo. Las siguientes semanas las dedicó a distribuir los números exorbitantes de judíos con nombres y apellidos por los distintos campos de concentración. Allí, cada uno de ellos pasaría a ser nuevamente un número más, hacinado entre las vallas de alambre, al ritmo marcado por los resonantes toques de queda.

Casi todos eran confinados en Buchenwald, que era el más grande; pero también fueron a parar a Dachau, a Sachsenhausen y a Flossenbürg, donde se les trataba con la misma severidad. En las puertas de hierro forjado estaban escritos los diferentes nombres. Dentro, todos eran similares. Había edificios centrales en forma de «T», con calabozos para examinar a los detenidos. A unos metros se alineaban barracones de madera, con literas de un tamaño ridículo en las que apenas cogía un niño. Cada uno de los barracones tenía capacidad para mil personas, agolpadas de tal manera que, si una sola se movía, lo hacía toda la fila. Dobles verjas electrificadas cercaban las hectáreas de terreno en las que se dejaban el alma. Hacía un frío intenso. En las empalizadas se formaban estalactitas, y a los presos se les amorataba la piel. A los hombres se les rasuraba el pelo y se les uniformaba con batas con rayas blancas y grises. A las mujeres se les permitía usar sus ropas y no se les cortaba la melena. Casi todas cubrían su cabeza con pañuelos o con bufandas para combatir las bajas temperaturas.

Erhard sabía todo esto. También conocía las investigaciones científicas promovidas por Eicke para cambiar el color de ojos de los presos. Doctores como Witold Zegarski, en Sachsenhausen, experimentaban introduciendo a los presos en celdas oscuras, sin suministro de agua ni retretes. A los más débiles en el trabajo les vendaban los ojos y después de cinco o seis días bebiendo su propio orín para no fallecer deshidratados los sacaban para comprobar los cambios. Salvajadas de toda índole que provocaban arcadas en algunos de los SS que aún conservaban un ápice de humanidad.

En el interior las normas iban variando con el paso del tiempo. Cada vez eran más estrictas. El aumento de los recluidos hacía menguar el valor de su trabajo. Otros cavarían o soldarían si ellos fallecían, de manera que abundaron las exigencias selectivas. A los varones se les impuso la obligación de llevar gorros. No había contemplaciones. El que lo perdiese y no lo mostrase en la posterior inspección, moría. Al principio eran solidarios y sufrían con el mal del otro, pero la escasez de alimentos bastó para que comenzasen los primeros abusos y robos entre ellos.

Sus días no tenían más sentido que el de trabajar y dormir. Las jornadas eran largas. Doce horas de pico, pala, carretilla y cemento a la inclemente intemperie, hasta que les daban el aviso para ir a comer. Entonces se dirigían al comedor con sus cubiertos. Si alguno los perdía, no comía. En los platos se echaba una cucharada de verduras, puré o carne que equivalía aproximadamente a cincuenta gramos. Porciones muy inferiores a las que un adulto necesita ingerir, nadie podía repetir mientras no se hubiese repartido entre todos los internos. De igual manera, había ocasiones en las que algunos se quedaban sin rancho porque habían calculado mal las dosis. Esto atrajo la rivalidad entre ellos. Los presos políticos, criminales, borrachos, vagabundos, gitanos, homosexuales y judíos competían por supervivir. Se robaban gorras porque eso implicaba la muerte del preso y el consiguiente aumento de ración para los demás. También se sustraían los cubiertos e incluso protagonizaban reyertas que concluían con el fusilamiento de sus intervinientes.

Fuera de sus muros y vallas, corrían los comentarios en torno al trato dispensado a los retenidos. A nadie se le escapaba la desgracia a la que estaban sometidos, y los afortunados que no habían caído en las redes de las SS pusieron en marcha una huida masiva. Fue una estampida. Casi todos ellos se dirigían a Estados Unidos. Algunos, más temerosos de la distancia, prefirieron quedarse en los países limítrofes.



Erhard volvió a llamar a Nicolás. Éste le colgó el teléfono, así que resolvió presentarse en la tienda para hablar con él. Le urgía hablar con Himmler.

—Buenos días. Necesito unos días libres. Eso o reviento —dijo Erhard.

—Sólo faltan dos semanas para Navidad.

—No puedo esperar.

—¿Qué te ocurre?

—¡¿Es una broma?! Llevo dos semanas encerrado en ese despacho que es lo más similar a una mazmorra de uno de esos campos de concentración, ¿y me preguntas qué me ocurre? ¿Hablas en serio? —se tomó unos segundos para respirar y prosiguió—: Sólo he hablado con Eicke y sus comandantes que, por cierto, se traen un compadreo curioso. Veo judíos por todos los sitios. O me tomo unos días o no resisto más.

—¿A qué te refieres con lo del compadreo curioso?

—A que se tutean. En los comedores están juntos oficiales y suboficiales y ahí nadie es expedientado, salvo tres SS el año pasado por mostrar clemencia con un hombre al que estaban golpeando unos guardianes.

—Theodor es sencillamente el mejor para ese puesto. Si todo eso lo consigue a base de que no se traten de usted, me parece perfecto. ¡Tú y yo también nos tuteamos y no por eso dejamos de estar cada uno en nuestro lugar! —replicó Himmler—. Y bien, ¿qué vas a hacer?

—Un viaje en coche, para que no se me venga abajo; desde que lo compré no he realizado ningún trayecto largo y necesita hacer algunos kilómetros. Me tomaré una semana.

—No te pases...

—Aquí está todo hecho. Los treinta mil arrestados están en su campo y tienen asignado su número. Por cierto, tu valioso Theodor Eicke va a grabarles el nombre en el antebrazo.

—¿Cómo es eso?

—Una barbarie. Dice que en la ropa se cae o se lo pueden cambiar; así que lo va a escribir sobre la piel hasta que sangren y se quede grabado.

—Cuidado con estos judíos, que son capaces de morderse la carne para arrancarse el número...

Como de costumbre, las bromas de Himmler carecían de gracia alguna para Erhard.



El viernes, Erhard emprendió rumbo a Varsovia. En el maletero cargaba con unas provisiones que la tierna Magda le había cocinado en su perfecto papel de madre. Cerdo con miel y una mezcla de verduras con hortalizas entre las que abundaba el pimiento rojo, la berenjena, la cebolla y el tomate.

—Cómetelo en cuanto pares porque si no se pondrá malo... Aunque con el frío que hace aguantará un día sin problemas. Y ve con mucho cuidado...

Erhard intentó advertirla de que era más cómodo tomar algo en cualquier sitio; pero lo preparaba con tanta ilusión que decirle tal cosa era un desprecio.

Tomó la carretera que bordeaba las vías del tren para recordar aquel primer viaje. Lo recordaba con frecuencia. Aquel día no había despegado los ojos de la ventanilla y cuando tiempo después los cerraba, casi podía volver a ver los bosques tupidos, las tierras aradas preparadas para la próxima siembra, los inmensos campos con nieve, las granjas repletas de animales; una tierra fértil de la que sólo quedaba maleza de más de un metro de altura porque sus campesinos estaban sudando en otros campos.

Miraba y miraba. Observaba. Analizaba. Estudiaba el paisaje en busca de aquella autenticidad de años atrás. Paró varias veces, pero no pudo tragar el pollo con miel de Magda. A escasos metros de la frontera con Polonia divisó a varios campesinos y frenó. Bajó del coche y caminó hasta acercarse a ellos. Eran alemanes. Vestían pantalones de pana gruesa y varios jerséis, uno encima de otro. Un gorro de lana en la cabeza y una bufanda enroscada en el cuello.

—Buenos días, señores.

—Buenos días, joven. ¿Busca algo? ¿Está perdido? —dijo uno vestido de siete colores diferentes aunque todos oscuros.

—No. No me he perdido. Les he visto y se me ha ocurrido saludarles y saber si me venderían algo. Son los únicos hombres de campo que me he encontrado en el camino.

—¿De dónde viene?

—De Munich.

—Viene de muy lejos, hijo.

—Llevo todo el día conduciendo.

—¿A dónde va?

—Me dirijo a Varsovia.

—¿Qué es eso?

Erhard se dio cuenta de que esas pobres gentes de campo habían votado a un gobierno que no sabían lo que defendía.

—Polonia.

—¿A Polonia? —exclamó sorprendido otro, que llevaba atuendos negros—. No debieras ir ahí. Demasiado judío.

—¿No les gustan los judíos?

—No. Nunca nos han gustado. Ni a los mismos polacos les gustan. Un primo mío lejano vivió en Rusia gran parte de su vida porque sus abuelos emigraron allí y siempre ha contado que no se mezclaban con ellos. Mala gente. Siempre piensan en esto —dijo frotando los dedos.

—No es malo pensar en el dinero... Nosotros debiéramos hacerlo más a menudo; a lo mejor saldríamos así de esta crisis en la que llevamos inmersos tantos años.

—Ya no hay crisis. Hitler nos ayuda. Quiere que produzcamos.

Tenía razón. Desde la gran crisis del veintinueve muchas cosas habían cambiado. Entre otras, las prioridades políticas y económicas del país. Cuando el Führer llegó al poder, uno de sus objetivos fue, conforme había prometido en sus campañas electorales, potenciar el cultivo propio de alimentos para evitar la hambruna que acababan de padecer.

—Tiene razón —dijo Erhard sonriendo.

—Muchacho, respecto a los judíos... Son una gente sin tierra que pretenden coger la de los demás y eso no está bien. Mi primo Julius me ha contado que en Rusia celebraban una fiesta en la que se apaleaba a los judíos. Al parecer también en Lituania...

El anciano rió dejando al descubierto los pocos dientes que aún le quedaban. Aludía, y Erhard lo conocía bien por lecturas anteriores, a una tradición que tenía su origen en el siglo XV, cuando Rusia vivía con fervor el culto a los iconos religiosos. Hubo grupos que se rebelaron contra esa adoración a las imágenes, promoviendo una herejía. Estos fueron englobados en los «judaizantes», que seguramente no tenían relación directa con el judaismo; pero la confusión condujo a su clandestinidad y a una virulenta persecución encabezada por el zar Iván el Terrible, que emprendió un feroz acoso contra este grupo, que terminó con la muerte de la gran mayoría de sus miembros por ser traidores a la identidad rusa. El resultado se tradujo en episodios violentos como el ahogamiento de varios judíos y la instauración de ciertas costumbres relativas a su maltrato que perduraron en el tiempo, pero que con los años fueron atenuándose. A esto contribuyó en gran parte la publicación, en 1903, del panfleto propagandístico de la Rusia zarista «Los protocolos de los Sabios de Sión». La fobia se extendió al resto de los países del Este, muy afectados por las luchas religiosas. Polonia y Lituania veían caer sus iglesias ortodoxas o cómo estas eran reutilizadas como bares o bibliotecas, cediendo todo protagonismo a las protestantes.

Erhard pensó que si ese desgraciado de espíritu con aspecto hosco y apariencia haraposa estuviera más cerca de una de las ciudades, sin duda sería inquilino de los otros campos, los de los nazis.

—¿Por qué se ríe? ¿Lo encuentra divertido? Yo he conocido a unos cuantos judíos y nunca me han hecho nada que me perjudicase —le replicó indignado Erhard.

—Ni a mí. Son ellos. No lo entiendes, joven —farfulló el viejo—. Hitler tampoco los quiere. Va a acabar con ellos. Por algo será.

Erhard comprendió que era el momento de marcharse. Esos ancianos tenían demasiado arraigado en su interior el antisemitismo. Sus antepasados les habían educado para odiar a los judíos y, por muchas energías que él emplease, no iba a hacerles razonar. Prefirió dejarlos con sus cosechas a la ventura de no ser víctimas de su propia ideología.



Prosiguió camino dándole vueltas en su mente a las palabras de aquellos ancianos. Jamás se habían movido de allí, ni siquiera habían tenido contacto con ellos y, sin embargo, les repugnaban por el simple hecho de ser judíos. ¿Podía haber mayor necedad que odiar a una gente de la que nunca habían padecido ningún mal por el simple hecho de seguir una tradición?

Paró en Varsovia. Le apetecía pasear y respirar la esencia de la ciudad; su elegancia; su olor y sabor. Apenas faltaban diez días para Navidad y lucía hermosa. De todos los lugares colgaban farolillos, estrellas y serpentinas. Se ilusionó y pensó en salir hacia Zabki a la mañana siguiente, pero le entraron dudas. No lo encontraba prudente después de haber sido portada de la prensa internacional, por lo que se limitó a dar una vuelta lenta con su Opel por todas las calles que frecuentaba. Se metió por las más estrechas, por los callejones sin salida y, en general, por todos los recovecos a los que tenía acceso. En uno de ellos reconoció a Tomás —uno de los amigos del sindicato de Isaac—. Era un tipo alto, flacucho y de carcajada profunda que, de lejos, le hacía proyectar una imagen de persona sencilla de manejar; sin embargo, era uno de esos tipos de naturaleza complicada. Tenía voz ronca, unos surcos muy marcados, hablaba serio y cada vez que sospechaba de lo que oía o veía, arqueaba la ceja izquierda con fuerza. Al verlo frente a sí, Erhard se puso algo nervioso. Estaba distraído, hablando con unos señores muy cubiertos.

Los brazos le colgaban sin vida y tenía las manos metidas en los bolsillos del abrigo. Parecía enojado porque fruncía el ceño y arqueaba la ceja. De repente, un señor gordo de no más de metro cincuenta le tocó a la altura de media espalda que era hasta donde alcanzaba su brazo y él giró el tronco extrañado. Bajó el cuello como una jirafa cuando pretende recoger unas hojas del suelo y lo saludó con efusividad. Debía de ser amigo porque lanzó una de sus estrepitosas risotadas y se propinaron sendas palmadas en el hombro y en la cintura respectivamente. Entonces Tomás, ese hombre con cara de pocos amigos, levantó la vista y ésta se quedó clavada en Erhard. Ambos tardaron un segundo en reaccionar. Tomás levantó el brazo con un grito grave y le apuntó amenazante. Erhard casi no acertó a coger la palanca de cambios. Pisó con fuerza el embrague para meter la marcha atrás y retrocedió en zigzag, a riesgo de empotrarse en una de las farolas de hierro forjado que había cada tres metros.

Salió a Marszalkowska, la avenida principal, y emprendió rumbo en dirección al norte. Tenía las aletas de la nariz y el bigote sudados por la tensión. Se habían fijado en sus pupilas el rostro de Tomás y el gesto que alertaba de su presencia. Ya no veía Varsovia, ni sus calles, ni sus gentes. Estaba blanco, pálido, angustiado; y comprendió que debía retirarse a un lugar seguro. Barajó como posibilidad el apartamento que aún conservaba como oficina; pero el espectro de Tomás volvió a su memoria y descartó de inmediato la idea. Con su Opel a una velocidad más moderada, cayó en la cuenta del Gran Hotel Real, un antiguo palacio reconvertido diez años atrás por el gobierno de Moscicki. Tenía ocho plantas de ventanas cortadas por columnas, la última de ellas abuhardillada, como en el mítico Bristol. Era el segundo hotel más lujoso de la ciudad después del mismo, y en él podría alojarse sin riesgo alguno porque eran abiertamente antisemitas.

Subió unos metros más por Marszalkowska hasta que pudo cambiar de sentido para regresar al cruce con Swietokrzyska, y meterse en Tamka, donde estaba ubicado el suntuoso edificio. En su corto camino hasta el hotel intentó deshacerse de una vez por todas de la imagen de Tomás. Su figura parecía dispuesta a perseguirle toda la noche. Para evadirse pensó en dar otra vuelta con la que retratar cada detalle de la ciudad para si y, entonces, se dio cuenta de que algo había ocurrido. La encontró distinta. Las casas seguían con sus colores amarillos, verdes, azules y rosados en la gran plaza, la iglesia de la Redención con sus labrados, el Palacio Real con su color granate teja, la Catedral, la majestuosidad del Gran Teatro con sus escalinatas y sus diez columnas presidiendo la entrada, el monumento del príncipe a caballo con la mano derecha en alto sujetando la fusta; todo estaba ahí. Todo. Igual, pero distinto. Una nube oscura parecía cernirse sobre la ciudad. Algunos negocios habían cerrado y la gente no transmitía la misma felicidad. Caminaban abstraídos por un mundo interno: el suyo.

En el hotel todo fue conforme había pensado. Nadie en su opulento interior de mármol y terciopelos puso objeciones ni muecas que amenazasen peligro; aunque sí se sintió centro de miradas y comentarios. Una señora susurró en el oído a su marido. Este alzó la mirada, retrocedió varias páginas y volvió a levantar la vista. Al llegar a su habitación y abrir la prensa comprendió que el matrimonio le estaba comparando con una foto suya que salía en el periódico junto a Theodor Eicke.



Según había planeado, madrugó y se dirigió a ese viejo taller con manchas de betún por todos los sitios. Quería llegar antes que los clientes. La calle conservaba aquel olor a cola tan característico, pero la puerta estaba cerrada. De la manivela colgaba una estrella de purpurina color plata. Era toda la decoración navideña que le había dado al negocio. Se sentó en el borde de la acera y, de repente, vio aparecer la figura de Nicolás.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó con una mezcla de sorpresa y desprecio mientras se acercaba.

—He venido a verte.

—No tienes ningún motivo para hacerlo —le espetó en tono desairado, continuando como si nada—. Ayer llegó una carta de Helena. Están bien. Si quieres te la doy, la tengo guardada en el cajón de mi escritorio.

—Perfecto. ¡Gracias!... Por favor, Nicolás, atiéndeme.

Su cuñado estaba concentrado en introducir una llave en el candado que aseguraba la puerta de madera y ni siquiera le miraba.

—Creo que hay cosas que deberías saber.

—¡¿Más cosas?! Con lo que sé tengo más que suficiente.

Nicolás se dirigió al interior y Erhard le siguió.

—¿Y los remendones?

—Estamos a una semana de la Navidad y les doy margen para que entren un poco más tarde. Las cosas están mal y no puedo darles aguinaldo, así que les pago con tiempo libre.

—¿Trabajas menos?

—Sí, he cancelado las exportaciones. Nadie en tu país compra un zapato hecho por un judío. Aquí sí hay algunos encargos, pero sobre todo remiendos, que dejan poco beneficio.

—Tienes que irte —irrumpió Erhard de golpe.

—¿Otra vez con eso? ¡No me digas que has venido sólo para decirme que me vaya!

—Sí. No voy a prometerte hazañas que no sé si voy a ser capaz de cumplir. Lo que sí voy a hacer es pedirte que te vayas. Esto se está poniendo realmente feo.

—Ya está feo.

—Más aún.

Nicolás lo miró esperando a que continuara. Erhard se tomó una pausa y le volvió a suplicar.

—Hazme caso. Sé que no quieres ni escucharme, pero me importas. Lo sabes. He venido hasta aquí sólo para tener esta conversación contigo.

—¿Y qué hay de todas esas intenciones y planes para asesinar a Hitler?

—Nunca te engañé. A lo mejor lo hice conmigo mismo. Quería encontrar una solución y huir, y me autoconvencía de que podría hacerlo; pero no ha sido posible. Con la «Operación Culebra» murieron tocias mis ilusiones. No te imaginas lo que fue ver morir a Röhm, Von Schleicher y Strasser. No te haces una idea —reflexionó y prosiguió:

—Ellos eran buena gente, con ganas de sacar al país de la miseria, y no quedó uno solo con vida.

—Tú. Quedaste tú. Y podías haber muerto. Seguro que lo merecías más que ellos y mucho más que todas esas víctimas de vuestra «noche de los cristales rotos», de la que encima pretendéis salir impunes. Pero no engañáis a nadie ya. Todo el mundo sabe que habéis sido vosotros.

—Tienes razón. ¡Ojalá hubiera muerto yo en lugar de ellos!

—¿Pretendes darme pena? Porque lo único que me das es asco —profirió con desprecio.

—Quedé yo porque no contaba. Nunca he estado en el núcleo duro. Todo mi vínculo era ser amigo de Himmler y, de vez en cuando, reunirme con ellos para contarles mis avances. Sólo era un satélite en Polonia, del que casi ni se acordaban. Mi papel ahí fue, como en casi todo, ruin. Desde la trastienda. Esta es la primera vez que doy la cara y que la gente sabe quién soy y qué clase de atrocidades hago.

—Llevas un mes saliendo en los periódicos. Si te ven corres riesgo de morir apaleado. Te aconsejo que subas a ese deportivo nuevo con el que has venido hasta aquí y te vuelvas a tu «gran Alemania».

—Te lo debo...

—Me debes mucho más que venir a decirme semejante estupidez a la cara. Me debes una hermana, unos años compartidos y un amigo que fingiste ser y que no existía —le espetó mirándole a los ojos. Erhard se encogió. Cada palabra retumbaba en su corazón.

—Nicolás, te entiendo. Sé que te sientes engañado, pero nunca quise hacerlo, y menos aún al final. Si me eché para atrás fue porque vi mucho peligro para ti. Lo que hablamos era una locura sin sentido, habrías acabado ante el paredón de ejecución.

—¡Déjalo! No quiero hablar contigo. Si no te mato yo ahora mismo es por respeto a mi hermana y a mi sobrina. El próximo año me iré con ellas y mi madre a Brasil. No me queda mucho por hacer aquí...

—¡Vete ya! ¿Para qué quieres esperar?

—No es fácil —Nicolás le contestaba calmado, como si por momentos olvidase todo lo que Erhard implicaba—. Con ellas pudimos agilizarlo, pero ahora todo el mundo quiere salir de aquí y hay atasco en la frontera. Los alemanes están colapsando los barcos.

—Yo te puedo ayudar.

—¿Cómo? Si no puedes ni recibir una llamada y te conoce todo el mundo... ¡Déjalo! No te preocupes por mí y vete antes de que te maten —le replicó serio.

Erhard se quedó helado. Nicolás tenía razón. Ya no era libre de hacer la más mínima gestión porque cada paso suyo era seguido o reconocido.

—Sólo hay una posibilidad. Que lleves a los miembros del gobierno a mi apartamento. Todavía conservo la oficina.

—¿Tienes archivos?

—No.

—¿Y qué demuestro?

—Todavía recibo correo ahí. Puedes delatarme y demostrar que estuve infiltrado. Soy tu cuñado, te sabes mi vida. Quizás así se active un plan por parte del gobierno...

—¡Qué estupidez!

Erhard partió hacia su mundo de campos de concentración y turbias conjuras. A las matanzas. A la sangre en las aceras.

Munich, al igual que el resto del país, resplandecía. Luces blancas adornaban toda la ciudad para cumplir los deseos de Hitler, que se había propuesto tener la navidad más hermosa del mundo. Con infinidad de luces y adornos, lo estaba consiguiendo. El Gobierno había sufragado el cambio de todos los cristales destrozados, la instalación de nuevos comercios en los locales abandonados y la demolición de las sinagogas quemadas, para construir parques públicos con flores, árboles y bancos de madera. Pese al gélido frío los ciudadanos salían cada tarde a dar un paseo por las calles alumbradas, refulgentes; y sólo algún sentimental, como el propio Erhard, recordaba los muertos, los cadáveres que un mes atrás habían cubierto el acerado.



El año nuevo trajo muchas estrategias y una gran sorpresa. Un telegrama de Nicolás en el que se leía: «Póngase en contacto con alguien para recoger su correo. Se sale del buzón». Erhard entendió el mensaje. Era de Nicolás. Nadie salvo él le mandaría un mensaje tan absurdo para intentar contactar.

—¿Cómo demonios han dado contigo? —le preguntó Himmler intrigado mientras engullía medio bollo horneado con miel y Erhard salivaba mirando el otro medio.

—Supongo que no les habrá resultado muy difícil reconocerme después de ver mi foto cada día durante los últimos dos meses en los periódicos.

—¡No exageres! Has salido cuatro o cinco veces.

—¡Multiplicadas por diez! ¡Estás manchándote la camisa! ¿Cómo puedes ser tan cerdo?

—Un respeto —rió mientras terminaba de pasar por el garganchón lo que había masticado a dos carrillos.

—En el fondo es envidia. Me está llegando el olor y me muero de ganas por ir a la cocina a coger uno...

—¿Puedes tener algo importante? —le preguntó Himmler volviendo al tema que les ocupaba.

—No. Serán facturas de la empresa de transportes —perdió la mirada en un infinito ilocalizable dando a entender que pensaba en algo y, haciendo creer que caía en un detalle que hasta ese momento se le había escapado, levantó las dos cejas de un impulso y dijo—: Aunque, si las abren, podrían demostrar que he estado viviendo allí, como espía...

—¡Eso es imposible! Tú tenías una infraestructura montada y no había nada que ocultar.

—No me hagas reír... En noviembre, la primera de esas escasas cuatro veces que según tú he salido en la prensa, se narraban con detalle mi vida y milagros. Eso bastaría para demostrar que mi estancia en Polonia fue un plan del partido para documentar nuestro futuro y cada vez más cercano ataque al país.

—¿Y qué cambiaría eso ahora? Desde la «noche de los cristales rotos» tenemos todas las miradas puestas sobre nosotros. Ya saben lo que hay. No es preciso que un polaco robe unas cuantas cartas para demostrarlo.

Tan pronto como se quedó a solas Erhard llamó a Nicolás, pero no logró localizarlo. Tardó varios días en dar con él. Cuando por fin lo hizo, encontró tras el auricular una voz tenue y asustada.

—¿Qué te ocurre? Me quedé sorprendido al recibir tu telegrama y ahora pareces tener una voz de ultratumba.

—Estoy en el trabajo. ¡No pretenderás que me ponga a cantar!

—Entre cantar y ese hilo de angustia prefiero lo primero, sin duda.

—Voy a darle tus cartas y tus datos al gobierno de Moscicki —le informó sereno, sin rodeos.

—¿Lo has pensado bien? Puede que no le interese o que, incluso, le moleste. Necesitarías documentos nuestros, sin eso no podrás hacer gran cosa...

—Lo sé.

Con esa rotundidad Nicolás dejó clara su postura. Delatar a Erhard era quizás la única manera de que el Presidente Ignacy Moscicki se quitara la venda de los ojos y viese el peligro que Alemania suponía para el país. Intención harto estúpida teniendo en cuenta la cercanía que el gobierno mantenía con Hitler y la fobia manifiesta de éste a los judíos.

Fue la última noticia que tuvo de él.



La primavera de 1939 fue intensa. El veintitrés de abril Hitler reveló públicamente su deseo de atacar Polonia en cuanto le fuese posible. Nicolás permanecía desaparecido y Erhard se impacientaba. No sabía cómo dar con él y no tenía forma de hacerlo, salvo personándose de nuevo en la puerta del taller, cosa impensable en ese momento. Llamó hasta la saciedad, incontables veces, pero fue en vano. Nadie respondía al otro lado. También pensaba en Magdalena. En la manera de ayudar a aquella muchacha, más dulce y generosa que ninguna, con quien había disfrutado y con quien había olvidado ese estigma en su miembro que le había dejado marcado como a un judío más; pero no parecía tarea fácil. Se dio cuenta de que, a su manera, la quería.

El verano llegó sofocante, como el anterior, y cargado de tensión. Erhard no soportaba llevar chaqueta. El formalismo le suponía un acaloramiento innecesario al que se negaba a someterse. Himmler le recriminaba cada mañana su falta de disciplina por vestir en mangas de camisa pero a él parecía importarle poco. Lo cierto es que, irreverencias al margen, mantenía el departamento de Raza actualizado con las últimas investigaciones científicas, y los campos de concentración y de trabajo estaban perfectamente controlados, así que no había reproche posible. Cada mañana, cada tarde, cada noche, pensaba en sus mujercitas; en el aroma de Helena y en los abrazos de María, y recuperaba la imagen de aquella última mañana juntos en el dormitorio del minúsculo apartamento con María sobre sus piernas y Helena vistiendo su cuerpo desnudo; un cuerpo con el que soñaba cada noche y por el que se despertaba húmedo.

Cada día, antes de meterse en la cama, levantaba el colchón y sacaba una fotografía desgastada de ambas, de cuando María acababa de cumplir tres años. Era la única que tenía. Los bordes estaban ajados y el papel mostraba al contraluz huellas y manchas de tanto tocarla y olería.

Se preguntaba cómo estarían, si habrían cambiado mucho; y las imaginaba en un campo frondoso, tan frondoso como decían que era Brasil, jugando al escondite y riendo. Siempre riendo.

De Nicolás no sabía qué pensar. Prefería imaginarlo entre zapatos, cola y betún, azorado con su huida a Brasil y alejado del mundo; sin embargo, algo le decía que las cosas no habían ido bien. De haberse enfadado o marchado, casi con toda seguridad se lo habría dicho. Erhard sabía que, al menos, le habría hecho saber que Helena y María se encontraban bien.

Con tanta incertidumbre, pasaban los días con sus noches y Hitler avanzaba implacable en su plan de ataque a Polonia. Desde abril había intentado llegar a un acuerdo con el Ministro de Relaciones Exteriores polaco, Josef Beck; pero éste se mostraba ambiguo. Por un lado aplazaba su visita a Alemania animando a Hitler a disfrutar de la hospitalidad polaca, y se explayaba acerca de su odio a los judíos y su temor a Rusia; por otro, buscaba un pacto con Stalin. Hitler, enterado de este doble juego e incapaz de disimular a la espera de una respuesta clara, decidió ser tajante y apostar por un afianzamiento de las relaciones con Rusia y la ofensiva sobre Polonia.

Erhard continuaba llamando al taller de calzados sin éxito y ordenando los nuevos archivos que llegaban al Departamento. Hacía seis meses que no tenía noticias del orgulloso polaco y, ahora sí, estaba seguro de que le había ocurrido algo grave. El día veinte de agosto, mientras Hitler celebraba a golpe de puñetazo el pacto de no agresión firmado por Stalin, dedicó más de tres horas a llamar a todos los teléfonos de personas u organizaciones que pudieran ponerle en contacto con el testarudo de su cuñado. Temía que hubiera acudido al Presidente Moscicki con una historia sin más fundamento que algunas pocas cartas de negocios, y que lo hubiesen eliminado por resultar un judío molesto.

Nadie supo darle pistas o razón alguna, y los únicos que tal vez se las podrían haber proporcionado eran «intocables». Una simple llamada hubiera bastado para levantar sospechas.

Con Nicolás desaparecido, Erhard vivía ajeno a los aconteceres de sus dos mujeres en el templado Rio Grande do Sul. Soñaba con ellas. Incluso despierto las veía. Cada mujer esbelta que andaba por la calle o cada niña morena de la mano de alguien tenían algo de ellas, y un instinto dentro de él le empujaba a correr tras esos cuerpos hasta comprobar que eran otras que en nada se parecían a su Helena y a su María.
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I. LA GUERRA








—Doctor Morell, haga acopio de esos venenos que me suministra porque, en esta ocasión, va a ser usted quien los precise.

—¿Por qué lo dice, mi Führer? —preguntó intrigado el galeno.

—Ya lo verá —rompió a reír y colgó sin más explicación.

Derrochaba entusiasmo y estaba decidido a dar el paso determinante. Eufórico, satisfecho y casi radiante, se levantó de la silla de madera labrada que presidía la enorme sala, y con las cinco yemas de los dedos de cada una de las dos manos apoyadas sobre la mesa de nogal, que relucía, expuso a sus comandantes superiores y jefes del Estado Mayor su estrategia.

—Como únicamente contamos con reservas de municiones para seis semanas y no abundan el acero ni otros materiales necesarios, nuestra estrategia consistirá en un ataque masivo y repentino, que deje sin reacción al enemigo y garantice una victoria rápida.

—¡Mirad! —les exhortó agitando el telegrama recibido de Stalin comprometiéndose a no agredirles tras haber recibido un crédito de doscientos millones de reichsmarks del gobierno alemán—. Esto, ¡esto que tengo en mis manos es el documento que nos garantiza la no agresión de Rusia! —lo lanzó al centro de la mesa y todos estiraron los brazos para hacerse con él. Su secretario personal, Bormann, fue el más ágil. Echó un vistazo rápido al documento, que ya había celebrado con Hitler, y se lo entregó a su cantarada de la derecha. Uno a uno se lo fueron pasando con rostros de estupor.

Fue contundente como lo había sido un año antes en el almuerzo que había dispuesto sólo para los jefes de Estado Mayor con la intención de deleitarlos con tres horas densas de sus teorías políticas y de las maquinaciones que pensaba ejecutar para solucionar el problema de Checoslovaquia.

Los hombres no respondieron, porque no presagiaban nada bueno. Himmler, que estaba sentado a la derecha de Bormann, sintió la misma emoción y temor que aquella tarde del nueve de noviembre de 1923, cuando enarbolaba la bandera nazi que proclamaba la victoria del golpe de Estado perpetrado en Múnich. Entonces era sólo un niño; ahora era un hombre dieciséis años mayor, con algunos kilos de más que habían ido a parar a su papada y a una barriga blanda que abultaba la chaqueta. Y con la suficiente experiencia a sus espaldas como para saber que entraban en otra etapa; que aquello iba mucho más allá de una mera rebelión adolescente.



Erhard tuvo conocimiento de la reunión tres días antes, a través de una charla con Himmler en la que le comunicó que interrumpía sus vacaciones para acompañar al Führer; pero no supo de lo acordado hasta que no pasó un día y Himmler regresó a Munich. Lo hizo con la misma expresión de angustia que embargaba a los ciudadanos en la calle. Todo el mundo estaba preocupado. A nadie pasaba inadvertida la inestabilidad de las relaciones diplomáticas.

Cuando llegó, Erhard se encontraba postrado por un resfriado de verano que le había subido la temperatura hasta treinta y nueve grados, y no quiso ir a visitarlo para evitar que le contagiase. Hablaron por teléfono y le informó de la decisión del Führer. «Probablemente pasado mañana ataquemos Polonia», le anunció como si nada. «Pero, ¿tú sabes lo que acabas de decir? Inglaterra nos va a freír», exclamó asustado. Himmler titubeó antes de contestarle. Dudó entre confesarle su temor o transmitir el entusiasmo del Führer, y se inclinó por esto último.

—Ya lo han anunciado. Hoy por la mañana, a primera hora, antes de que saliera hacia aquí, ha llegado una carta de Chamberlain en la que comunicaba que estaba decidido a cumplir todas las promesas hechas a Alemania; pero no vamos a aplacarnos ni a tener piedad por unas declaraciones insulsas que, por otro lado, se desdicen haciendo un llamamiento a la paz.

—¡Me estás liando! —exclamó Erhard quejoso—. ¡¿Nos amenazan o no?!

—Sí, pero invitan a reflexionar antes de que estalle la guerra.

—¿Y en qué punto estamos ahora?

—En negociaciones.

—¿No está decidido?

—Estamos cruzando mensajes con Inglaterra y con Rusia. Ribbentrop ha viajado al Kremlin en representación del Führer para negociar con Stalin el reparto que haremos si ellos nos ayudan a invadir Polonia. Hemos recibido un primer telegrama en el que asumen su intención de llegar a un compromiso de no agresión. El Führer nos lo enseñó ayer en la reunión. Estamos a expensas de Ribbentrop.

—¿Ribbentrop? Es el Ministro de Asuntos Exteriores más inútil que podíamos tener. No sabe negociar. ¿Cómo ha podido ir él?

—No me marees. No necesitas saber tanto. Lo tuyo es el departamento de Raza. Te informaré cuando haya algo firme —espetó Himmler dando por concluida la conversación.

El enfermo Erhard se quedó preocupado por la que parecía una decisión irrevocable del Führer y por las secuelas que ésta tendría. Pensó en sus padres, en sus abuelos, en todos esos pobres niños que aún no sabían qué era Alemania y qué Polonia, en Nicolás y en aquellos amigos de Varsovia; incluso en las viejas de Zabki. Y comenzó a sudar al imaginar cómo les iba a explicar a Helena y María estas actuaciones y su postura ante ellas el día que las viera. Estaba empapado. Era un sudor frío provocado por el disgusto. Su temperatura había bajado de golpe como si lo hubieran metido dentro de un congelador en uno de esos paquetes preparados para hacer cubitos y hubiese salido cristalizado. «¡Dos días!», se dijo para sí.

Himmler había sido sucinto en sus explicaciones acerca de esa reunión con los comandantes y jefes de Estado Mayor; sin embargo, la descripción de la actitud de Hitler era clara e inequívoca. El Führer se mantenía obstinado en una postura nada flexible.

No llegó a colgar y volvió a llevar el teléfono hacia sí para llamar a Nicolás. Una vez más, nadie contestó al otro lado. Colgó y, entonces, sonó el estridente ring del aparato. Se alteró. Quizás, por fin, fuese Nicolás. Descolgó y, con decepción, oyó la voz. Era Himmler.

—¡Hemos ganado! ¡Hay trato! Acabamos de firmar diez añosde no agresión ni apoyo a cualquier potencia que ataque al otro. Esto significa que Inglaterra y Francia no se van a atrever a pasar de las amenazas. ¡No sin Rusia! —se asestó un golpe seco de satisfacción en el pecho que resonó con claridad.

Himmler estaba exaltado viéndose dueño de Polonia. En cambio, esta entente con los soviéticos asustaba a Erhard, que todavía recordaba el párrafo escrito por Hitler en el Mein Kampf donde predecía que cualquier alianza germano-rusa acarrearía una guerra que conduciría inexorablemente al fin de Alemania. Evocaba dicho pasaje porque, con el paso del tiempo, era lo único con lo que estaba de acuerdo de ese escrito. Stalin odiaba de modo visceral el capitalismo y, como buen comunista, jamás un pacto suyo sería de fiar.



Cuando dos días después Erhard se recuperó y salió a la calle, encontró en ella rostros felices, relajados. Los ciudadanos se sentían seguros con la alianza germano-rusa, mientras en la Casa Marrón se respiraba la misma tensión que en Berlín. Los titulares anunciaban incendios de casas alemanas cercanas a la frontera con Polonia y Hitler se estaba reuniendo con los embajadores de Alemania e Inglaterra y cruzaba mensajes con Italia, que vacilaba entre apoyar la guerra con ayuda armamentística brindada por Alemania o retirarse. Por su parte, Erhard hizo un último intento por localizar a Nicolás antes de que los teléfonos fuesen oficialmente intervenidos. Sin más esperanza que anhelar que se encontrase a buen recaudo y que Helena y María no estuviesen al corriente de los acontecimientos, se santiguó antes de rezar un responso que le había enseñado su querida abuela, dedicado a San Antonio, el Santo de los Milagros. La última vez que había rezado esa oración contaba tan sólo doce años y lo había hecho para implorar la aparición de una pelota a la que había propinado un remate tan potente que se había perdido en la lejanía, entre unos zarzales. Su abuela siempre le había repetido que una palabra mal dicha anularía su eficacia, de manera que se aseguró. Dudó varias veces y se detuvo para cerciorarse de que no se equivocaba y no cancelaba así los efectos positivos del rezo. Palabra a palabra rogó que todo cambiase. Palabra a palabra evocó a Helena y a María basta el delirio. Era una ilusión, una mera ilusión.

Esa noche fue a cenar a casa de sus padres y lo primero que hizo en cuanto apareció por la puerta fue preguntarle a su madre por la oración a San Antonio. «¿Funciona?», le inquirió mirándola a los ojos con cara de pena. Se sintió un poco ridículo. Débil. Dependiente. «No lo sé, hijo, tu abuela decía que sí, yo creo que depende de lo que le hayas pedido», respondió con cariño sin saber si acertaba a paliar su angustia. Era sensata, pero a él no le bastaba; la congoja lo maltrataba y sentía como una especie de tiburón de la conciencia que le arrancaba el estómago a pedazos, sin piedad. Quería creer. Necesitaba creer. Y se aferró a la estampa de Nicolás en la proa de algún barco, divisando la inmensidad del océano con la costa brasileña al fondo y, tras de sí, la recalcitrante Europa con sus complejos, sus racismos y sus miserias.

—¿Has visto qué anaranjado está el cielo?— dijo Magda intentando distraerlo—. Ayer por la noche cobró un tono rojizo que no había visto nunca. Era tan hermoso...

—No lo vi. Con todo el follón que hay no tengo tiempo de mirar al cielo. Salgo de la oficina y me voy directo a la cama.

El serio Hess irrumpió por la puerta del salón.

—¡Vamos, llegas tarde! Se va a enfriar... —lamentó removiendo con una cazuela de plata un líquido anaranjado que desprendía un hilo de vaho.

—¿Has cocinado algo caliente con la temperatura que hay en la calle? No me lo puedo creer...

—Es una sopa de zanahoria para asentar el estómago. Después he preparado una ensalada y un filete de carne.

Hess torció el morro, cogió un mendrugo de pan y se dirigió a Erhard.

—¡Estás pálido! ¿Te encuentras bien?

—No del todo. Me va a venir bien ese caldo porque tengo ganas de vomitar.

—Si no te apetece, déjalo y acuéstate —dijo Magda preocupada.

—¡Vamos! Traga y para delante —le animó su padre con calma—. ¿Has oído la noticia de los emigrantes judíos?

—¿Respecto a qué?

—Estados Unidos está redirigiendo la inmigración que les llega y restringiendo el acceso de los exiliados judíos.

—Lógico. Van más de ciento cuarenta mil. Eso no hay país que lo soporte —fue todo cuanto dijo Erhard.

—Lo que no hay es quien los aguante a ellos —respondió.

La decisión de Estados Unidos era perentoria. El mes anterior, treinta y ocho países convocados por Franklin Roosevelt se habían reunido en el balneario francés de Evian para discutir sobre el problema que les suponía admitir a todas las víctimas de las políticas discriminatorias del régimen del tercer Reich. Todos mostraron su compasión, pero ninguno a excepción de la República Dominicana la llevó a la práctica.

Erhard sentía su decrepitud física. En los últimos meses había envejecido de forma acusada. Algunos cabellos blancos asomaban en sus sienes y unas ojeras grisáceas sombreaban su cara. Era la falta de ánimo, que le consumía. Miraba a su alrededor y nadie parecía sentir esa misma angustia. Incluso su madre repartía la sopa indiferente.

—Bueno, ¿qué ocurre con Polonia? —inquirió Hess.

Erhard miró el bamboleante destello que desprendía la lámpara que tenían encima. Se quedó cegado. Raspó sus ojos y, sin hacer demasiado caso, respondió un simple «¡sólo Dios lo sabe!».

«Dios y los naipes de Dafna», pensó.



A la mañana siguiente, se dirigió como de costumbre a la Casa Marrón. En las escaleras se cruzó con el cartero. Pasó casi volando por el descansillo y el conserje lo llamó.

—¡Espera! Hay un sobre con tu nombre. Siempre corriendo... —refunfuñó—. ¡Un día te abres la cabeza!

—¿De quién es?

—No lo sé. Me acaba de dar veinte cartas. No figura el remitente —dijo curioseando lo escrito.

—Será alguna admiradora que no se atreve a identificarse.

—Seguramente...

Subió metiendo el dedo por la ranura que quedaba, extrajo el folio y, entonces, le sorprendieron dos líneas escritas a máquina en las que se leía: «Nicolás ha sido apresado por el Gobierno cuando intentaba reunirse con el Presidente. No sabemos nada más de él. Me pidió que te informara». No había remitente. Nadie firmaba. Nada. Ni una sola pista. La fecha correspondía al veintitrés de enero —justo una semana después de que mantuvieran su última conversación—. Se quedó inmóvil, varado en la escalera durante unos segundos. Después introdujo de nuevo el papel en el sobre, lo metió en el bolsillo interior de la chaqueta y continuó hacia arriba.

Ahora sabía a ciencia cierta que Nicolás había sido apresado por el Gobierno de Mociscki. Pensó en lo que habría ocurrido de haber ido a parar la carta a manos de Himmler, Heydrich o cualquiera de los sabuesos que éstos tenían deambulando por allí; en los meses que había tardado en llegar, seguramente retenida en la frontera; en la posibilidad de que hubiese más cartas. También barajó la hipótesis de que hubiese sido leída y entregada con la intención de atraparlo. Pensó tanto que se devanó los sesos sin alcanzar una solución.



La guerra estalló el día uno de septiembre después de haber recibido un comunicado de Polonia en respuesta a sus peticiones, en el que les llamaban «hunos modernos» con aspiraciones de dominar Europa y vulnerar los derechos de sus ciudadanos con un cinismo sin precedentes. Con el reloj de la cancillería marcando las 4:45 de la mañana, las tropas alemanas pusieron en marcha su ataque relámpago.

Erhard se encontraba en Berlín, en la primera habitación de la última planta del hotel Kaiserhof. Estaba allí junto con su equipo porque Hitler los había mandado llamar. Enredado entre comunicados, llamadas y reuniones que alteraban su estómago, todavía no había tenido tiempo de verlos; ni siquiera pensamiento de hacerlo. Goring estaba llegando por tren y Himmler se encontraba imbuido en la difícil tarea de organizar a sus hombres, así que Erhard y sus cuatro hombres se limitaban a fumar emulando a las chimeneas de las fábricas de Múnich cuando estaban cargadas de carbón, a comer guisos y salchichas en el restaurante del hotel y a pasear uniformados con el cuello estirado y la nariz en alto por la puerta de Brandenburgo, a la espera de una llamada que les citase en uno de los impresionantes salones de Wilhelmstrasse.

Mientras, el Führer entraba en cólera por la decisión de Il Duce Mussolini de permanecer neutral. Italia no acompañaría a Alemania con sus fuerzas militares y exigía un telegrama con el que le eximiese de los compromisos asumidos en la alianza que habían firmado días atrás. Hitler redactó esa nota con la cortesía propia de los intereses que le arrastraban a tragarse el orgullo y se dirigió al teatro de la ópera de Kroll, para celebrar la sesión más extraordinaria del Reichstag.

Eran las ocho y media de la mañana. Sus secretarias descolgaron los teléfonos y comenzaron a repiquetear las teclas para localizar a todos los miembros, incluido Erhard que había bajado a desayunar y a telefonear a la Casa Marrón para cerciorarse de si había llegado algún nuevo paquete a su nombre. No había correspondencia, pero sí un mensaje. El aviso lo recibió en la recepción de la señorita conserje con la que había estado cruzando algún que otro comentario picarón y que Robert, el más libidinoso del grupo, había conseguido persuadir de que calentara sus sábanas. Salió del mostrador, se dirigió a él y, en voz muy baja, le informó de la llamada. Ni tres segundos tardó Erhard en salir corriendo y cruzar la plaza. Detrás de él seguían sus cuatro mandos, entre jadeos que bien simulaban los de la noche anterior de Robert con la señorita de la recepción.

Dentro del teatro había un murmullo casi ensordecedor. Todos los asientos estaban ocupados. Tan sólo faltaba el Führer. Incluso su concubina Eva Braun estaba allí, con su sonrisa superficial, ignorante de cuanto sucedía. Tardó unos minutos más de lo previsto, rompiendo su puntualidad sajona. De repente, cuando faltaba un cuarto de hora para las diez de la mañana, irrumpió en el interior vestido con el traje del partido en un color gris que confundió a la mayoría de los presentes. El cuchicheo se detuvo. Tomó su asiento en el centro del estrado y, allí, entre el terciopelo rojo del suelo y de las paredes, y con el águila imperial de oro a tamaño monumental en el fondo, anunció con un tono bajo y bronco lo que ya era un hecho: Alemania estaba en guerra.

—¡Quien lucha con veneno será combatido con veneno! — proclamó histriónico—. Pero nosotros seremos gentiles —apaciguó su tono— y no atacaremos a mujeres ni a niños. Sólo a inmundos cobardes que atacan sin saber que lo hacen a quien debiera ser su dueño —el discurso se acaloraba de nuevo y con él los ánimos del Führer, cuya mano derecha no cesaba de dar puñetazos en el atril de madera.

Mientras Hitler justificaba su ataque como una defensa frente a la acción polaca, Erhard traía nuevamente a su pensamiento aquella última tarde en Jerozolimskie. El cuerpo desnudo de Helena, su abrazo, la mano de María en el cristal, sus lágrimas, su soledad. Se abstrajo en su mundo de recuerdos y olvidó que se encontraba en una sesión del Reichstag, y que allí se estaba anunciando el paso más importante de su país y de sus vidas. La guerra. La nueva guerra mundial.

Cuando todo terminó, Erhard se levantó siguiendo a la riada de comandantes. Salió desolado, con el rostro circunspecto, como lo hicieron también Eva Braun y el resto de los asistentes; incluso el propio Hitler no parecía el mismo. Alemania acababa de iniciar una guerra que no tardaría en encontrar respuesta en Inglaterra; y Nicolás, o lo que quedase de él, estaba preso en un calabozo cualquiera de los muchos del país, sin que hubiese nada que Erhard pudiese hacer, al menos, por el momento.

Fuera hacía un calor sofocante, impropio del mes de septiembre, pero no había apenas gente paseando. Los berlineses, confundidos, se habían recluido en sus casas a la espera de informaciones que aclarasen las proporciones de la noticia que esa mañana había ocupado todos los titulares del mundo. Erhard pasó junto a las Braun. Apestaban a perfume caro. Pensó que habían llenado la bañera con litros de esa fragancia intensa, que le mareaba, y se cubrió la nariz con disimulo. Ilse, la más joven, abrazaba a su hermana mayor en un intento de sofocar sus lágrimas; pero nada parecía consolarla del disgusto de imaginar la vida de su Adolf en peligro. «¡Desgraciadas!», exclamó para sí. «Matan a inocentes y sólo piensan en su culo». Era cierto. Eva, nunca, ni por un instante, había reparado en las víctimas de la política de su amado. Ni en los muertos, ni en los heridos, ni en los esclavizados, ni en los exiliados. En nadie. Sólo en ella, en su familia y en su amante, del que pocas veces conseguía una palabra de cariño.

Himmler se acercó a él, le separó de su mando más relevante —el jefe de la Oficina Central de la emigración Judía, Kurt Lischka—, con quien estaba debatiendo las palabras de Hitler. Erhard sintió cómo le agarraba del brazo y, casi arrastrando de él, le acercaba la boca a la oreja para pedirle que le acompañase a Polonia. Debió de ser un espectáculo un tanto curioso porque Lischka se quedó perplejo y sus tres oficiales rompieron a reír. «Le va a besar», bromeó uno de ellos. La broma no tuvo gracia para Erhard, que le oyó y se giró con cara de malas pulgas.

—El Führer quiere partir en tren hacia el corredor mañana por la tarde o pasado a primera hora —le informó Himmler—. Tú tienes que estar. Conoces ese país y a sus gentes mejor que nadie y puedes ser útil en la táctica. Te llamaré al hotel. A estos —dijo mirando a los cuatro que le acompañaban— los puedes mandar a Múnich. Aquí ya no hacen nada.

Erhard se extrañó de la necesidad de su presencia. Lo que el Führer iba a dirigir a bordo de ese tren era táctica militar en la que en nada podría ayudar. No obstante, forzó una mueca de conformidad a la que acompañó un fuerte apretón en el antebrazo que le propinaba el austero Himmler.

En los escasos metros de camino al hotel, pensó en la conveniencia de su viaje para ayudar a Nicolás. Se adelantó. Sus cuatro hombres iban algo rezagados porque él había acelerado el paso para evitar cualquier conversación. «Quizás sea descabellado, pero si todo sale bien seremos los primeros en ocupar los edificios oficiales», se dijo.





 
II. ELCONVOY








En Munich, Magda vivía intranquila. Aquella quimera de su hijo apolítico que emprendía carrera de empresario en Varsovia se había transformado en una pesadilla en la que Alemania se encontraba en el umbral de una guerra y él era protagonista en primera línea de batalla. Consciente de la angustia que su situación causaba a su madre, cada mañana Erhard le mandaba un breve telegrama en el que le comunicaba que se encontraba bien. Ella esperaba la llegada del texto con hondo desasosiego. Cuando se lo entregaban, llamaba rauda a Hess para que lo leyese en voz alta. Él lo hacía primero para sí, sin siquiera musitar un susurro, y una vez se aseguraba de que seguía sano, carraspeaba como vaticinio del énfasis con el que iba a aderezar la lectura. Vocalizaba con fuerza dando una especial intensidad a cada palabra, al igual que lo haría quien lee una proclama nacional. Al terminar, ufano, doblaba el mensaje, le daba un beso en la frente a su esposa y se retiraba a su sillon de cuero. Magda lo releía una y otra vez y lloraba amargamente. Lloraba sin consuelo imaginando a su pequeño entre tanques y bombas.

Lo cierto es que el ataque a Polonia avanzaba implacable. Hitler había dado órdenes de evitar a toda costa la guerra de trincheras de 1914 y de atacar con saña mediante la aviación. Como resultado de esa estrategia el ejército polaco se veía avasallado por tierra y por aire. Los cazas y la artillería blindada de Alemania destrozaban todo cuanto encontraban a su paso y, en tan sólo siete días, consiguieron dejar el oeste de Polonia hecho despojos. Diez días más tarde, la madrugada del diecisiete de septiembre, Stalin dio orden al Ejército Rojo de cruzar la frontera oriental de Polonia y acabar con lo poco que quedase a salvo. Así fue. Tan fácil como engañar a los ingenuos polacos que creyeron en sus promesas de ayuda. Varsovia capituló y, por fin, Erhard encontró la oportunidad para convencer al Führer de la necesidad de su presencia allí.

—Mi Führer, conozco la ciudad, a sus gentes, domino el idioma. Tengo que estar —afirmó categórico—. Comenzaré a organizar a los judíos.

—De acuerdo, ve allí y controla cada detalle —respondió Hitler sin dar tiempo a hilvanar más conversación.

A Himmler no le hizo ninguna gracia esa concesión. Después de un mes de asedio, Erhard pasaba a asumir una importancia que entendía que le correspondía a él como ReichsFührer de las SS. Intentó hacer cambiar de parecer al Führer, pero Hitler ya había tomado una decisión y no admitió más debate al respecto. Sólo le preocupaba la negociación pendiente con Stalin para el reparto de Polonia y la reacción de Inglaterra y de Francia, con quienes no había dejado de cruzarse telegramas y comunicados de alta tensión.

El día uno de octubre, Erhard entró en la colorida Varsovia acompañando a las tropas invasoras, casi al mismo tiempo que Moscocki abandonaba el Palacio Presidencial camino de su propio exilio. En realidad tampoco tenía mucho que hacer, salvo comprobar que el ejército se comportaba conforme se le ordenaba desde Berlín y buscar la excusa perfecta que le llevase hasta Nicolás; de modo que mientras Ribbentrop negociaba con el Kremlin, él daba orden de confiscar los censos de la población y los registros de las cárceles. Los leyó y releyó uno por uno, pero Nicolás no aparecía por ningún sitio. En la habitación del hotel Bristol, ahora bajo órdenes nazis, revisó los más de cien folios que correspondían a las detenciones de ese año.

Cuando se aproximaba al final lo encontró. Estaba escrito a mano, con letra trémula, entre otros diez nombres que se adherían los unos a los otros y que apenas se distinguían. Pensó que probablemente ingresaran todos el mismo día y los registrara un funcionario con pulso tembloroso. Cogió la pluma y remarcó Poale, Matías, Isaac y Bruno. Eran los amigos de Nicolás. Estaban inscritos en el fichero de arrestos presidenciales pero no había nada más. El resto de los nombres, transcritos a máquina, tenían a su lado un número de expediente con las siglas de la prisión a la que habían ido a parar o el día de su puesta en libertad en el caso de aquellos que habían sido liberados. Erhard se rascó la cabeza como cuando de pequeño hacía una pillería y no encontraba la manera de librarse del varazo que le dejaría escaldado durante un par de días. Era un acto reflejo de su inquietud. Le entró ansiedad y no descansó. Hasta vio amanecer con los ojos como platos, y antes de que abrieran el edificio presidencial repiqueteaba la puerta del mismo con la angustia de quien no le queda más vida. Los oficiales nazis que custodiaban la entrada se sorprendieron de verlo tan temprano.

—¡Madruga usted mucho! —dijo uno de ellos.

—Sí. Debe ser el cambio de aires. No concilio bien el sueño y me desvelo, así que ¡qué mejor cosa que trabajar! —respondió con su simpatía proverbial mientras esperaba que le abrieran la imponente puerta.

Había ido hasta allí porque pensó que quizás Nicolás nunca llegó a salir, y que por ese motivo no había expediente de encarcelación ni de liberación; tal vez no fue a más sitio que a aquel palacio con la intención de exponerle al Presidente el caso de Erhard y desenmascarar así al gobierno de Hitler. Pero acaso a Moscicki no le gustó lo que oyó y lo mandó apresar antes de que pudiese hablar más de la cuenta. Con esa idea en la cabeza, Erhard pidió visitar los calabozos del edificio, seguro de que los habría.

El secretario del Presidente, que no había huido y se encontraba en su despacho, extrajo unas llaves de un cajón de su escritorio y descendió hasta el segundo sótano con Erhard a un metro detrás de él.

—No sé qué espera ver. Aquí no hay nadie —le insistía el polaco.

Olía a tierra, a musgo. Las paredes eran de piedra gruesa y estaban húmedas; por eso y por la falta de iluminación había moho. Llegaron hasta un pasillo estrecho, con al menos cincuenta puertas, una detrás de la otra, lo que hacía imaginar que el espacio de cada una era muy reducido. Allí el olor cambió. Apestaba a cloaca, a muerte. El hombre abrió la primera puerta y siguió después con las demás, hasta que, cuando contaban veintisiete, un bulto acurrucado en una esquina pareció moverse, llamando su atención.

—¡Hola! —dijo Erhard en polaco—. ¡Hola! —repitió—. ¿Está bien? Le vamos a sacar de aquí. ¿Quién es usted?

El cuerpo se volvió a mover levemente y, en tono apagado, dijo: «soy Bruno Schulz».

Erhard se acercó raudo para socorrerle.

—¡Vamos! ¡Ayúdeme! —ordenó al secretario.

—¡Por Dios!, apesta —replicó éste.

En ese momento se dio cuenta de que había muchas esperanzas de encontrar a Nicolás con vida. Bruno era uno de sus amigos —primo del novelista y pintor con su mismo nombre—, con los que había pasado tantas tardes en la taberna hablando de literatura y discutiendo sobre la calidad de la pluma de Jünger. Estaba sucio, agarrotado y desprendía un hedor difícil de soportar. Había perdido la visión y, probablemente, parte de su capacidad auditiva a causa de la terrorífica oscuridad de la mazmorra.

—¡¿Qué hace este hombre aquí?! ¡Usted me dijo que no había nadie!

—No lo sé. No debiera haber nadie... —le respondió el secretario con gesto aturdido.

—¡Deme las llaves y vaya a por ayuda! ¡Vamos! —gritó histérico.

Tan pronto como se aseguró de que había salido, Erhard le susurró quién era y su intención de ayudarle, pero el hombre no vocalizó una sola palabra. Le dejó tumbado en el suelo con esa forma de pelota compacta y abrió la puerta contigua. Allí había otro cuerpo encogido que se balanceaba y gemía como un enajenado. «¡Hola!, ¡hola! ¿Está bien? ¿Cómo se llama?». Con la escasa luz que alcanzaba el interior de la estancia, acertó a distinguir un manojo de huesos con pellejo y se asustó. Esos hombres habían sido abandonados hacía tiempo en esas mazmorras sin ingerir alimentos ni bebida. Le entró una arcada por el tufo a heces, a orín y a mugre y se retiró al principio del pasillo, a la espera de que el larguirucho secretario bajase con algún auxilio. Respiraba fatigosamente, como un perro. Se apoyó en la pared y se sentó en el primer escalón con las manos sosteniendo la sudada frente. Permaneció así, ensimismado, hasta que por fin, tras un largo rato, el secretario apareció en compañía de dos bedeles gordinflones que no dejaban de jadear.

—¡Suban a estos hombres y que los atienda un médico, rápido! —ordenó casi sin voz.

El secretario y él continuaron abriendo puerta tras puerta. En las siete siguientes no había nadie, pero en la octava, por fin, apareció de nuevo un manojo de huesos tumbado boca abajo que desprendía el mismo y característico hedor. No se movía, ni siquiera se oía un leve soplido de respiración. Se acercaron y comprobaron que estaba muerto. El hombre, con barba de varios meses, resultaba difícil de identificar. A su lado, otro cuerpo sin vida. Registraron sus bolsillos, pero ninguno portaba documentos consigo. Erhard vomitó al lado de uno de los cadáveres y el secretario emprendió una veloz y corta carrera para hacerlo junto a la puerta. La angustia le consumía. Se incorporó con repulsión y habló:

—Quiero un informe con los nombres de las personas que tenían aquí, los que viven y los que, por suerte para ellos, dejaron de hacerlo Dios sabe cuándo.

Estaba confundido, mareado, afligido. Sentía una mezcolanza de emociones que estuvieron a punto de hacer que cayese desplomado.

Subió sin mediar palabra con el secretario porque consideraba que ya le había dicho todo cuanto precisaba para sus investigaciones. «Sin echar sal al mar», como le gustaba decir, se sentó en el banco del vestíbulo principal del edificio, pendiente de la lista. Asistió al vértigo de médicos, de bedeles y de guardias polacos que bajaban y subían cuchicheando en busca de más compañeros. Por fin, asomaron los pies de uno de los presos tirados por las manos de los dos gordinflones que habían bajado al principio. Tres hombres salieron del pasillo que daba acceso a la escalera y, casi sin respiración, dejaron caer desplomado el cuerpo sin vida como si se tratara de un saco de patatas. Otros tres hombres les seguían con otro de los cuerpos. Lo dejaron caer de igual manera y se alejaron a paso ligero. Los demás siguieron subiendo en lo que parecía una procesión religiosa. Hasta siete, contó. Del interior de una de las salas salió un hombre, corredor adelante, con un manojo de sábanas que le tapaba la cara. Las repartió entre sus compañeros y comenzaron a cubrir cada uno de los siete cuerpos sin vida.

Los doctores continuaban abajo con los que habían aguantado semejante penuria con vida. Uno de ellos subió con la cara del mismo blanco pálido que su bata y, con un escueto «no hay nada que hacer», dejó claro el oscuro porvenir de los pacientes.

—¿Qué hacemos con ellos? —preguntó el secretario mirando las siete cabezas que se dejaban ver al final de las sábanas—. Aquí no los podemos dejar.

—No se mueve un solo cuerpo de aquí hasta que no me den la dichosa lista —respondió Erhard acercándose a la fila de cadáveres—. Descubran las caras —ordenó.

A nadie pareció hacerle gracia volver a tomar contacto con aquel olor fétido. Erhard observó al primero que tenía a su derecha y, entre pelos y mugre, acertó a ver una ceja cortada en lo que parecía un rasurado hecho con navaja inglesa. Se detuvo en el detalle —esa zona despoblada—, y recordó aquella primera noche con Olia en la que le habló de su esposo, de las grandes virtudes que le adornaban, y de aquella ceja, herencia directa de su bisabuelo que, generación tras generación, se había ido transmitiendo a los descendientes directos. Miró con mayor detenimiento los escasos centímetros de piel que la barba dejaba libre, y entonces creyó reconocer la nariz, los pómulos y esas cuencas hundidas tan características de Nicolás.

Era él.



Erhard no logró sobreponerse al golpe. Ver a Nicolás entre aquellos cadáveres le dejó destrozado. Aquella imagen y la mirada espantosa de Bruno eran dos recuerdos que siempre conservaría con él, como la escena de aquel pobre vecino hipando, tendido en el suelo encharcado de sangre, frente a su negocio, del que sólo quedaban los restos de la terrible «noche de los cristales rotos». Mateo, ese buen hombre, lloraba sin consuelo como un chiquillo que acabara de perder la ilusión, como alguien al que hubieran robado su vida, su felicidad.

Se torturó pensando en ellos, en todos los inocentes que habían ido cayendo por el camino y en las exigencias que le habían impuesto para crear guetos y campos de concentración, y se encerró en su mundo de tinieblas, del que descubrió que no le correspondía más que vivirlo, porque quien lo regía realmente era Berlín.

Tanto fatalismo le generaba una congoja estéril. Se sentía perdido en un océano desconocido del que nadie iba a rescatarlo, y pensó en huir, en desaparecer. En fugarse y no volver nunca más.





 
III. EL FIN






Judenrat, con esos brazaletes blancos que acababan de encargar y que según le habían dicho esa misma mañana llegarían en no más de dos jornadas. Tendrían la estrella de David incrustada. Serían de un azul brillante que resaltaría sobre el blanco de la cinta, y todos, incluso los líderes de la comunidad, habrían de llevarlos desde la salida del sol hasta que éste se pusiera. Mientras realizaban trabajos forzados, mientras comían o mientras paseaban. El brazalete siempre iría con ellos, como una prolongación de sí mismos. Sólo tendrían permiso para quitárselo mientras dormían, pero Erhard también los imaginó con él durante su precario descanso, convencido de que ninguno se arriesgaría a perderlo por temor a las torturas que deparaba su extravío.

En aquellos pueblos cercados corrían rumores acerca de los castigos. Eran crueldades de tal calibre que Erhard no podía evitar pensar en ellas; y, entonces, se convenció de la fortuna del buen Nicolás. Quizá morir había sido después de todo su mejor destino.

Repasaba las torturas, las palizas, los gemidos, los sollozos y un escalofrío ardiente le quemaba por dentro. Permaneció así varios días, en una espiral que le absorbía y, al fin, obtuvo la lucidez. Lo hizo cuando asumió la mortandad de la que había sido testigo y la razón última de la misma. De algún lugar de aquella habitación de cortinones dorados, algo le ayudó a comprender la imposibilidad de seguir allí.

Por la mañana, tan pronto como salió el sol, levantó la cama, arrancó la moqueta y, bajo ella, rescató la documentación falsa que con minuciosidad había preparado para hacerse pasar por un alemán ortodoxo, militante del partido nacionalsocialista, sin vínculos con el gobierno polaco; citó a los oficiales y les comunicó que se disponía a realizar un corto viaje por los pueblos de los alrededores, para inspeccionar el estado de las cosas; un periplo que le haría ausentarse en torno a una semana. Cogió uno de los coches oficiales del ejército y vestido de oficial y engalanado con todas las condecoraciones que premiaban sus trece años de leal espionaje y las atroces medidas que estaba adoptando para reorganizar Varsovia, emprendió rumbo a Bremerhaven, un puerto de mediano tamaño al oeste de Hamburgo, desde el que cada semana partían barcos de pesca y algunos cargueros con rumbo a Brasil, Estados Unidos y Argentina.

Mientras todo esto ocurría, Hitler intentaba llegar a un entendimiento con Francia e Inglaterra que abocase a la paz, sin dejar de escrutar las ambigüedades de Stalin respecto a la posibilidad de que alemanes y rusos volviesen a combatir entre sí. El acuerdo de reparto territorial estaba firmado, y mientras Stalin se anexionaba Estonia, Letonia, Lituania y la parte oriental de Polonia, Hitler había iniciado la depuración del resto de Polonia con cinco escuadrones dirigidos por Erhard.

«Decenas de miles de compatriotas alemanes han sido detenidos, maltratados y asesinados de forma horripilante por los polacos, y el clero y la nobleza lo han contemplado todo sin alzar una sola protesta». Era la voz estridente de Hitler, que emanaba de un transistor que ambientaba un bar de carretera en el que Erhard se había parado a descansar. El locutor mencionó quién hablaba, pero no hacía falta. Cualquiera le habría reconocido sin necesidad de presentación alguna.

Para cuando Erhard llegó al puerto de Bremerhaven, tres grandes buques de carga se encontraban anclados en el muelle junto a unas cuantas barcas de pescadores que flotaban bamboleándose. Destacaba sobre los demás uno blanco y azul oscuro, como las profundidades del mar. En él, un grupo de veinte marineros ultimaba los preparativos necesarios para zarpar y una fila de gente cargada con maletas tipo baúl, como aquellas con las que él hiciera su primer viaje a Varsovia, esperaba agolpada en la rampa del navío.

La dársena estaba repleta. Se movían acelerados y ansiosos. Al lado, unos jovencísimos oficiales alemanes que apenas rozarían los veinte años examinaban la documentación para impedir la huida de judíos. Ninguno de ellos le resultó conocido. Aparcó el coche lejos, donde la vista de los oficiales y marineros no alcanzaba; se deshizo de la guerrera de oficial, cambió sus atuendos por los de un simple paisano y se dirigió a los primeros embarcaderos con su pequeña maleta y algo semejante a una bolsa de tela, elaborada por él con nudos, que contenía el uniforme. Las documentaciones judía y nazi las llevaba plegadas dentro del bolsillo de la chaqueta de pana. Arrojó el macuto al agua junto con unas piedras, al abrigo de toda mirada indiscreta, en uno de los amarres que se encontraba colmado por varias embarcaciones de las que emanaba un pestilente hedor a pez muerto, semejante al de las celdas en las que fallecieron Nicolás y sus amigos. Entonces, se dirigió a la taberna del puerto y, sin mediar palabra con el camarero ni con los marineros que allí estaban, se metió en el interior de los aseos con olor a orín rancio y quemó todos los papeles que daban fe de sus raíces. Con ello evitaba ser detenido como judío o como desertor alemán. Ahora era un alemán más. Un ciudadano con ganas de viajar al otro lado del océano. Un hombre libre que quería disfrutar de su asueto.

Miró en dirección al barco y caminó hacia la amalgama sofocante de cuerpos que, cubiertos por gruesas capas de jerséis y abrigos, se empujaban impacientes ante los oficiales, mientras el grupo de marineros cargaba los paquetes y cajas sellados con el marchamo de la aduana que autorizaba su salida del país. Era el barco que le alejaría de la sombra de las muertes, de la tensión, del sin vivir y del permanente insomnio; el barco que le devolvería su libertad acercándole a esa suerte de paraíso verde en el que se encontraban sus dos mujeres. En definitiva, aquel navío azul y blanco, más grande que cualquier palacio, era su última posibilidad de huir y de hallar la felicidad en el único lugar en el que quizás aún la podría encontrar.

Tres largas horas se demoró la inspección de documentos. De los cerca de trescientos pasajeros que habían esperado, más de cien fueron detenidos. Para cuando llegó su turno, un suave y débil viento mañanero acariciaba sus cuerpos. Los germanos intercambiaron miradas desconfiadas, frías. Dieron una y otra vuelta a los papeles, leyéndolos y releyéndolos; consultas que se alargaron por más de veinte minutos mientras por su cabeza desfilaban todo tipo de espeluznantes posibilidades de lo que sería de él si descubrían que se trataba de una falsificación. También jadeó angustiado ante la posibilidad de un reconocimiento genital. Aquel tajo con el que un día quedara marcado lo señalaría como judío sin que nada pudiese rebatir. Rezó para sí, suplicó y, al fin, un gesto displicente del oficial de más alto rango le autorizó el paso para embarcar en el navío. Exhaló un hondo suspiro. Era el último.

Subió a bordo con su escaso equipaje. Lo hizo a brincos acelerados, alegre, liberado. Le habían redimido de la soga que oprimía su pecho, de sus dolores de cabeza, de sus fantasmagóricos tormentos y de cuantas penas le consumían.

En popa, el capitán del barco increpaba a gritos a varios marineros que se habían sentado en la cubierta para almorzar a dos carrillos una ración de sardinas. Uno de ellos se escurrió por la rampa con las manos manchadas de grasa y desató los amarres. Otro se metió dos dedos en la boca y chifló a dos que andaban fumando por la proa, para que le ayudasen con unas cajas. Fue un silbido agudo que alteró el vuelo de una manada de gaviotas que sobrevolaba el buque. A esa hora, la brisa mañanera cobraba fuerza y azotaba la parte de sus rostros que las bufandas y los abrigos dejaban al descubierto. Buscó un lugar para acomodarse en la bodega, entre cajas, cuerdas, baúles y pasajeros. Se sentó y, de repente, unos bultos de los que se libraban para menguar la carga, salieron volando por la borda hacia el agua, y un sonido intenso y estridente emergió de las entrañas del barco. Era la sirena que avisaba de que todo estaba a punto para zarpar.

Habían transcurrido diez minutos cuando, de improviso, siete de los oficiales que habían obstruido el acceso al buque comparecieron con rostro serio, presagiando que algo ocurría. «¡Inspección de ladillas!», bramó el más imberbe y flaco de ellos. Uno por uno, pidieron a todos los varones que enseñasen su miembro. Erhard sintió la visita de la muerte. Llamaba a su puerta con una furia irrefrenable. Las aletas de su nariz segregaban sudor. Todo él estaba empapado y su vida entera pasó por delante segundo a segundo. No había cajas, ni maletas, ni tripulantes, ni oficiales; sólo sórdidas escenas de cuanto podría haber frenado para llegar allí. Y recordó como un fogonazo a su padre avisándole, en el patio trasero de la casa de Múnich, del peligro de hacer mal a una cría de gato. Y pensó en cuántos pasos había dado causando mal. Rememoró aquel día en el que solicitó una misión; a Röhm imponiéndole la circuncisión; a él mismo cortando su pellejo en la bañera; sus mentiras, sus dudas y sus devaneos; el tren a Polonia; la invasión; el cuerpo exánime de Nicolás; los guetos; los presos conducidos hasta los campos de concentración; a él subrayando las atrocidades planeadas. Y su última hora en tierra alemana, arrojando al mar el uniforme y quemando en el retrete del puerto los documentos que demostraban la única verdad.

—¡Usted! ¡Bájese los pantalones! —le ordenó el joven uniformado.

Con pausa, aferrándose aún a su sueño de encontrar a María y a Helena, Erhard desabrochó lentamente su cinturón y dejó caer sus pantalones y los calzones hasta los tobillos.

—¡Vístase! ¡Deténganlo! —mandó a los dos oficiales que se encontraban detrás de él.

—Soy alemán. ¡Soy nazi! Soy el alto mando de las SS Erhard Hess Kersten. ¡Suéltenme! ¡Verifíquenlo!

El oficial rió, rió con la boca abierta y sus dientes amarillos al aire. Tomó aire y volvió a reír.

—¿Sí? ¿Y qué hace aquí con el capullo al aire? ¡Cállese!

Erhard se enfrascó en una maraña de explicaciones acerca de su vida que de nada sirvió. Los oficiales lo redujeron, ataron sus manos, lo amordazaron y tiraron de él, arrastrándolo como si se tratase de uno de los fardos que poco antes había visto caer desde la borda por los ojos de buey para librar de peso al barco.

Sin palabras, fue introducido a golpes y a empujones, con otros siete hombres de mediana edad, en una camioneta parda del mismo color que el uniforme que había dejado caer al fondo de las aguas del puerto. Le condujeron, durante casi dos horas, hasta Neuengamme —el campo de concentración construido a quince kilómetros de Hamburgo con la supervisión de Himmler y sus propios consejos, un año y medio atrás—. Al salir, los ocho retenidos vieron acercarse un tren de vagones marrones con minúsculas rendijas por las que asomaban cabezas que aullaban. Al fondo, una gran puerta de forja daba acceso a ese rincón de sufrimiento donde prisioneros de todas las nacionalidades producían ladrillos para construir otros campos. Neuengamme le era familiar, como lo eran Dachau, Buchenwald, Sachsenhausen, Bergen-Belsen y Ravensbrück. El había ideado y aconsejado la distribución de cada uno. Sus celdas, sus mazmorras, sus comedores y lugares de descanso. Y ahora, esa misma circuncisión que le abriera las puertas de la Polonia judía, le confinaba, junto con los miembros de la raza a la que había traicionado, en uno de esos garrotes de los que él había sido el artífice. De nuevo pensó en su padre, y en aquella profunda verdad que le dijo siendo muy niño, mientras jugaba en el patio de la casa de Munich a maltratar a un gato, para advertirle de los perjuicios del mal. Y lamentó cuántos fallos había cometido y podría haber evitado; cuántas mentiras había simulado e, incluso, inventado; y cuánto daño había provocado.

Estaba de pie, mirando los vagones, con el rostro gris, sobrecogido por un miedo abismal. El tren se detuvo y sus viajeros enmudecieron. Un silencio penetrante se apoderó de todos ellos. Afligidos observaron. Miraron hacia la puerta de forja y sus rostros también engrisecieron. Era el reflejo del horror.

Uno de los centinelas se acercó hacia ellos y otro abrió la reja de acero y susurró algo al oído a un tercero que se encontraba dentro.

En el interior de los muros, cuerpos desnutridos iban y venían con las caras demacradas y, entre el tumulto, de repente, una voz lo llamó a lo lejos. «¡Erhard! ¡Erhard! ¡Erhard!». Era una voz tierna, serena, valiente. Le sonó extrañamente familiar. Buscó con la mirada y, entonces, entre los cientos de miles de almas que picaban y amasaban la arcilla, acertó a ver el rostro de aquella muchacha de pelo azabache y protuberantes senos con la que tantos anocheceres había contemplado la sinagoga Nozyk antes de compartir lecho. Pero esta vez no tenía melena, ni lucía sus pechos al aire. Por alguna extraña razón, aquella muchacha se encontraba allí, en Alemania, rodeada de hombres rasurados y mujeres sin cabello, con un palo de madera que removía la tierra de aquel campo, vestida con un mono a rayas como todos los demás.

Al fin, los años daban la razón a su padre cuando le habló d aquel gato. El animal, aquella desvalida cría que fue magullad con palos y piedras, sacaba ahora sus garras. La vida devolvía; verdugo al lugar en el que ya estuvo, para sufrir como víctima que él mismo había propiciado.

Allí, entre ladrillos. Con Magdalena.




Querida María:



Te escribo estas líneas sin saber cuándo las leerás, ni si yo podré estar a tu lado entonces, como ahora lo estoy y como sería mi deseo. Es posible que para ese instante haya regresado a mi amada Polonia, a la que tanto lloro sin consuelo, cumpliendo así mi sueño de volver a caminar por los lugares en los que crecí y, ojalá, de poder abrazar de nuevo a tu padre. O tal vez permanezca aún en este recóndito paraíso de América y seas tú quien haya partido en busca de sus raíces; o, simplemente, mis días en este mundo se hayan agotado por pura ley natural. Pero todo ello no importa en realidad. Lo único que realmente interesa es cuanto tengo que decirte. Es mi deber hacerlo. No quisiera que algún día sintieras en tu interior el vacío de una explicación, la ausencia de una idea precisa de quién fue tu padre. O, aún peor, que tuvieras una idea equivocada.

Con el correr de los años llegarán a tus oídos cosas terribles acerca de él. Es inevitable que así ocurra. Se acercarán a ti para susurrarte comentarios crueles, incluso espeluznantes, que mancharán su nombre con la infame estela del nazismo. No debes hacerles caso. Puedo asegurarte que nadie le conoció tanto como yo. Y quiero que sepas lo que tu madre piensa hoy, con la claridad que confiere la distancia. Os lo debo a los dos: a ti y a él.

Tu padre no fue una mala persona, María. Fue un ser bueno, lleno de afecto por los demás, aunque equivocado y víctima del más aterrador de cuantos peligros nos acechan: el fanatismo. Era tan sólo un muchacho cuando germinó en él la inquietud y el anhelo de sacar a su país de la crisis en la que estaba inmerso, de colaborar para hacerlo resurgir y lograr que volviera a ser un lugar próspero y digno para sus gentes. Desgraciadamente, su corta edad no le brindó el criterio suficiente para discernir entre la bondad de las intenciones y la malicia y turbiedad de los malvados y demagogos.

Él quiso hacer el bien. Pensó que, junto a otros, sería capaz de traer a su país savia nueva, un aire fresco y limpio que dejara atrás los fantasmas del pasado, de una guerra y derrota lacerantes. Por desdicha no fue así, bien lo sabes. Siendo como era un ser tremendamente humano, su misma bondad le hizo vulnerable a quienes, con el señuelo de los ideales más nobles, utilizan a los demás para hacer realidad sus ambiciones y ansias de poder. No fue consciente de ello hasta que ya era demasiado tarde. Y aun entonces hizo cuanto pudo, cuanto estuvo en su mano para invertir la situación, y para protegernos a ti y a mí, María. Ahora sé con absoluta certeza que sufrió mucho. Sufrió al saber que había causado mal, y que deshacer su error aún habría de traer un mal mayor a quienes quería con toda su alma.

Estoy segura de que, si algo habría podido aliviarle en su inmenso dolor, no habría sido otra cosa que saber que tú, su amada hija, eras capaz de comprender que vivió contra su voluntad, que nunca quiso hacer daño a nadie en lo más hondo de su conciencia. Y sería feliz de saber que su error, por amargo que fuese, pudiera servirte a ti de lección para aprender que ningún radicalismo es bueno, ninguno, ni supliera el que persigue la bondad o la justicia.

Hija, no lo olvides nunca, por favor. Sé siempre tú misma, con tus creencias y sentimientos más profundos. Escucha a los demás, presta atención a tu entorno y saca tus propias conclusiones. No dejes que otros se sirvan de ti, empañen tu criterio o desvíen tu atención hacia lo que a ellos les conviene. Atiende al dictado de tu corazón. Reflexiona. No te dejes seducir por los cantos de sirena de quienes intentarán llevarte a su terreno con proclamas encendidas o argumentos vistosos y sé fiel a tus propias convicciones, no a las que otros quieran inculcarte con desprecio de tu propia persona. De otro modo acabarás odiándote a ti misma por haber dejado que otros piensen por ti y sólo serás un número más, un minúsculo engranaje de esa masa informe a la que manipulan y de la que se sirven.

Sé lo que tu padre no pudo ser. Tu misma, sin condiciones. Tú misma. Siempre tú.

Con todo el amor del mundo. Tu madre,



Helena




Fin
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[1] Dicha carta adquirió gran notoriedad con su confirmación oficial cinco años después como la llamada Carta del Mandato, confiada por la Sociedad de Naciones a Inglaterra.<<
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